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Pentru Catherine, cea care mă inspiră 


Prolog 


Să observ comportamentul este pentru mine ceva atât de natural, încât s-ar 
putea să fi exagerat în această privință. Nu mi-am dat seama de asta până 
când, ajuns într-o zi acasă, am început să-i povestesc mamei o scenă 
petrecută în autobuz. Trebuie să fi avut vreo doisprezece ani. Un băiat şi o 
fată se sărutaseră cu gurile larg deschise, insistent, într-un mod pe care nu-l 
intelegeam, dar era caracteristic adolescenților. Asta în sine n-avea nimic 
special, însă am observat-o apoi pe fată mestecând gumă, deşi înainte îl 
văzusem numai pe băiat făcând acest lucru. Eram uimit, dar am putut să-mi 
imaginez fenomenul — era ca în cazul legii vaselor comunicante. Când i-am 
spus lucrurile astea, mama a fost mai mult decât şocată. Cu o expresie 
îngrijorată, mi-a atras atenţia să încetez să mă mai uit atât de insistent la 
oameni, spunându-mi că nu e frumos ce fac. 

Să observ e azi profesia mea, dar să nu vă aşteptaţi să remarc culoarea 
unei rochii sau dacă un bărbat poartă ceva pe cap - lucruri de felul acesta nu 
mă interesează câtuşi de puţin. În schimb, mă concentrez asupra expresiilor 
emoționale, a limbajului corpului şi a dinamicii sociale. Aceste lucruri sunt 
atât de asemănătoare la oameni şi la celelalte primate, încât competenţa mea 
se aplică în mod egal amândurora, deşi activitatea pe care o desfăşor le 
priveşte cel mai mult pe cele din urmă. Ca student, fereastra laboratorului 
meu dădea spre o colonie de cimpanzei din grădina zoologică; apoi, 
cercetător fiind vreme de douăzeci şi cinci de ani la Centrul Naţional de 
Cercetare a Primatelor Yerkes, de lângă Atlanta, Georgia, biroul meu a avut 
o poziție asemănătoare. Cimpanzeii mei trăiesc afară, în stațiunea de 
cercetări, şi uneori fac un vacarm atât de mare, încât dăm fuga la fereastră 
să asistăm la spectacol. Acolo unde cei mai multi oameni ar vedea un 
amestec haotic de douăzeci de animale păroase care aleargă strigând şi 
tipand este vorba, de fapt, de o societate foarte organizată. Noi recunoaştem 
fiecare cimpanzeu după figură, ba chiar şi după voce, şi ştim la ce ne putem 
aştepta. Fără recunoaşterea caracteristicilor individuale, observaţia ar fi 


neclară şi aleatorie. Ar fi ca şi cum am urmări un sport pe care nu l-am 
practicat niciodată şi despre care nu ştim mare lucru. Pe scurt, n-am vedea 
nimic. Acesta e motivul pentru care nu înțeleg meciurile de fotbal 
internationale transmise de televiziunile americane: cei mai multi 
comentatori intervin cu întârziere si nu explică strategiile fundamentale ale 
jocului. Au ochii atintiti numai asupra mingii şi continuă să trăncănească si 
în cursul momentelor celor mai importante. Asta se întâmplă când nu 
recunoaştem structura fenomenelor. 

Secretul constă în privirea ansamblului, dincolo de centrul scenei. Dacă 
un cimpanzeu mascul îl amenință pe un altul, aruncând cu pietre sau 
nápustindu-se în direcția acestuia, trebuie să-ți desprinzi deliberat ochii de 
la ei şi să controlezi ce anume se întâmplă la periferie, unde apar noi 
evenimente. Numesc acest tip de observaţie holistică: integrarea în context. 
Faptul că cel mai apropiat tovarăş al celui ameninţat doarme într-un colt nu 
înseamnă că-l putem ignora. Imediat ce se trezeşte şi se îndreaptă către 
centrul scenei, întreaga colonie ştie că lucrurile sunt pe cale să se schimbe. 
O femelă scoate un strigăt puternic, ca să avertizeze cu privire la situaţie, în 
timp ce mamele îşi strâng puii în jurul lor. 


În cursul împăcării ce urmează unei confruntări, cimpanzeii masculi sunt dornici să toaleteze 
posteriorul rivalului, ceea ce poate duce la stranii poziţii 69, când ambii încearcă să se toaleteze 
simultan. 


lar dupa ce agitația s-a liniştit, tot nu înseamnă cá poti abandona 
observaţia. [ti mentii privirea asupra principalilor actori — căci nu au 
încheiat încă disputa. Dintre miile de scene de împăcare la care am asistat, 
una din primele m-a luat prin surprindere. La scurt timp după o confruntare, 
doi masculi rivali au păşit vertical, pe două picioare, unul către celălalt, cu 
corpul îndreptat şi cu blana complet zbârlită — această piloerectie făcându-i 
să pară de două ori mai mari decât erau de fapt. Privirile lor păreau atât de 
fioroase, încât mă aşteptam să reînceapă ostilitățile. Dar în momentul în 
care au ajuns unul lângă celălalt, unul dintre ei s-a întors dintr-odată, 
prezentându-şi posteriorul. Celălalt a răspuns prin toaletarea intensă a 
primului în jurul anusului, plescăind puternic si clántánind din dinţi, 
comportament care îi traducea apetenta pentru această activitate. Deoarece 
şi primul mascul dorea să facă acelaşi lucru, cei doi au ajuns într-o stranie 
poziţie 69, care le permite să se toaleteze unul pe celălalt în acelaşi timp. 


Imediat după aceea, cei doi s-au relaxat şi s-au întors unul către celălalt, 
toaletându-şi reciproc feţele. Pacea a fost restabilită. 

Zona către care se concentrează toaletarea inițială poate să pară 
neobişnuită, dar aduceti-vá aminte că în engleză (ca şi în multe ale limbi) 
există expresii precum „pupatul / linsul în fund“. Şi sunt convins că există 
motive întemeiate pentru aceasta. La oameni, frica intensă poate provoca 
vomă şi diaree — spunem că „am făcut în pantaloni“ de spaimă. Această 
reacție vegetativă se întâlneşte frecvent şi la maimuțe, mai putin pantalonii. 
Evacuările corpului furnizează informaţii importante. La multă vreme dupa 
încheierea unei încăierări, putem vedea cum un cimpanzeu mascul se duce 
şi adulmecă iarba în locul unde a stat înainte rivalul său. Deşi vederea este 
un simt aproape la fel de dominant la cimpanzei precum este la oameni, 
mirosul rămâne şi el deosebit de important. Şi în cazul speciei noastre există 
dovezi video-documentate care demonstrează că, după ce dăm mâna cu o 
persoană, în special cu una de acelaşi sex cu noi, ne mirosim adesea propria 
mână. Ne aducem palma aproape întâmplător lângă fata, obţinând 
informaţii chimice cu privire la dispoziţia celuilalt. O facem în mod 
inconştient, aşa cum facem atât de multe alte lucruri care seamănă cu 
comportamentul altor primate. Cu toate acestea, ne place să ne considerăm 
persoane raţionale, care ştiu ce fac, în timp ce descriem celelalte specii ca 
pe nişte automate. Lucrurile nu sunt chiar atât de simple. 

Suntem în permanenţă legati de senzațiile noastre, dar partea înșelătoare 
este că emoţiile şi senzațiile noastre nu sunt acelaşi lucru. Avem tendinţa de 
a le amesteca, însă senzațiile sunt stări interne subiective care, strict 
vorbind, sunt cunoscute numai celor care le posedă. Îmi cunosc propriile 
senzaţii, dar nu le cunosc pe ale tale decât din ceea ce îmi relatezi despre 
ele. Comunicăm senzațiile noastre prin intermediul limbajului. Emotiile, pe 
de altă parte, sunt stări corporale şi mentale — de la furie şi frică până la 
dorința sexuală, afecțiune şi atingerea unei poziţii superioare — care 
determină comportamentul. Declanşate de anumiţi stimuli şi însoţite de 
modificări comportamentale, emoţiile sunt detectabile de ceilalți indivizi 
prin expresia facială, coloritul tegumentelor, timbrul vocii, gesturile, 
mirosul şi altele. Doar în momentul în care persoana care trece prin aceste 
modificări este conştientă de ele, acestea devin senzații, care sunt 


experiențe conştiente. Ne etalăm emoţiile, dar vorbim despre senzațiile 
noastre. 

Să luăm exemplul reconcilierii sau al unei reuniri prieteneşti după o 
confruntare. Împăcarea este o interacțiune emoţională măsurabilă: pentru a 
0 detecta, nu ai nevoie, ca observator, decât de răbdare pentru a vedea ce se 
întâmplă între cei doi foşti inamici. Dar senzațiile care însoțesc o împăcare 
— remuscarea, iertarea, uşurarea — le sunt cunoscute numai celor care trec 
prin această situaţie. Poţi presupune că şi ceilalți au aceleaşi senzaţii ca tine, 
dar nu poţi fi sigur de acest lucru, chiar dacă e vorba de membri ai propriei 
tale specii. Unii pot afirma, de exemplu, că au iertat o anumită persoană, dar 
putem oare să avem încredere în afirmaţia lor? Mult prea adesea, în ciuda a 
ceea ce ne-au spus, ei vor aduce din nou conflictul în discuţie cu prima 
ocazie. Cunoaşterea propriilor stări interne este imperfectă şi adesea ne 
înşală şi pe noi, şi pe cei din jurul nostru. Suntem maeştri în etalarea 
bucuriei prefăcute, a fricii disimulate şi a iubirii nechibzuite. Din această 
cauză îmi place să lucrez cu ființe lipsite de limbaj. Sunt obligat să le 
ghicesc senzațiile, dar cel putin nu mă conduc niciodată pe căi greşite prin 
ceea ce-mi declară. 

Studiul psihologiei umane se bazează, de obicei, pe folosirea de 
chestionare, care pun accentul pe senzațiile autodeclarate, dar prea putin pe 
comportamentul real. Eu apreciez stilul opus. Avem nevoie de mai multe 
observaţii legate de relaţiile sociale umane. Pentru a vă da un exemplu 
simplu, lásati-má să vă conduc la o mare conferință din Italia, la care — în 
calitate de cercetător în formare — am participat cu multi ani în urmă. 
Aflându-mă acolo pentru a vorbi despre felul în care-şi rezolvă primatele 
conflictele, nu m-am aşteptat să văd în direct un exemplu uman perfect. Un 
anumit om de ştiinţă a acţionat într-un mod pe care nu-l întâlnisem 
niciodată înainte şi rareori după aceea. Trebuie să fi fost o combinaţie între 
faptul că era faimos şi că limba sa maternă era engleza. La întâlnirile 
internationale, americanii si englezii confundă deseori privilegiul 
extraordinar pe care-l au, fiind capabili să vorbească în limba maternă, cu o 
superioritate intelectuală. Deoarece nimeni nu îndrăzneşte să-i contrazică 
într-o engleză stricată, rareori sunt puşi într-o asemenea situație. 

A fost prezentată o sesiune întreagă de lucrări şi, după fiecare dintre ele, 


faimosul nostru om de ştiinţă, vorbitor nativ de engleză, sărea de pe scaunul 
său din mijlocul rândului pentru a ne ajuta să înțelegem lucrarea. Astfel, 
imediat ce o cercetătoare italiancă şi-a încheiat prezentarea, deşi publicul 
încă mai aplauda, omul de ştiinţă s-a ridicat de pe scaun, s-a urcat pe 
podium, i-a luat vorbitoarei microfonul şi a spus ad litteram: „Ceea ce a 
încercat să spună...“ Nu-mi mai aduc aminte care a fost subiectul, dar 
cercetătoarea italiancă a făcut o grimasá... Era greu să nu vezi impertinenta 
şi lipsa de respect fata de ea — comportament pe care astăzi îl numim 
mansplaining?. 


1. Combinatie a cuvintelor man „bărbat“ si explaining „a explica“, referindu-se la atitudinea 
condescendentă, superioară a bărbaţilor fata de femei (n. t.). 


Cea mai mare parte a publicului i-a ascultat spusele prin intermediul unui 
serviciu de translatori — de fapt, conexiunea lor lingvistică întârziată i-a 
ajutat să se uite la comportamentul acestuia, în acelaşi fel în care suntem 
mai buni în citirea limbajului trupului în cursul unei confruntări televizate 
fără sonor. Apoi, au început să fluiere şi să huiduie. 

Expresia de surprindere de pe fata faimosului om de ştiinţă a arătat cat de 
prost evaluase reacția la demonstraţia sa de forță. Până atunci, crezuse 
probabil că lucrurile merg strună. Fástácit şi probabil umilit, acesta s-a 
retras în grabă de pe podium. 

Am continuat să-i privesc, pe el şi pe cercetătoarea italiancă, în timp ce 
stăteau în sală. În nici cincisprezece minute, s-a apropiat de ea şi i-a oferit 
căştile sale (prin care era conectat cu serviciul de traducere — n. t.), deoarece 
ea nu avea aşa ceva. Ea le-a acceptat politicos (probabil fără să fi avut, de 
fapt, nevoie de ele). Gestul bărbatului a reprezentat o ofertă implicită de 
restabilire a păcii. Spun „implicită“, deoarece n-am observat semne că ar fi 
menţionat ceva despre momentul tensionat de mai înainte. Oamenii îşi 
semnalizează deseori bunele intenţii după o confruntare (un zâmbet, un 
compliment) şi o încheie. N-am putut să-mi dau seama ce anume şi-au spus 
cei doi, dar o altă persoană mi-a spus că, după ce s-a încheiat sesiunea de 
prezentări, omul de ştiinţă s-a apropiat a doua oară de italiancă si i-a spus 
ad litteram: „M-am făcut cu totul de râs“. Această admirabilă fărâmă de 
autocunoaştere a adus aproape a împăcare explicită. 


În ciuda omniprezentei solutionári a conflictelor umane şi a fascinantei ei 
desfăşurări în cursul conferinţei, prezentarea mea a avut parte de o primire 
neutră. Eram doar la începutul cercetărilor mele, iar ştiinţa nu era încă 
pregătită pentru ideea că se poate vorbi de împăcare în cazul altor specii. 
Nu cred că cineva se îndoia de observaţiile mele — adusesem o mulțime de 
dovezi şi de fotografii —, dar pur şi simplu nu ştiau ce să facă cu astfel de 
informaţii. La vremea respectivă, teoriile despre conflictul animal erau 
centrate pe a învinge şi a fi învins. A învinge este bine, a pierde este rău, şi 
tot ceea ce contează este cine anume are acces la resurse. În anii 1970, 
Stiinta privea animalele din perspectivă hobbesiană: prin natura lor sunt 
violente, competitive, egoiste şi niciodată cu adevărat blânde. Accentul pus 
de mine pe împăcare nu avea nici un sens. În plus, termenul suna emotional, 
fapt care nu era privit cu ochi buni. Unii colegi au adoptat o atitudine 
condescendentă, explicându-mi că am alunecat spre o noţiune romantică, iar 
aceasta nu are ce să caute în ştiinţă. Eram încă foarte tânăr, iar ei îmi 
spuneau că totul în natură se învârte în jurul supravieţuirii şi reproducerii şi 
că nici un organism nu va ajunge prea departe cu împăcarea. Compromisul 
este pentru cei slabi. Chiar dacă cimpanzeii au manifestat un asemenea 
comportament, spuneau ei, este îndoielnic că ar fi avut cu adevărat nevoie 
de aşa ceva. Şi, în mod sigur, nici o altă specie nu a făcut vreodată ceva 
asemănător. Studiam un caz întâmplător. 

După câteva decenii şi sute de alte studii, ştim acum că reconcilierea este 
un comportament larg răspândit. Apare la toate mamiferele sociale, de la 
şobolani la delfini, de la lupi la elefanţi, şi desigur şi la păsări. 
Comportamentul serveşte reparării relaţiilor sociale în atât de mare măsură, 
încât astăzi am fi surprinşi dacă am întâlni mamifere sociale care nu se 
reconciliază după o confruntare. Ne-am întreba cum de au putut să menţină 
societatea închegată. Dar la vremea respectivă nu ştiam lucrurile acestea şi 
am ascultat politicos toate aceste poveţe. Nu mi-au schimbat felul de a 
gândi, deoarece, după părerea mea, observaţia bate orice teorie. Ceea ce fac 
animalele în viata lor reală are prioritate asupra oricăror idei preconcepute 
despre cum ar trebui să se comporte. Când eşti un observator înnăscut, asta 
e ceea ce obţii: o abordare inductivă a ştiinţei. 

În mod similar, dacă observi, aşa cum a făcut-o uimitor Darwin, în 


Expresia emoţiilor la om şi la animale, că alte primate folosesc, în situații 
încărcate emoţional, expresii faciale asemănătoare omului, nu poţi să 
ocoleşti asemănările în privinţa vieţii lor interioare. Ele îşi dezvelesc dinţii 
într-un rânjet, produc chicoteli când sunt gâdilate şi-şi tuguie buzele când 
sunt supărate. Aceste manifestări devin automat punctul de plecare al 
teoriilor tale. Poti adopta oricare idee în legătură cu emoţiile animalelor sau 
absenţa lor, dar va trebui să te confrunti cu un cadru în care faptul că 
oamenii şi alte primate îşi comunică acţiunile şi intenţiile cu ajutorul 
aceleiaşi musculaturi faciale capătă înţeles. Darwin a făcut acest lucru într- 
un mod firesc, susținând continuitatea emoţională dintre oameni şi celelalte 
specii. 

Cu toate acestea, există un noian de diferenţe între comportamentul care 
exprimă emoții şi percepţia conştientă sau inconstienta a acestor stări. 
Oricine pretinde că ştie ce anume simt animalele (în sensul de senzație) nu 
se bazează pe ştiinţă. Îi rămân doar presupunerile. Acest lucru nu este 
neapărat rău şi sunt cu totul de acord că speciile apropiate de noi au senzaţii 
apropiate de ale noastre, dar nu ar trebui să trecem cu vederea saltul către 
supozitii pe care trebuie să-l facem. Chiar şi când vă spun că Mama. Ultima 
imbratisare se referă la o îmbrăţişare între un cimpanzeu-femelă bătrână si 
un profesor bătrân, care a avut loc cu câteva zile înainte de decesul ei, nu 
pot sa includ senzațiile ei în relatările mele. Aspectele familiare ale 
comportamentului şi contextul pregnant în care s-a petrecut le sugerează, 
însă aceste senzații rămân inaccesibile. Această incertitudine i-a deranjat 
întotdeauna pe cei care studiază emoţiile şi este motivul pentru care acest 
domeniu este considerat adesea de nepătruns şi dezordonat. 

Ştiinţei nu-i place imprecizia, şi din această cauză, când vine vorba de 
emoțiile animalelor, intră adesea în contradicție cu opiniile publicului larg. 
Întreabă un bărbat sau o femeie de pe stradă dacă animalele au emoții şi vor 
răspunde „cu siguranță“. Ei ştiu că animalele lor de companie, câini şi 
pisici, au tot felul de emoţii şi, prin extensie, le atribuie emoţii şi altor 
animale. Dar dacă puneţi aceeaşi întrebare unor profesori universitari, multi 
dintre ei se vor scărpina în cap, vor privi descumpániti si vor întreba la ce 
anume vá referiti mai precis. Cum anume definiti emotiile? Ei ar putea sá 
urmeze calea lui B. F. Skinner, behavioristul american care a promovat o 


perspectivă mecanicistă asupra animalelor, negând existența emoţiilor, pe 
care le numea „exemple excelente de cauze fictive pe seama cărora punem 
în mod obişnuit comportamentul“!. Într-adevăr, astăzi este greu să mai 
găseşti un om de ştiinţă care să nege existența emoţiilor la animale, dar 
multi dintre ei nu se simt bine să vorbească despre ele. 

Cititorilor care se simt ofensati în numele animalelor de cei care se 
îndoiesc de viata lor emoţională le reamintesc că, fără rigoarea tipică a 
ştiinţei, am crede şi acum că Pământul este plat sau că larvele apar în mod 
spontan din carnea stricată. Ştiinţa face cel mai bun lucru când îşi pune 
întrebări cu privire la ideile preconcepute existente. Şi, chiar dacă nu sunt 
de acord cu poziţia sceptică referitoare la emoţiile animalelor, simt şi că 
simpla afirmare a existenţei acestora este ca şi cum ai spune că cerul este 
albastru. Nu ne duce prea departe. Avem nevoie să ştim mai multe lucruri. 
Ce fel de emoţii? Cum sunt ele resimtite? La ce folosesc? Este oare frica 
resimţită de un peşte la fel cu frica resimţită de un cal? Impresiile nu sunt 
suficiente pentru a răspunde la astfel de întrebări. Uitaţi-vă la felul în care 
studiem viata interioară a propriei specii. Aducem subiecţii umani într-o 
încăpere unde urmăresc filme sau joacă jocuri, în timp ce sunt conectaţi la 
un echipament care le măsoară ritmul cardiac, răspunsul dermic galvanic, 
contractiile musculaturii faciale si aşa mai departe. Le scanám, de 
asemenea, şi creierul. Când este vorba de alte specii, trebuie să aruncăm o 
privire la fel de amănunțită. 

Îmi place să observ primatele sălbatice, iar în cursul vieţii mele am vizitat 
o mulțime de locuri din colţuri îndepărtate ale lumii unde se desfăşoară 
studii de teren, dar există o limită a ceea ce eu sau oricare altă persoană 
poate învăţa de aici. Unul dintre momentele cele mai emotionante la care 
am asistat vreodată a fost acela în care cimpanzeii sălbatici, aflaţi în copacii 
de deasupra mea, au izbucnit dintr-odată în strigăte si tipete care-ţi Inghetau 
sângele în vene. Cimpanzeii sunt printre cele mai gălăgioase animale din 
lume şi mi-a stat inima în loc, neştiind ce anume a provocat această zarvă. 
După cum a reieşit, capturaseră o maimuţă nefericită şi era limpede cât de 
mult le place carnea. În timp ce urmáream cimpanzeii adunaţi în jurul celui 
care tinea trupul maimutei ucise ospătându-se, mă întrebam dacă împărțea 
carnea cu ceilalți pentru că avea o cantitate mai mult decât suficientă şi nu-i 


păsa, sau pentru că voia să scape de toti acei cerşetori care nu încetau să 
scâncească, în timp ce atingeau cu precauţie fiecare îmbucătură pe care 
acesta o ducea la gură. Sau, o a treia posibilitate, împărţirea cărnii era un 
gest altruist, bazat pe cât de mult ştia că-şi doresc şi ceilalți câte o bucăţică. 
Nu avem cum să cunoaştem cu siguranță cauza doar din simpla observaţie. 
Ar trebui să schimbăm starea de foame a celui care deţinea prada sau să 
îngreunăm posibilitatea celorlalți de a cerşi. Ar fi acesta la fel de generos? 
Numai printr-un experiment controlat am putea să desluşim motivele din 
spatele acestui comportament. 

Astfel de metode au funcţionat extrem de bine în studiile asupra 
inteligenţei. Astăzi, îndrăznim să vorbim despre viata mentală a animalelor 
numai după un secol de experimente legate de comunicarea simbolică, 
autorecunoaşterea în oglindă, folosirea uneltelor, planificarea viitorului şi 
adoptarea punctului de vedere al celuilalt. Astfel de studii au produs fisuri 
puternice în zidul care se presupunea că separă oamenii de restul regnului 
animal. Ne putem aştepta ca acelaşi lucru să se întâmple şi în legătură cu 
emoțiile, dar numai dacă adoptăm o abordare sistematică. În mod ideal, ar 
trebui să folosim atât descoperirile studiilor de teren, cât şi pe cele ale 
studiilor de laborator, pe care să le punem la un loc, ca pe nişte piese 
diferite ale aceluiaşi mozaic. 

Emotiile pot fi alunecoase, dar, în acelaşi timp, sunt si cele mai 
proeminente aspecte ale vieţii noastre. Ele dau înţeles tuturor lucrurilor. În 
diferite experimente, oamenii îşi amintesc cu mult mai bine imaginile şi 
întâmplările încărcate emoţional decât pe cele neutre. Ne place să descriem 
aproape orice lucru pe care l-am făcut sau pe care urmează să-l facem în 
termenii emotiei. O căsătorie este romantică sau festivă, o înmormântare 
este plină de lacrimi, iar un meci sportiv poate fi foarte îmbucurător sau 
foarte dezamăgitor, în funcţie de scor. 

Avem acelaşi tipar şi când este vorba de animale. Un film postat pe 
internet cu o maimuţă capucin sălbatică spărgând nuci cu o piatră va 
înregistra cu mult mai puţine vizualizări decât cel care surprinde o turmă de 
bivoli care alungă o ceată de lei de lângă un vițel: bivolii îi iau în coarne pe 
prădători, în timp ce vitelul reuşeşte să scape din ghearele lor. Ambele filme 
sunt impresionante şi interesante, dar numai al doilea ne mişcă inimile. Ne 


identificăm cu vitelul, îi auzim mugetul şi suntem fericiți când îl vedem 
înapoi la mama sa. Uităm repede că pentru lei acesta nu e nicidecum un 
moment fericit. 

Mai există ceva în legătură cu emoţiile: ne fac să luăm partea unora 
dintre personaje. 

Nu numai că suntem puternic interesaţi de emoţii; ele ne structurează 
societatea într-o măsură de care rareori ne dăm seama. De ce ar căuta 
politicienii să ocupe funcţii înalte dacă nu din cauza apetitului pentru putere 
care caracterizează orice primat? De ce v-aţi îngrijora cu privire la familiile 
voastre dacă nu din cauza legăturilor emoţionale existente între părinţi şi 
copii? De ce am abolit sclavia şi exploatarea copiilor dacă nu din cauza 
bunei cuviinte umane clădite prin legăturile sociale interumane şi empatie? 
Pentru a-şi explica opoziţia sa fata de sclavie, Abraham Lincoln a menţionat 
în mod clar imaginea jalnică a sclavilor inlántuiti pe care i-a întâlnit in 
cursul călătoriilor sale prin sudul Statelor Unite. Sistemele noastre judiciare 
ne canalizează sentimentele de amărăciune şi răzbunare pe calea pedepsirii, 
iar sistemele noastre sanitare îşi au rădăcinile în compasiune. Spitalele 
(cuvânt provenit din latinescul hospitalis „ospitalier, primitor“) au început 
prin a fi lăcaşuri de caritate religioasă, conduse de călugăriţe şi doar mult 
mai târziu au devenit instituţii seculare, conduse de profesionişti. În fapt, 
toate instituţiile şi realizările noastre cele mai apreciate sunt strâns 
Tntretesute cu emoțiile umane şi n-ar exista în absenţa lor. 

Această înţelegere mă face să mă uit la emoţiile animale într-o lumină 
diferită, nu ca la un subiect de contemplatie în sine, ci ca la unul capabil să 
arunce o lumină asupra a înseşi existenţei noastre, a telurilor şi visurilor 
noastre şi a societăţilor noastre înalt structurate. În mod firesc, dată fiind 
specializarea mea, acord cea mai mare atenţie tovarăşilor noştri primate, dar 
nu din cauză ca aş considera emoţiile lor mai demne de atenţie. Primatele 
îşi exprimă emoţiile în mod mai asemănător cu noi, dar emoţiile există 
pretutindeni în regnul animal, de la peşti la păsări, la insecte şi chiar şi la 
moluştele posesoare de creier, precum cefalopodele. 

Rareori voi numi alte specii „celelalte animale“ sau „animale non- 
umane.“ De dragul simplificării, le voi numi pur şi simplu „animale“, cu 
toate că pentru mine, ca biolog, nimic nu este mai evident decât faptul că 


facem parte din acelaşi regn. Noi suntem animale. Deoarece nu consider 
propria noastră specie mult diferită emotional de celelalte mamifere — şi, în 
fapt, ar fi cu totul exagerat să vorbesc despre emoții unic umane —, mai 
curând voi acorda o atenție deosebită fundamentului emotional pe care-l 
împărtăşim cu ceilalți tovarăşi ai noştri, călători de pe această planetă. 


1 
Mama. Ultima imbratisare 
Ramas-bun al unei antropoide matriarh 


Cu o lună înainte ca Mama să împlinească cincizeci şi noua de ani şi cu 
două luni înainte ca Jan van Hoof să împlinească optzeci de ani, aceşti doi 
hominizi bătrâni au avut o reîntâlnire emoţionantă. Mama, slăbită, aproape 
muribundă, era printre cei mai bătrâni cimpanzei din grădina zoologică. Jan, 
cu părul său alb, care contrasta cu o jachetă de ploaie de un roşu aprins, este 
profesorul de biologie care mi-a condus teza de doctorat cu mult timp în 
urmă. Cei doi se cunoşteau de peste patruzeci de ani. 

Ghemuită în culcuşul ei de paie într-o poziţie fetală, Mama nu i-a aruncat 
nici măcar o privire când Jan a intrat cu curaj în cuşca ei, apropiindu-se cu 
câteva mormăieli prietenoase. Aceia dintre noi care lucrăm cu maimutele 
antropoide le imităm adesea sunetele şi gesturile tipice: uşoarele mormăieli 
au darul de a linişti. Când Mama s-a trezit, în cele din urmă, din letargia ei, 
i-a trebuit o secundă ca să-şi dea seama ce se întâmplă. Dar apoi a 
manifestat o bucurie imensă văzându-l pe Jan atât de aproape în carne şi 
oase. Pe fata ei a apărut un zâmbet extatic, unul mult mai larg decât se 
întâlneşte de obicei la cimpanzei. Buzele cimpanzeilor sunt incredibil de 
flexibile, astfel încât putem vedea nu numai dinţii şi gingiile Mamei, dar şi 
interiorul buzelor răsfrânte. Jumătate din fata Mamei este toată un zâmbet 
larg, în timp ce scânceşte — sunete slabe, înalte, caracteristice unei emoții 
intense. In acest caz, emoția este in mod clar pozitivă, deoarece ea întinde 
mâna către capul lui Jan când acesta îl apleacă spre ea. Îi mângâie uşor 
părul, apoi îşi pune unul dintre braţele sale lungi în jurul gâtului lui, pentru 
a-l trage mai aproape. În cursul acestei imbratisari, degetele sale bat în mod 
ritmic ceafa lui Jan, într-un gest de tandrete pe care cimpanzeii îl folosesc 
pentru a-şi linişti puii care scâncesc. 


În 2016, Jan van Hoof i-a făcut o ultimă vizită Mamei, o bătrână cimpanzeu-femelă din Burgers Zoo, 
aflată în pragul morţii. Mama a avut un zâmbet larg în timp ce l-a imbrátisat pe profesorul pe care-l 
cunoştea de patruzeci de ani. A murit la câteva săptămâni mai târziu. 


Acest comportament era tipic pentru Mama; remarcase, pare-se, reținerea 
lui Jan, care-i încălcase spațiul personal şi-i semnaliza să nu se îngrijoreze. 
A fost fericită să-l vadă. 


RECUNOSCÂNDU-NE PE NOI ÎNŞINE 


Această întâlnire a fost o premieră absolută. Deşi în cursul vieții lor Jan şi 
Mama au avut nenumărate şedinţe de toaletare (grooming) printre gratii, 
nici un om cu mintea întreagă n-ar fi pătruns în cuşca unui cimpanzeu adult. 
Cimpanzeii nu par mari, dar forţa lor musculară o depăşeşte cu mult pe a 
noastră. Nici cel mai mare luptător n-ar rezista decât scurt timp în faţa unui 
cimpanzeu. Când l-am întrebat pe Jan dacă ar fi făcut acelaşi lucru cu 
oricare alt cimpanzeu din grădina zoologică, dintre care pe unii îi cunoştea 
de aproape la fel de mult timp, mi-a răspuns că ţinea prea mult la viaţa lui 
pentru ca măcar să-i fi trecut aşa ceva prin minte. Cimpanzeii sunt atât de 
schimbători, încât singurii oameni care sunt în siguranță în prezenţa lor sunt 
cei care i-au crescut, lucru care nu se aplica în cazul lui Jan cu Mama. 
Faptul că era atât de slăbită acum a schimbat datele problemei. În plus, 


Mama isi manifestase în trecut sentimentele pozitive fata de Jan în atât de 
multe rânduri, încât fiecare dintre ei ajunsese să aibă încredere în celălalt. 
Asta i-a dat lui Jan curajul să se ducă in prima — şi ultima — audienţă 
personală la de multă vreme regina coloniei din Grădina Zoologică Burgers 
din Arnheim, Olanda. 

În cursul anilor, m-am bucurat de o relație asemănătoare cu Mama. I-am 
dat acest nume tocmai din cauza poziţiei sale de matriarh. Dar, cum 
locuiesc de cealaltă parte a Atlanticului, nu am putut să mă alătur acestei 
vizite de bun-rămas. O văzusem pe Mama pentru ultima dată cu câteva luni 
înainte. Recunoscându-mi fata de la mare distanţă, în timp ce mă aflam în 
public, printre alti oameni, a venit repede să mă salute, în ciuda mersului 
dureros, pricinuit de artrită. S-a apropiat cu mormăituri şi strigăte de santul 
de apă care ne separa, în timp ce întindea spre mine o mână. Cimpanzeii 
trăiesc pe o insulă împădurită — cea mai mare astfel de incintă dintre toate 
grădinile zoologice, unde i-am observat aproximativ zece mii de ore pe 
când eram un tânăr cercetător. Mama ştia că la sfârşitul zilei, când toti 
cimpanzeii vor fi în interiorul clădirii de pe insulă, voi veni lângă cusca ei 
pentru o şuetă de aproape. 

Echipele de filmare făceau predicții cu privire la modul nostru de a ne 
saluta. Înainte de sosirea mea, stăteau în jur, cu camerele pregătite. 'Toată 
colonia părea să nu-şi dea seama de ceea ce urma să se întâmple, iar câte 
unul dintre operatori arăta cu degetul înspre Mama, ca să fie siguri că 
aparatele de filmat sunt corect poziţionate. Ea stătea invariabil acolo 
relaxată, puricându-se sau dormitând şi, dintr-odată, fie că mă vedea, fie că- 
mi auzea vocea când o chemam, sărea în picioare, alergând şi mormăind 
zgomotos. Echipa filma aceste momente împreună cu reacțiile mele şi ale 
altor câţiva cimpanzei, dintre care unii îşi aduceau şi ei aminte de mine. În 
mod invariabil, oamenii sunt impresionați de memoria şi de entuziasmul 
Mamei. 

Am sentimente amestecate cu privire la aceste proceduri de filmare. În 
primul rând, ele alterează spontaneitatea întâlnirii dintre doi vechi prieteni. 
Iar în al doilea rand, nu văd ce este atât de special în legătură cu acest 
eveniment. Oricine care cunoaşte cimpanzeii ştie că sunt foarte buni în 
privinţa recunoaşterii faciale şi a memoriei, aşa încât ce anume ar fi atât de 


special în legătură cu entuziasmul Mamei la vederea mea? Este oare din 
cauză că nu ne aşteptăm la aşa ceva din partea unui animal exotic? Sau 
pentru că arată o legătură între doi membri ai unor specii diferite de 
primate? Este ca şi cum mi-aş vizita vecinii după ce am fost plecat timp de 
un an de zile şi o întreagă echipă de operatori m-ar însoţi îndeaproape să 
vadă ce se întâmplă. După ce sun la uşă, aceasta se deschide larg şi se aude 
tare „lată-te!“ 

Cine ar fi mirat? 

Faptul că suntem impresionați că Mama îşi aduce aminte de mine este un 
semn al părerii proaste a oamenilor despre capacităţile emoţionale şi 
mintale ale animalelor. Cei care studiază inteligenţa animală la speciile cu 
creier de mari dimensiuni sunt obişnuiţi să audă comentarii pline de 
scepticism din partea colegilor, oameni de ştiinţă, mai ales din partea celor 
care lucrează cu animale cu creier mai mic, precum şobolanii şi porumbeii. 
Aceşti oameni de ştiinţă privesc deseori animalele ca pe nişte maşini 
stimul-ráspuns, conduse de instinct şi simpla învăţare, neputând să facă fata 
acestei discuţii despre gânduri, senzaţii şi amintiri de lungă durată. Faptul 
că aceste concepţii sunt depăşite reprezintă subiectul ultimei mele cărți, 
Suntem îndeajuns de inteligenţi pentru a înţelege inteligența animalelor? 

Întâlnirea lui Jan cu Mama a fost înregistrată cu un telefon celular.! Când 
a apărut la postul de televiziune naţională olandez, cu vocea tremurândă a 
lui Jan făcând comentariile (din cauza emotiei momentului), spectatorii 
unui talk-shaw popular au fost extrem de impresionați. Au postat comentarii 
lungi pe reţelele de socializare sau i-au scris direct lui Jan, spunându-i că au 
izbucnit în lacrimi în faţa televizoarelor. Erau foarte trişti, pe de o parte din 
cauza contextului tragic — deoarece, la momentul când s-a difuzat 
înregistrarea, tocmai fusese anunțată moartea Mamei —, dar şi din pricina 
felului foarte uman în care-l imbrátisase pe Jan, în timp ce-şi mişca rapid 
degetele pe ceafa acestuia. Această ultimă imagine a venit ca un şoc pentru 
mulți oameni, care şi-au recunoscut propriul comportament. Pentru prima 
oară, şi-au dat seama că un gest ce pare esențialmente omenesc este, de 
fapt, propriu primatelor. Adesea prin astfel de lucruri mici recunoaştem cel 
mai bine legăturile evoluționiste. Fiindcă a venit vorba, aceste legături se 
aplică la 90% dintre expresiile umane, de la felul în care ni se ridică părul 


de pe corp când suntem înspăimântați (pielea de găină) până la felul în care, 
în momente de vioiciune, bărbaţii şi cimpanzeii masculi se bat uşor pe spate 
unii pe alții. Vedem acest contact puternic în fiecare primăvară, când 
cimpanzeii ies din clădirea lor după o iarna lungă. Bucurându-se în sfârşit 
de iarbă si de soare, se adună în grupuri mici, mormáind, îmbrățişându-se şi 
bătându-se uşor pe spate. 

Alteori, reactionam la evidentele noastre legături cu maimutele 
antropoide pe linia evoluţiei, ridiculizându-le (vizitatorii din grădinile 
zoologice imită adesea felul în care cred ei cá se scarpină maimutele) sau 
râzând de ele. Ne place foarte mult să râdem de rudele noastre, primatele. În 
cursul conferinţelor, prezint frecvent filme cu maimuțe sau antropoide în 
acţiune, iar spectatorii izbucnesc în râs aproape la orice, chiar dacă este 
ilustrat un comportament perfect normal. Râsul lor este un semn de 
recunoaştere, dar şi unul de stânjeneală față de această asemănare 
inconfortabilă. Unul dintre filmele mele de scurtă durată, cel mai popular, 
vizionat de milioane de ori pe internet, prezintă o maimuţă capucin care se 
enervează pentru că mâncarea pe care a primit-o ca recompensă, pentru 
desfăşurarea unui test, este mai puţin atractivă decât cea pe care a primit-o 
partenera sa de lucru. Ea zgáltáie incinta de testare şi loveşte podeaua cu 
atâta revoltă, încât nu avem nici o ezitare în a recunoaşte frustrarea ei când 
descoperă tratamentul nedrept. 

Mai rău decât râsul este dezgustul cu care oamenii obişnuiesc să le 
răspundă celorlalte primate. Din fericire, aceste manifestări au început să se 
rărească, chiar dacă oamenii continuă să spună despre primate că sunt 
„urâte“ şi sunt consternati când le spun că un mascul este „arătos“ sau că o 
femelă este „drăguță“. Înainte vreme, vesticii nu văzuseră niciodată 
maimuțe antropoide vii, doar oasele şi pieile lor sau gravuri cu proximele 
noastre rude. Când au fost expuse primele maimuțe antropoide vii, nimănui 
nu i-a venit să-şi creadă ochilor. În 1835, un cimpanzeu mascul a ajuns la 
Grădina Zoologică din Londra şi a fost expus îmbrăcat într-un costum de 
marinar. A urmat apoi o femelă de urangutan îmbrăcată cu rochie. Regina 
Victoria a văzut expoziţia şi a fost consternată. N-a putut suporta să vadă 
aceste antropoide, spunând că sunt dureros şi dezagreabil de umane. 
Dezgustul fata de maimuțe a fost larg răspândit, dar cum se putea una ca 


asta, dacă nu din cauză că maimutele antropoide ne spuneau ceva despre noi 
înşine, ceva ce nu voiam să auzim? Când tânărul Charles Darwin a vizitat 
Grădina Zoologică din Londra, a împărtăşit concluzia reginei, mai puţin 
repulsia ei. El simţea că oricare persoană convinsă de superioritatea umană 
ar trebui să vină ca să arunce o privire. 

Toate aceste reacţii diverse au fost probabil declanşate când Jan a 
explicat la televizor cât de specială fusese Mama şi din ce cauză a vizitat-o 
pe patul ei de moarte. El unul nu a găsit nimic şocant, amuzant sau 
surprinzător în legătură cu această întâlnire. Simtise doar nevoia să-şi ia 
rămas-bun. De asemenea, nu fusese vorba de un gest asimetric, aşa cum se 
întâmplă când oamenii se întâlnesc cu un urs, un elefant sau cu o balenă, se 
apropie de el şi declară că s-au simțit una cu animalul. În astfel de situaţii, 
oamenii trăiesc o experiență copleşitoare de legătură şi sunt foarte 
impresionați, dar nu e sigur dacă aceste senzaţii sunt reciproce. Astfel de 
întâlniri sunt aproape ca un „pact de sinucidere“, deoarece pun în pericol 
omul, iar animalele sunt profund nedreptatite dacă sunt acuzate de un 
deznodământ fatal. 

Un jurnalist a fost atât de fascinat de un cimpanzeu mascul dintr-un 
adăpost, încât, când s-a uitat în ochii lui, şi-a pus întrebări cu privire la 
propria identitate; a avut impresia că-şi priveşte nemijlocit trecutul propriei 
evoluţii. În dorinţa de a-şi arăta respectul, el a sfârşit totuşi, involuntar, prin 
a avea un sentiment de superioritate. Antropoidele existente nu sunt simple 
maşini ale timpului, care să arate originile propriei noastre evoluţii! Deşi 
este adevărat că provenim dintr-un strămoş de felul unei antropoide, 
străvechea specie din care ne tragem nu mai există de mult timp. A trăit pe 
Pământ acum şase milioane de ani, iar urmaşii săi au trecut prin numeroase 
schimbări şi au dispărut unul câte unul, înainte de a da naştere unor 
supraviețuitori care au rezistat până în zilele noastre: cimpanzeii, bonobo şi 
propria noastră specie. Deoarece aceşti trei hominizi au în urma lor istorii la 
fel de îndelungate, toti au „evoluat“ în aceeaşi măsură. Astfel, când ne 
uităm la o maimuţă antropoidă din zilele noastre, istoria noastră comună ni 
se dezvăluie nu numai nouă, ci şi antropoidei care ne priveşte. Dacă 
antropoidele sunt pentru noi maşini ale timpului, atunci, în egală măsură, şi 
noi suntem maşini ale timpului pentru ele. 


Cu Jan şi Mama, totuşi, nu s-a pus problema unor asemenea consideraţii. 
Faptul că aparţineau unor specii diferite era de ordin secundar. Întâlnirea lor 
a fost aceea dintre doi membri ai unor specii înrudite care se cunoscuseră 
demult si se respectaseră reciproc ca indivizi. Se poate să ne simțim 
superiori mental când mângâiem un iepure sau plimbăm un câine, dar când 
e vorba de antropoide găsesc o astfel de atitudine imposibil de susținut. 
Vieţile lor socio-emotionale seamănă într-atât de mult cu ale noastre, încât 
este neclar unde anume ar trebui trasată delimitarea. 

Donald Hebb,  neurocercetátorul canadian cunoscut drept tatăl 
neuropsihologiei, menţiona acest hotar neclar când studia cimpanzeii din 
Centrul Naţional de Cercetare a Primatelor Yerkes (aflat acum la periferia 
Atlantei, dar care în anii 1940 era în Florida). Comportamentul 
cimpanzeilor — a conchis el — nu poate fi concentrat în sertarele înguste de 
definire a comportamentului animal — utilizate de noi în cazul altor animale 
—, ca hrănirea, toaletarea, reproducerea, agresivitatea, emiterea de sunete, 
gestica şi aşa mai departe. Ne place să notăm toate lucrurile mărunte pe care 
le fac maimutele antropoide, dar ce se ascunde în spatele comportamentului 
lor este greu de precizat. După Hebb, ar fi mult mai bine dacă am clasifica 
aceste comportamente la nivel emoţional, nivel pe care-l putem percepe în 
mod intuitiv: 


Catalogării obiective îi lipseşte ceva ce categoriile prost definite ale emotiei şi alte lucruri 
asemănătoare posedă — o oarecare ordine sau relaţii între elemente izolate, care sunt esențiale 


pentru înţelegerea comportamentului.? 


Hebb făcea trimitere la concepţia dominantă din biologie, conform căreia 
emoțiile orchestrează comportamentul. Luate în sine, emoţiile sunt destul de 
nefolositoare: a-ţi fi pur şi simplu frică nu ajută cu nimic organismul. Dar 
dacă starea de teamă mobilizează organismul să fugă, să se ascundă sau să 
contraatace, poate foarte bine să salveze viata respectivului individ. Pe 
scurt, emoţiile au evoluat datorită capacităţii lor de a induce reacţii 
adaptative la pericol, competiţie, ocazii de împerechere şi aşa mai departe. 
Emotiile sunt predispuse la acțiune. Specia noastră împărtăşeşte multe 
emoții cu celelalte primate, deoarece ne bazam pe un repertoriu 
comportamental aproximativ comun. Această asemănare, exprimată prin 
corpuri cu plan asemănător, ne-a oferit o legătură nonverbală profundă cu 


celelalte primate. Schema noastră corporală se suprapune atât de bine peste 
a lor şi invers, încât înțelegerea reciprocă este foarte solidă. Acesta e 
motivul pentru care Jan şi Mama s-au întâlnit mai degrabă ca nişte egali 
decât ca un om cu un animal. 

Aţi putea susține că termenul egal nu este un termen corect pentru a 
compara un om liber cu o maimuţă captivă. Este o observaţie justă. Dar 
Mama, născută în 1957 în Grădina Zoologică din Leipzig, Germania, nu 
avea nici o idee despre ce înseamnă viaţa în natură. După cum stau lucrurile 
în grădinile zoologice, Mama a avut un noroc imens să facă parte din prima 
mare colonie de cimpanzei. În deceniile care au urmat de când primele 
specimene vii au deranjat-o pe regina Angliei, grădinile zoologice au ţinut 
animalele din aceste specii în cuşti izolate sau într-un grup restrâns. 
Cimpanzeii erau considerati prea violenti pentru a trăi în grupuri care să 
cuprindă mai mult de un mascul adult, deşi în grupurile naturale există 
mulți masculi adulţi, uneori chiar peste o duzină. Ca student, Jan şi-a 
petrecut o perioadă de timp într-o instituție americană din New Mexico, 
unde NASA pregătea cimpanzei tineri pentru a fi trimişi în spaţiu. Acolo a 
văzut în mod direct care sunt posibilităţile şi problemele ridicate de 
adăpostirea la un loc a mai mulţi cimpanzei şi a altor primate. Problemele 
apăreau din felul în care erau hrănite animalele: îngrijitorii lor puneau toate 
fructele şi legumele într-un singur loc, ceea ce ducea la o încăierarea 
teribilă, ce distrugea legăturile sociale. Cam tot pe atunci Jane Goodall a 
învăţat aceeaşi lecţie în tabăra sa cu banane din Tanzania, lucru care a 
determinat-o să înceteze aprovizionarea cimpanzeilor cu hrană. 

Inspirat de experiența sa americană, Jan şi fratele său, Antoon — 
directorul Grădinii Zoologice Burgers —, s-au hotărât să încerce adăpostirea 
socială a cimpanzeilor, în timp ce îi hrăneau în mod separat sau în grupuri 
mici de familie. A rezultat, la începutul anilor 1970, organizarea unei insule 
de peste 8000 de metri pătraţi, în aer liber, cu aproximativ douăzeci şi cinci 
de cimpanzei, cunoscută drept colonia Arnheim. În ciuda avertismentelor 
disperate ale experților care spuneau că aşa ceva nu va funcţiona niciodată, 
colonia a înflorit si, în timp, a produs mai multi pui sănătoşi decât oricare 
altă grădină zoologică. Antropoidele din Africa şi din Asia sunt într-un 
declin accelerat, făcând populaţiile din grădinile zoologice cu atât mai 


valoroase. Colonia Arnheim a fost (şi încă este) un succes uriaş şi a devenit 
un model pentru grădinile zoologice din întreaga lume. 

Astfel, chiar dacă Mama era captivă, ea s-a bucurat de o viaţă lungă în 
propriul ei univers social, bogat în naşteri, morţi, sex, putere, drame, 
prietenii, legături de familie şi toate celelalte aspecte ale unei societăți de 
primate. Este posibil să-şi fi dat seama că vizita lui Jan era legată de starea 
ei de boală, dar nu este limpede dacă a avut vreo vagă idee despre sfârşitul 
ei iminent. Ştiu antropoidele ceva despre moarte? Dacă îl luăm pe Reo — un 
cimpanzeu de la Institutul de Cercetări Primatologice de la Universitatea 
din Kyoto, Japonia — drept indicator, am putea presupune că nu au 
conştiinţa acestui fapt. La apogeul vieţii sale, Reo a paralizat de la gât în jos 
din cauza unei inflamații a măduvei. Putea să mănânce şi să bea, dar nu se 
putea mişca. Greutatea sa corporală a continuat să se reducă, cu toate că 
veterinarii şi studenţii au avut grijă continuu de el timp de şase luni. Reo şi- 
a revenit, dar cel mai interesant a fost felul în care a reacționat în timpul cât 
a fost țintuit la pat. Perspectiva lui asupra vieţii nu s-a schimbat nici un pic. 
Chiar şi când starea sa părea gravă pentru toti cei din jur, îi necájea pe 
tinerii studenţi împroşcându-i cu apă, aşa cum făcuse şi înainte de a se 
îmbolnăvi. Era slab ca un bát, dar nu părea să se îngrijoreze şi n-a fost 
deprimat niciodată.” 

Noi presupunem câteodată că celelalte animale au un simt al morţii, aşa 
cum ar avea o bovină pe drumul către abator sau un animal de companie, 
care dispare cu câteva zile înainte de a muri. Mare parte din astea sunt o 
proiecţie umană, bazată pe ceea ce ştim noi că urmează. Dar înțeleg oare şi 
animalele acest lucru? Cine poate să spună că o pisică ce se ascunde în 
pivniţă în ultimele ei zile de viata ştie cá va muri curând? Fiind slăbită sau 
având dureri, s-ar putea ca, pur şi simplu, să dorească să fie singură. La fel, 
deşi a fost evident pentru noi că Mama era din punct de vedere fizic în 
pragul morţii, nu vom şti niciodată dacă se afla acolo şi din punct de vedere 
mental. 

Mama fusese izolată în cuşca ei în acea perioadă, deoarece cimpanzeii 
masculi, mai ales cei tineri, se îmbrâncesc, hartuindu-l pe cel mai slab. 
Grădina zoologică a vrut s-o protejeze pe Mama de astfel de 
comportamente. Societatea cimpanzeilor nu este pentru cei supuşi şi slabi, 


tocmai de aceea Mama a deţinut în cursul vieții ei o poziţie atât de 
impresionantă de matriarh. 


ROLUL DOMINATOR AL MAMEI 


Mama avea o constituţie foarte robustă, cu braţe lungi şi puternice. În cursul 
demonstrațiilor de forță, Mama arăta foarte intimidant, cu părul zburlit pe 
cap şi bătând din picioare. În mod evident, Mama nu avea musculatura şi 
blana unui mascul, mai ales nu pe umeri, blană care îi face pe masculi să 
pară mai mari prin zbârlirea părului când încearcă să amenințe. Dar ceea ce- 
i lipsea fizic compensa prin vigoare. Mama era cunoscută prin faptul că 
lovea cu zgomot puternic porţile metalice mari ale incintei. Îşi proptea 
mâinile pe pământ, cu degetele făcute pumn, şi-şi lansa întregul corp 
susținut de mâini, lovind cu ambele picioare în poartă. Era semnalul că este 
cu adevărat supărată şi că nu era cazul să se pună cineva cu ea. 

Mai mult chiar decât fizicul, caracterul dominant al Mamei venea din 
personalitatea ei. Avea aerul unei bunici care a văzut totul şi care nu acceptă 
nici o prostie din partea nimănui. Impunea atâta respect, încât prima dată 
când m-am uitat în ochii ei, de cealaltă parte a santului cu apă, m-am simţit 
mic. Avea un fel de a da din cap, cu calm, în direcţia ta, ca să-ţi semnaleze 
că te-a văzut. N-am remarcat o astfel de înțelepciune şi stăpânire de sine la 
nici o altă specie, în afara speciei noastre. Avea o privire prietenoasă: era 
gata să te înțeleagă şi să te placă atâta timp cât nu o supărai. Avea chiar şi 
un simt al umorului. De obicei, cimpanzeii etalează o expresie râzătoare în 
timpul zbenguielilor, dar am văzut această expresie şi în alte momente, cum 
ar fi acela în care un mascul de rang înalt se lăsa fugărit de un pui insistent. 
În timp ce „marele bărbat“ al coloniei fuge de scâncetele micului monstru, 
râde ca şi cum absurditatea situaţiei l-ar amuza. Mama a avut o dată aceeaşi 
expresie facială la încheierea neaşteptată a unei situaţii tensionate, la fel 
cum o facem şi noi la o replică amuzantă. 

Unul dintre colegii mei, Matthijs Schilder, testa răspunsul cimpanzeilor 
fata de prădători. Şi-a pus o mască de pantera şi, fără ştiinţa cimpanzeilor, s- 
a ascuns într-un tufiş din apropierea santului de apă care separa insula 
coloniei. Brusc, şi-a ridicat capul cu masca, astfel încât părea că o mare 


felină se uită la cimpanzei din ierburi. Mereu pe fază, cimpanzeii au 
reacţionat în câteva secunde cu multă furie şi semnale de alarmă. Emiţând 
strigăte puternice, furioase, s-au apucat să arunce în direcția prădătorului cu 
bete si pietre. (Apropo, la fel fac cimpanzeii şi în sălbăticie, temându-se 
foarte mult de leoparzi, când aceştia apar în cursul nopții, dar hartuindu-i în 
timpul zilei.) Matthijs a avut ceva probleme să se ferească de proiectilele 
bine tintite şi a plecat să se ascundă în altă parte. 

După câteva confruntări, s-a ridicat în picioare şi şi-a scos masca în faţa 
cimpanzeilor, etalându-şi fata, care le era bine-cunoscută. Colonia s-a 
liniştit curând. Dar dintre toti cimpanzeii, Mama a fost cea a cărei expresie 
s-a schimbat în mod treptat, de la o mimică furioasă la una care râdea, cu 
gura pe jumătate deschisă şi buzele care de-abia acopereau dinţii. A 
menținut această expresie facială o perioadă de timp, sugerând că a înţeles 
gluma deghizării lui Matthijs.* 

Mama stabilea cu uşurinţă legături cu toată lumea, atât cu masculii, cât si 
cu femelele, şi era susținută ca nimeni altul — era un diplomat înnăscut. De 
asemenea, nu avea rezerve în întărirea loialității: lua parte la conflictele 
dintre masculi, alegând să-l susțină pe unul împotriva celuilalt, dar nu 
accepta ca alte femele să-şi exprime această preferință. Femelele care o 
făceau, intervenind în conflictul dintre masculi de partea combatantului 
„greşit“, se trezeau mai apoi, în cursul zilei, că sunt în conflict cu Mama. Ea 
acţiona ca un propagandist de partid în favoarea candidatului preferat. 

A făcut o singură excepţie în această privinţă: aghiotanta ei, Kuif, o 
femelă pe care am mai numit-o şi Gorilla în alte cărți ale mele, deoarece 
avea o figură complet neagră. Kuif avea o constituție mai slabă decât 
Mama. Născută în aceeaşi grădină zoologică, Mama şi Kuif aveau o istorie 
comună, care s-a tradus printr-o alianță puternică până la moartea lui Kuif, 
cu câţiva ani înainte de moartea Mamei. N-am văzut niciodată vreun semn 
de neînțelegere între aceste două femele. Se toaletau în mod frecvent şi 
întotdeauna se susțineau reciproc când una dintre ele intra într-un necaz. 
Kuif era singura femelă care putea să facă ceva împotriva dorinței Mamei 
fără să fie admonestată. Ea era de partea unui mascul care nu era şi favoritul 
lui Mama, dar Mama ignora susținerea pe care i-o dădea Kuif acestuia, ca şi 
cum n-ar fi observat niciodată. Din celelalte puncte de vedere, Kuif şi 


Mama acționau identic. Un conflict serios cu una din ele o aducea în mod 
automat alături pe cealaltă si toti ştiau acest lucru, inclusiv masculii care 
invatasera că nu le pot înfrunta deodată pe ambele femele furioase. Mama şi 
Kuif erau întotdeauna acolo, una pentru cealaltă, si literalmente tipau 
imbratisate, după o revoltă majoră. 

Mama nu numai că era o figură centrală a coloniei, dar avea şi rolul de 
legătură cu noi, oamenii. Mai mult decât oricare alt cimpanzeu, ea a 
construit relații cu oamenii pe care-i plăcea sau pe care-i percepea ca fiind 
importanti. De exemplu, manifesta un respect enorm fata de directorul 
grădinii zoologice. Legătura ei cu mine a fost, de asemenea, în mare parte, 
stabilită la iniţiativa ei. Aveam deseori şedinţe îndelungate de toaletare 
printre gratiile custii pe care o împărțea cu prietena ei, Kuif. În timp ce 
relația mea cu Mama era relaxată, trebuia să am grijă în privinţa lui Kuif, 
care câteodată încerca să mă provoace, testându-mă. Cimpanzeii sunt mereu 
antrenați în acest joc al competiţiei, căutând mereu sa vadă care sunt 
limitele dominantei dintre ei. Kuif încerca uneori să mă prindă printre gratii 
— în timp ce Mama stătea chiar lângă ea, toaletându-i spinarea. Cea mai 
bună strategie în astfel de situaţii era să rămâi calm şi să actionezi ca şi cum 
de abia ai fi observat intenţia ei; altfel lucrurile ar fi putut să se 
înrăutăţească. În ultimii ani, relația mea cu Kuif s-a îmbunătăţit în mod 
radical. După ce am ajutat-o să-şi crească primul pui care a supravieţuit, am 
devenit omul ei favorit. 

Din nefericire, Kuif îşi pierduse ceilalți pui din cauză că nu avea suficient 
lapte. Nou-náscutii ei nu rezistaseră. De fiecare dată când îi mai murea un 
pui, Kuif intra în depresie, manifestată prin legănare, autoimbrátisare, 
refuzarea hranei şi emiterea unor strigăte care-ţi rupeau inima. Existau chiar 
şi urme de lacrimi: deşi suntem singurele primate care varsă lacrimi, Kuif 
îşi freca cu putere ochii cu dosul palmelor, aşa cum fac copiii după un plâns 
zdravăn. Probabil cá era vorba doar de o iritatie a ochilor, dar în mod curios 
aceasta apărea exact în situaţiile în care, în cazul oamenilor, apar lacrimile. 
Având în vedere cât de tare suferea Kuif de fiecare dată, am avut ideea de a 
o ajuta să-şi crească puiul la biberon. Dar am prevăzut o problema: 
antropoidele mame sunt extraordinar de posesive, în aşa măsură, încât 
probabil Kuif nu ne-ar fi permis să-i luăm puiul pentru a-l hrăni. Astfel, 


Kuif trebuia să se descurce singură cu biberonul. A fost un plan îndrăzneţ, 
care nu mai fusese testat niciodată. 

Apoi, a apărut o soluţie. Un nou pui s-a născut în colonie, având o mamá 
surdă. Înainte, un astfel de cimpanzeu n-ar fi reuşit niciodată să-şi 
îngrijească puiul din cauza incapacității sale de a auzi scâncetul slab al 
puiului care semnalizează şi confortul, şi disconfortul. Aceste vocalizări 
stimulează comportamentul matern. Mama surdă s-ar putea aşeza, de 
exemplu, peste pui, neauzindu-i tipetele disperate. Pentru a preîntâmpina 
acest deznodământ care ar fi fost la fel de dramatic şi pentru această femelă 
pe cât fusese în cazul lui Kuif, am hotărât să-i luăm acest din urmă pui, 
numit Roosje (sau micul trandafir) şi să i-l dăm lui Kuif să-l adopte. Am 
avut grijă noi înşine de pui în timp ce am antrenat-o pe Kuif să folosească 
biberonul. Apoi, după săptămâni de antrenament, am pus puiul în culcuşul 
lui Kuif. 


Am antrenat-o pe Kuif să-şi hrănească cu biberonul fiica adoptivă, pe Roosje. Ea a mânuit cu 
îndemânare biberonul şi uneori îl îndepărta de la gura puiului ca să-l lase să respire sau să elimine 
gazele. 


În loc să ia puiul în braţe, Kuif a venit lângă grilaj, acolo unde aşteptam 
împreună cu îngrijitorul. Ne-a sărutat pe amândoi, aruncând priviri spre pui 
şi spre noi, ca şi cum ar fi cerut permisiunea. A lua puiul altcuiva fără a fi 
invitat s-o faci nu este un comportament bine văzut de cimpanzei. Am 
încurajat-o. 

Noi o încurajam, făcând semne cu mâna spre pui şi spunându-i „Du-te şi 
ia-o de acolo!“ În cele din urmă, s-a dus şi, din acel moment, Kuif a fost cea 
mai grijulie şi mai protectoare mama pe care ţi-o poti imagina, crescând-o 
pe Roosje aşa după cum sperasem. A devenit curând foarte pricepută în 
hrănirea cu biberonul, şi chiar îndepărta câteva momente sticla de la gura 
lui Roosje, dacă aceasta avea nevoie să elimine gazele, lucru pe care n-o 
Tnvátaserám niciodată să-l facă. 

După această adopţie, Kuif m-a inundat cu o afecţiune extremă de fiecare 
dată când mă zarea. Reactiona fata de mine ca şi cum aş fi fost o rudă 
apropiată, pierdută de multă vreme, dorind să mă ţină de ambele mâini şi 
scâncind disperat dacă încercam să plec. Nici o altă antropoidă din lume n-a 
făcut aşa ceva. Antrenamentul nostru cu biberonul i-a permis lui Kuif s-o 
crească nu numai pe Roosje, dar şi pe câţiva dintre propriii pui care au 
urmat. A rămas de-a pururi recunoscătoare pentru această schimbare în bine 
a vieţii ei, fapt pentru care întotdeauna eram întâmpinat cu o primire cât se 
poate de călduroasă când mă apropiam de culcuşul ei şi al Mamei. 

Aceste experienţe explică, de asemenea, referirea mea la emoţii, mergând 
de la durere şi afecţiune la gratitudine şi venerație, deoarece asta am simţit 
având de-a face cu ele. Asa cum facem unul fata de celălalt, şi aşa dupa 
cum spunea Hebb referindu-se la antropoide, descriem adesea 
comportamentul în termenii emoţiilor care stau în spatele lui. Totuşi, în 
cercetările mele am tendinţa să mă tin departe de astfel de caracterizări, 
deoarece, pentru a analiza în mod obiectiv comportamentul, cel mai bine 
este să-ți tii impresiile personale la distanţă. O cale evidentă de a realiza 
asta este aceea de a înregistra mai curând felul în care antropoidele se 
comportă între ele, decât felul în care interacționează cu noi. Adunarea 
datelor mi-a luat cea mai mare parte a timpului, principalul meu interes 
concentrându-se asupra politicii din cadrul coloniei. Proiectul meu viza 
felul în care se întrec masculii de cimpanzei între ei pentru rangul social, 


rolul mediator al femelelor dominante, precum Mama, şi diferitele 
modalități prin care se rezolvau conflictele. 

Asta înseamnă cá am acordat o atenţie extinsă ierarhiei sociale si 
manevrării puterii, subiecte care erau surprinzător de controversate în 
perioada hippy din anii 1970. În studenţie, generaţia mea era anarhistă şi 
îndârjit democrată. Nu avea încredere în autorităţile care conduceau 
universitatea (respingandu-le ca fiind „mandarini“, după modelul 
birocratilor Imperiului Chinez), considerau gelozia sexuală desuetă şi orice 
fel de ambiţie era suspectă. Colonia de cimpanzei pe care o studiam de 
dimineața şi până seara, pe de altă parte, manifesta toate acele tendinţe 
„reacționare“: putere, ambiţie şi gelozie. 

Stând acolo cu părul lung până la umeri, alimentat cu cântece siropoase 
precum Strawberry Fields Forever şi Good Vibrations, am trecut printr-o 
adevărată perioadă de epifanie. Chiar acolo, ca ființă umană, eram şocat de 
asemănările dintre noi şi rudele noastre cele mai apropiate: fiecare 
primatolog trece prin faza asta: „Dacă ăsta este un animal, atunci eu ce 
sunt?“ Dar apoi, ca un adevărat hipiot, am ajuns să „mă iau la trântă“ cu 
acest comportament pe care generația mea îl condamna, dar care era atât de 
comun antropoidelor. În loc ca acest lucru să-mi afecteze modul în care 
priveam antropoidele, am început să-i înțeleg mai bine pe cei asemenea 
mie. 

Am pornit de la elementul de bază al unui observator: recunoaşterea 
tiparelor. Am început să observ manevrele excesive de cucerire a poziţiei 
sociale, formarea coalitiilor, goana după favoruri si oportunismul politic — 
în propriul meu mediu. Şi nu mă refer numai la generaţia mai în vârstă. 
Mişcarea studenţească avea propriii bărbaţi alfa, lupte pentru putere, grupări 
şi gelozii. În fapt, cu cât deveneam mai promiscui, cu atât îşi arăta gelozia 
mai mult fata ei hidoasă. Studiul meu pe antropoide mi-a oferit distanța 
optimă pentru a analiza aceste tipare, care erau limpezi ca lumina zilei dacă 
le priveai atent. Liderii studenţilor îi ridiculizau şi îi izolau pe potenţialii 
competitori şi furau fetele tuturor, predicând, în acelaşi timp, despre 
frumuseţea egalitarismului si a tolerantei. Era o nepotrivire enormă între 
ceea ce se dorea a fi generația mea — reflectat de oratoria noastră politică 
pasionată — şi felul în care ne comportam de fapt. Eram într-o totală negare! 


Mama, cel puţin, era sinceră în privinţa puterii, o deţinea şi o păstra. La 
început, chiar era dominantă peste trei masculi adulți ai coloniei care 
fuseseră introduşi mai târziu în grup. Aceşti masculi erau defavorizati când 
au intrat în structura de putere şi au avut dificultăţi în a-şi stabili poziţia în 
ierarhie. Mama îi tinea pe toti aliniati, fără a ezita să folosească forța fizică. 
În fapt, provoca mai multe răni decât provoacă de obicei un mascul 
dominant, probabil din cauză că, fiind femelă, trebuia să folosească metode 
mai dure pentru a se menține pe poziţia pe care o ocupa. Mai târziu, 
masculii au depăşit-o ca rang ierarhic şi şi-au desfăşurat luptele lor 
obişnuite pentru putere, şi totuşi Mama a rămas extrem de influentă ca lider 
al femelelor. Orice mascul care aspira să avanseze ierarhic trebuia s-o aibă 
pe Mama de partea sa, deoarece fără ea nu avea nici o şansă de reuşită. Toti 
o toaletau pe Mama mai mult decât pe oricare altă femelă, îi gâdilau tandru 
fiica, pe Monieck (care se comporta ca o prințesă răsfăţată), şi nici unul nu 
rezista când le cerea hrana din mâinile lor. Ştiau că trebuie să fie de partea 
ei. 

Mama era expertă în mediere. Adesea, după ce doi masculi rivali se 
confruntaseră, nu erau în stare să se împace, chiar dacă păreau interesaţi s-o 
facă. Se învârteau unul pe lângă celălalt, fără o împăcare fizică propriu-zisă. 
Evitau contactul vizual. De fiecare dată când unul dintre ei se uita în 
direcţia celuilalt, acesta lua un fir de iarbă sau un betisor şi-l inspecta cu un 
interes brusc. Aspectul lor îmi sugera doi bărbaţi supăraţi, aflaţi într-un bar. 

În astfel de situaţii, Mama putea să se îndrepte către unul dintre ei şi să 
înceapă să-l purice. Apoi, după câteva minute, pleca încet către celălalt 
mascul. Primul partener de toaletare o însoțea deseori, stând atât de aproape 
de ea, încât nu se putea stabili un contact vizual cu rivalul. Dacă masculul 
nu o urma, atunci Mama se putea întoarce să-l mai purice, făcându-l, în cele 
din urmă să vină după ea. Acest lucru arată că medierea realizată de Mama 
era un act intenţionat. După ce cei trei indivizi stăteau alături câtva timp, cu 
Mama la mijloc, ea se ridica pur şi simplu şi pleca, lăsându-i pe cei doi 
masculi să se toaleteze reciproc. 

Alteori, masculii care nu puteau să pună punct unei lupte alergau ei înşişi 
către Mama. Ea se găsea între doi masculi pe deplin adulţi, câte unul pe 
fiecare umăr, care nu încetau să tipe unul la celălalt, dar care cel puţin 


încheiaseră lupta. Uneori, unul dintre masculi se întindea către ceafa 
celuilalt. Cei doi masculi sfârşeau prin a se aborda sexual, a se săruta şi a-şi 
dezmierda zonele genitale, după care se puteau descărca de tensiune prin 
alungarea vreunui mascul de rang inferior. 

Un incident dramatic arată ce rol major juca Mama în stabilirea finală a 
negocierilor. Nikkie, un mascul alfa de abia instaurat, câştigase poziţia de 
vârf în colonie, dar, de fiecare dată când încerca să-şi manifeste dominaţia, 
ceilalți opuneau rezistenţă. Faptul că eşti un alfa nu înseamnă că poţi face 
orice doreşti, mai ales dacă eşti un alfa atât de tânăr ca Nikkie. În cele din 
urmă, toti cimpanzeii nemulţumiţi, inclusiv Mama, l-au fugărit, tipand şi 
strigând cu putere. Nikkie, care nu mai era atât de impunător în atitudinea 
sa, a sfârşit prin a se urca sus într-un copac, unde stătea singur, tipand 
cuprins de panică. 

Apoi, cam după un sfert de oră, Mama s-a urcat lent în copac. L-a atins şi 
l-a sărutat pe Nikkie, apoi a coborât la loc pe pământ, cu el venind în 
spatele ei. Acum, că Mama îl adusese cu ea, nimeni n-a mai protestat. 
Nikkie, încă nervos, in mod vizibil, s-a împăcat cu adversarii săi. 

Masculii alfa rareori ajung în vârful ierarhiei de unii singuri, iar Nikkie 
nu făcuse excepţie. El ajunsese în această poziţie cu ajutorul altui mascul, 
Yeroen. Aşadar Nikkie trebuia să se menţină în relaţii bune cu aliatul său. 
Mama părea că înţelege acest aranjament, deoarece o dată a intervenit activ 
când cei doi masculi au avut o dispută. Yeroen încercase să se împerecheze 
cu o femelă atractivă sexual, dar Nikkie şi-a zbârlit imediat toată blana şi a 
început să-şi balanseze întregul corp, amenințând. Yeroen şi-a întrerupt 
brusc avansurile amoroase şi s-a dus tipand după Nikkie. Deşi, dintre cei 
doi, Nikkie era individul dominant, el era în imposibilitate de a acţiona — să 
începi lupta cu cel care te-a făcut stăpân nu este niciodată o idee bună. În 
acelaşi timp, rivalul lor comun, masculul de la care smulseseră poziţia 
dominantă, sesizând ocazia, păşea tantos prin jur, etalándu-se. În acest 
moment critic, a intervenit Mama. S-a dus mai întâi la Nikkie şi şi-a băgat 
degetul în gura lui, un gest obişnuit de liniştire. În acest timp, dădea 
nerăbdător din cap către Yeroen, întinzându-şi cealaltă mână spre el. Yeroen 
s-a apropiat şi a sărutat-o pe gură. Apoi, când Mama s-a retras dintre ei, 
Yeroen l-a imbrátisat pe Nikkie. După împăcare, cei doi masculi, unul lângă 


celălalt, l-au ameninţat la unison pe rivalul lor comun, ca pentru a sublinia 
restabilirea unităţii dintre ei. Atunci, toată lumea s-a liniştit. Mama pusese 
capăt haosului din grup, prin restabilirea ad litteram a regulilor coaliţiei. 

Acest moment ilustrează ceea ce am numit conştiinţă triadicd, sau 
înţelegerea relaţiilor din afara noastră. Multe animale ştiu, în mod evident, 
fata de cine sunt dominante sau care indivizi fac parte din familia sau 
prietenii lor, dar cimpanzeii fac un pas mai departe, înțelegând cine în jurul 
lor dominá pe cine si cine este prieten cu cine. Individul A este constient nu 
numai de propria sa relatie cu indivizii B si C, dar si de relatiile existente 
între B si C. Cunoaşterea lui acoperă această triadă în întregime. În mod 
asemănător, Mama probabil că ştia cât de mult depinde Nikkie de Yeroen. 

Constiinta triadica se poate extinde chiar şi în afara grupului, aşa cum s-a 
observat din reacția Mamei fata de directorul grădinii zoologice. Ea nu prea 
avea contact direct cu acesta, dar probabil că observase cât de prompt şi 
respectuos se comportau îngrijitorii când el se oprea pe acolo. Antropoidele 
observă şi învaţă, la fel ca noi, când înţelegem cine e căsătorit cu cine şi 
cărei familii îi aparţine un copil. Experimentatorii au prezentat vocalizări şi 
filmuleţe, pentru a explora felul în care animalele îşi percep lumea socială. 
Din astfel de studii am învăţat că această conştiinţă triadică nu se limitează 
la antropoide, ci se întâlneşte, de exemplu, şi la maimuțe şi corbi. Dar 
Mama era campioană în această privință, posedând o intuiţie socială 
extraordinară. Poziţia sa centrală în colonie provenea din capacitatea sa de a 
avea grijă de armonie şi de a înțelege complexitatea politică, fapt care i-a 
permis să remedieze legături de prietenie alterate şi să fie un mediator de 
fiecare dată când izbucnea furia. 


FEMELA ALFA 


În rândul oamenilor, se întâlnesc o sumedenie de femele alfa, de la 
Cleopatra la Angela Merkel. Dar sunt şocat de o imagine din biografia lui 
Bruce Springsteen din 2016, Born to Run. Ca tânăr chitarist, Springsteen a 
cântat cu Castiles în multe cluburi obscure din New Jersey, inclusiv în cele 
frecventate de adolescenţii mexicani, cunoscuţi pentru că foloseau pomezi 
în exces. În cursul concertelor pentru fetele mexicane cu păr înfoiat, 


formaţia a descoperit-o pe Kathy: 


Intri, iti aranjezi instrumentele, începi să cánti... şi nimeni nu se mişcă. Nimeni. Trece o ord 
foarte grea, toti ochii atintiti spre Kathy. Apoi, când începi cântecul potrivit, ea se ridică şi începe 
să danseze, ca în transă, trăgând încet o prietenă în fata formaţiei. După câteva momente, 
podeaua e plină de oameni şi seara începe. Acest ritual se repetă din nou si din nou. I-am plăcut. 
I-am descoperit muzica favorită şi cántam pe rupte.” 


Ierarhiile umane pot sa fie foarte evidente, dar nu le recunoaştem 
întotdeauna ca atare, iar lumea academică acționează adesea ca şi cum nici 
n-ar exista. Am asistat la conferințe întregi despre comportamentul 
adolescenților, fără să aud vreodată cuvintele putere şi sex, deşi pentru mine 
despre asta e vorba în viata adolescenților. Când vorbeam despre lucrurile 
astea, toată lumea dădea din cap şi gândea cu ce aer proaspăt priveşte un 
primatolog la lume, după care continuau în felul lor, focalizându-se pe stima 
de sine, imaginea corporală, reglarea emoţiilor, asumarea riscurilor şi aşa 
mai departe. Dându-i-se posibilitatea să aleagă între comportamentul uman 
evident şi constructele psihologice la modă, ştiinţele sociale înclină 
întotdeauna spre cele din urmă. Şi totuşi, printre adolescenţi nu e nimic mai 
evident decât explorarea sexului, testarea forţei şi căutarea unei structuri. 
Cei din formaţia lui Springsteen, de exemplu, încercau din răsputeri să se 
facă plácuti lui Kathy şi să se împrietenească cu ea, dar trebuiau să fie, în 
acelaşi timp, foarte atenţi. Din cauza mexicanilor care stăteau pe margine, a 
fi plăcut prea mult de o fată era riscant, deoarece „un murmur, un zvon, un 
semn că ar fi vorba de altceva decât de o simplă prietenie ar fi fost dăunător 
sănătăţii“. 

Acestea sunt primatele pe care le cunosc eu! 

Printre cimpanzei, de asemenea, femelele adolescente stârnesc competiţie 
şi protecţie din partea masculilor. Înainte de a ajunge la adolescenţă, 
femelele aproape că nici nu contează: se foiesc prin jur cu ceilalți pui şi se 
joacă cu cei de vârsta lor de ambele sexe, dar nimeni nu le acordă nici o 
atenție. Odată ce apare prima lor tumefiere genitală, masculii încep să le 
urmărească cu privirea. Umflarea rozalie a posteriorului lor se amplifică cu 
fiecare ciclu menstrual. În acelaşi timp, devin active sexual. La început, nu 
au succes în antrenarea masculilor adulti în împerechere, ci numai a celor 
din generaţia lor. Dar, cu cât tumefierea devine mai mare, cu atât îi atrage 


mai mult pe masculii mai în vârstă. 

Fiecare femelă tânără înţelege rapid mecanismul prin care acest lucru le 
deschide calea către lume. În anii 1920, Robert Yerkes, un pionier american 
al primatologiei, a efectuat experimente legate de relaţiile „conjugale“, după 
cum le numea el (o denumire greşită, deoarece la cimpanzei nu există 
legături de lungă durată între partenerii de sex). Aruncând câte o arahidă în 
spaţiul dintre un mascul şi o femelă, Yerkes a observat că privilegiile 
femelelor care au zona genitală tumefiată sunt mai mari decât ale celor fără 
această podoabă genitală. Femelele dezvoltate aveau, în mod invariabil, 
pretenție la premiu.? 


Cimpanzeii-femele îşi anunţă fertilitatea prin etalarea unei tumefieri accentuate, ca un balon, a zonei 
genitale externe. Acest aspect, uşor vizibil, atrage masculii. Când apare pentru prima oară această 
tumefiere, femelele adolescente dobândesc rapid un statut social mai înalt, învățând care sunt 
beneficiile sex-appealului. 


În natură, după vânătoare, masculii împart carnea cu femelele cu zona 
genitală tumefiată aflate în preajmă, datorită oportunităţilor sexuale pe care 


le oferă o vânătoare de succes. Un mascul de rang inferior care capturează o 
maimuţă devine în mod automat un magnet pentru femele, care-i oferă în 
schimbul cărnii ocazia de a se acupla — până când un mascul de rang 
superior nu-l descoperă. 

Atracția cimpanzeilor masculi pentru tumefierea genitală poate să ne para 
ciudată, dat fiind că cei mai multi dintre noi simțim o repulsie fata de aceste 
tumefieri de un roz aprins. Dar este oare cu adevărat atât de diferită această 
atracţie fata de felul în care bărbaţii din cultura noastră se holbează la sâni? 
Atracția fata de protuberantele frontale cárnoase este, în fapt, chiar mai 
ciudată, deoarece ele nu semnalizează fertilitatea, în timp ce posteriorul 
tumefiat al cimpanzeilor-femele o face. În vreme ce sânii unei femei tinere 
se dezvoltă treptat, amplificati adesea de sutiene si bureti, ea devine un 
magnet pentru atenția masculilor. Tânăra află despre puterea decolteului, 
care-i conferă o influență pe care n-a mai avut-o niciodată înainte, 
deschizându-i, în acelaşi timp, calea către gelozie şi comentarii răutăcioase 
din partea altor femei. Perioada complexă din viaţa unei fete, cu 
bulversările emotionale imense şi cu nesiguranță, reflectă aceeaşi 
întrepătrundere dintre putere, sex şi rivalitate prin care trec şi femelele 
adolescente de cimpanzei. 

O femelă cimpanzeu tânără învaţă pe pielea sa că protecţia masculului 
este efemeră, funcționând numai când masculii se află în preajmă şi sunt 
atraşi de ea. Un exemplu tipic al acestei curbe de învăţare le implică pe 
Mama si pe Oortje, când aceasta din urmă a trecut prin primul său ciclu. În 
cursul unei dispute legate de hrană, Mama i-a ars o palmă pe spate lui 
Oortje. Oortje a dat fuga la Nikkie, masculul alfa, tipand din toti rárunchii si 
făcând o scenă cu totul disproportionatá în raport cu corectia minoră care-i 
fusese aplicată. Oortje chiar a arătat acuzator cu degetul spre Mama. 

Dar Oortje prezenta acea tumefiere genitală, motiv pentru care Nikkie se 
aflase în preajma ei toată ziua. Ca răspuns la protestul ei, Nikkie a trecut 
furios şi cu părul zbârlit prin preajma Mamei, femela dominantă. Mama n-a 
rămas pasivă la această ameninţare. Strigând şi mormăind, s-a dus după 
Nikkie. Totuşi, n-a avut loc nici o confruntare fizică între cei doi, şi câteva 
minute mai târziu Oortje şi Mama s-au privit de la distanță. Mama a început 
să dea din cap, si Oortje a alergat imediat către ea şi s-au îmbrăţişat. Totul a 


fost bine, mai ales când Mama s-a împăcat şi cu Nikkie. 

În aceeaşi seară, cimpanzeii au fost duşi în clădire, ca de obicei, şi 
colonia a fost separată în grupuri mai mici. Dar după un timp s-a auzit un 
mare tărăboi. Reieşea că, odată ce Mama s-a aflat singură cu Oortje si în 
absenţa masculilor, a atacat-o pe tânăra femelă în mod fátis. Împăcarea de 
mai devreme fusese numai de ochii publicului. Nu însemna că incidentul se 
încheiase. 

Perioadele de atractivitate ale femelelor adolescente, oricât de mult le-ar 
favoriza pe acestea, sunt de scurtă durată şi sunt uitate imediat ce o femelă 
mai în vârstă devine receptivă sexual. Această situație poate să pară 
contraintuitivă, deoarece suntem obişnuiţi ca masculii speciei umane să fie 
atraşi de partenere tinere, dar lucrurile nu merg la fel şi la cimpanzei. La 
specia noastră, atracţia fata de femeile tinere are sens din punct de vedere 
evoluționist, din cauza formării legăturilor de cuplu sau a familiilor stabile. 
Femeile tinere sunt, în acelaşi timp, mai disponibile şi mai valoroase, din 
cauza duratei reproductive din faţa lor. De aici dorinţa eternă a femeilor de 
a părea tinere, prin vopsirea părului, folosirea fardurilor, implanturi, operaţii 
de eliminare a ridurilor faciale şi aşa mai departe. În schimb, rudele noastre 
antropoide nu cunosc legătura de lungă durată între partenerii sexuali, iar 
masculii sunt mai atraşi să se împerecheze cu femele mature. Dacă mai 
multe femele sunt receptive sexual în acelaşi timp, masculii, în mod 
invariabil, sunt atraşi de femelele mai în vârstă. Acest lucru este valabil şi în 
cazul cimpanzeilor care trăiesc în stare de sălbăticie. Ei fac o discriminare 
inversă în raport cu vârsta femelelor, preferând probabil să se acupleze cu 
femele care au avut deja pui sănătoşi. 

Astfel, Mama a devenit cea mai mare bombă sexy a grupului când, la 
patru ani după ce o născuse pe Moniek, a dezvoltat din nou o tumefiere 
genitală. O ceată întreagă de masculi, tineri şi în vârstă, aşteptau să se 
implice în negocieri sexuale. În loc să intre în competiţie deschisă între ei, 
ceea ce ocazional au făcut, masculii cel mai adesea se toaletau reciproc. Ei 
permiteau unuia dintre ei să se împerecheze netulburat, în schimbul unei 
şedinţe îndelungate de toaletare, mai ales cu masculul alfa. La prima 
vedere, scena părea relaxată: obiectul dorinţei îi privea, in timp ce toti acei 
don juani îşi inspectau blana unul altuia. De fapt însă, exista o mare 


tensiune. Orice mascul care a încercat să se apropie de Mama, sărind peste 
protocolul toaletării, a intrat, în mod garantat, în bucluc. 

Ceea ce mă interesează cel mai mult în aceste scene este autocontrolul 
vizibil al masculilor. Avem tendința de a privi animalele drept fiinţe 
emoționale, cărora le lipsesc frânele de care ne folosim noi. Unii filozofi au 
susținut chiar că ceea ce ne plasează pe noi ca specie într-o categorie aparte 
este capacitatea pe care o avem de a ne stăpâni impulsurile, idee legată de 
liberul-arbitru. Totuşi, la fel ca atât de multe alte pretenţii legate de 
unicitatea umană, şi aceasta iese cu siguranţă din discuţie. Nimic n-ar putea 
să fie mai putin adaptiv pentru un organism decât să-şi urmeze orb emoțiile. 
Cine şi-ar dori să fie autor de autogoluri? Dacă o pisică ar ceda imediat 
impulsului sáu de a se repezi după o veveritá, în loc să se furişeze lent spre 
ea, ar rata încercare după încercare. Dacă Mama n-ar fi aşteptat momentul 
propice pentru a o ataca pe Oortje, n-ar fi fost niciodată capabilă să-şi 
consolideze poziţia socială. Dacă masculii s-ar împerechea de fiecare dată 
când simt nevoia, ar da constant de necazuri din cauza competiţiei. Ei 
trebuie fie să-i liniştească prin toaletare pe cei de rang superior, fie să-i 
ocolească, aranjând întâlniri secrete cu femela în spatele tufişurilor — o 
tehnică obişnuită, care necesită cooperare din partea femelei. Toate acestea 
se sprijină pe un foarte dezvoltat control al impulsurilor, care este parte 
integrantă a vieţii sociale. Dresorii de cai, câini şi mamifere marine sunt 
foarte obişnuiţi cu această capacitate, de fiecare zi, a animalelor lor. 


Când o femelă prezintă tumefierea genitală, starea ei poate provoca o competiţie intensă între 


masculi —exprimată, în mod curios, mai mult prin toaletare decât prin luptă. Cunoscută drept 
negociere sexuală, masculii se toaletează unul pe celălalt în mod frenetic în prezenţa femelei. 
Masculii subordonați îi toaletează pe cei de rang superior pentru a „cumpăra“ o împerechere 
netulburată. Aici, o femelă (stânga) aşteaptă răbdătoare ca masculii să-şi rezolve problemele. 


Am văzut odată la o grădină zoologică japoneză că cei de acolo 
organizaseră pentru cimpanzei un loc unde aceştia să spargă nucile. 
Plasaseră în împrejmuire o nicovală grea de piatră şi un mic ciocan din 
piatră legat de ea cu un lanţ. Îngrijitorii le aruncau o mulţime de nuci de 
macadamia şi toti cimpanzeii le adunau cu mâinile şi picioarele, după care 
se aşezau. Nucile macadamia sunt printre puţinele soiuri pe care cimpanzeii 
nu le pot sparge cu dinţii — astfel încât aveau nevoie de acel loc unde să le 
spargă. Primul care a spart nuci a fost masculul alfa, după care a venit 
femela alfa şi aşa mai departe. Ceilalţi aşteptau răbdători să le vină rândul. 
Lucrurile decurgeau foarte paşnic şi ordonat şi toti au apucat să-şi spargă 
nucile fără probleme. În spatele acestei ordini însă, exista violență: dacă 
vreunul dintre ei ar fi încercat să încalce aranjamentele stabilite, ar fi urmat 
imediat haosul. Chiar daca această violență este aproape invizibilă, ea 
structurează societatea. Şi nu e oare societatea umană structurată în acelaşi 
fel? Este ordonată la suprafaţă, dar această ordine e susținută de pedeapsă şi 
constrângere pentru cei care nu se supun regulilor. A te lăsa pradă emoţiilor 
fără să ai în vedere consecinţele este, atât la oameni, cât şi la alte animale, 
printre cele mai stupide acţiuni pe care le pot face. 

Mama trăia într-o societate complexă, pe care o înţelegea mai bine decât 
oricine altcineva, inclusiv decât mine, observatorul uman care a trebuit să 
muncească din greu pentru a-i descifra complexitatea. Cum de a ajuns în 
vârful ierarhiei nu este un lucru foarte bine cunoscut, dar dintre multele 
colonii de cimpanzei pe care le-am cunoscut în cursul carierei mele şi din 
observaţiile din starea de sălbăticie, ştim că vârsta şi personalitatea sunt 
factorii principali. Cimpanzeii femele rareori intră în competiţie pentru 
rangul social şi-şi stabilesc poziţiile surprinzător de repede. În orice grădină 
zoologică în care sunt aduşi laolaltă cimpanzei din diferite surse, femelele 
stabilesc rangurile în interval de secunde. O femelă se duce către alta, 
aceasta se supune aplecându-şi corpul, gâfâind sau dându-se la o parte din 
fata primeia, şi cu asta totul e stabilit. Din acel moment, prima o va domina 


pe cealaltă. Mai apar şi conflicte, dar foarte rar. Lucrurile se petrec diferit în 
cazul masculilor, care fie încearcă să se intimideze reciproc, ceea ce poate 
duce la o luptă fizică, fie aşteaptă şi se luptă câteva zile mai târziu. La un 
moment dat, există întotdeauna o probă de forță. Chiar dacă rangul a fost 
stabilit, niciodată acesta nu e garantat: rămâne oricând expus provocărilor. 
Acesta e motivul pentru care cimpanzeii cei mai puternici, în vârstă de 20- 
30 de ani, ocupă, de regulă, poziţiile de vârf. Ei îi detroneazá pe cimpanzeii 
mai vârstnici, care, după ce şi-au atins apogeul carierei, coboară scara 
ierarhică treaptă cu treaptă. 

În schimb, femelele au un sistem ordonat după vârstă, în care a fi bătrână 
reprezintă un avantaj. Acest sistem este evident mai stabil decât cel al 
masculilor. Una dintre femelele cele mai bâtrâne are poziţia alfa, chiar dacă 
există în grup femele mai tinere, care sunt mai puternice fizic. Acestea n-ar 
avea probleme s-o învingă într-o luptă, dar condiţia lor fizică nu este 
relevantă. Decenii de cercetare a cimpanzeilor aflați în sălbaticie au arătat 
că femelele concurează foarte puţin pentru statutul social; ele doar şi-l 
aşteaptă, proces cunoscut drept „statul la coadă“. Dacă o femelă trăieşte 
suficient de mult timp, ea va sfârşi prin a ocupa o poziţie înaltă. Având în 
vedere că trăiesc dispersate prin păduri şi că-şi culeg hrana aproape de 
unele singure, probabil că atingerea unui rang înalt în ierarhie nu aduce 
suficient de multe beneficii pentru ca femelele să rişte pentru el. Nu merită 
să treacă prin dificultăţile cu care se confruntă masculii.” 

O femelă care are poziţia ierarhică a Mamei este deseori numită matriarh, 
dar acest termen are semnificaţii variate. Poziţia ei e destul de diferită de 
cea a unei matriarhe elefant: cea mai bătrână şi mai mare femelă are rolul 
de a conduce turma, inclusiv pe celelalte femele şi puii lor, care, de cele mai 
multe ori, alcătuiesc familia. În calitatea ei de cimpanzeu, Mama dirija un 
univers infinit mai complex, incluzând masculi adulţi, care nu încetau 
niciodată să concureze pentru statut, şi în care toate celelalte femele nu erau 
înrudite cu ea. Atingerea poziţiei de vârf în aceste condiţii n-a fost nici 
măcar cel mai remarcabil aspect, deoarece poseda si o forță fizică imensă. 
Puterea şi rangul sunt lucruri diferite. 

Noi evaluăm rangul urmărind cine se supune cui. Cimpanzeii fac acest 
lucru prin înclinare şi emiterea de sunete asemănătoare unor gâfâieli. 


Masculul alfa nu trebuie decât să se plimbe prin jur pentru ca ceilalți să dea 
navala şi literalmente să se târască in táráná, în timp ce scot astfel de sunete. 
Masculul alfa îşi poate sublinia poziția mişcându-şi un brat în direcția 
celorlalți, sărind peste ei sau, pur şi simplu, ignorându-le saluturile, ca şi 
cum nu i-ar păsa de ele. Este înconjurat de un respect imens. Mama era mai 
rar înconjurată de astfel de ritualuri comparativ cu oricare alt mascul, dar 
toate celelalte femele îşi manifestau măcar ocazional respectul, făcând din 
ea femela alfa. Aceste semnale exterioare ale statusului reflectă ierarhia 
formală, aşa cum tresele de pe uniforma militară ne indică cine este 
superior cui. 

Puterea este ceva cu totul diferit: reprezintă influenţa pe care un individ o 
exercită în cadrul grupului. Ca un al doilea strat, forţa se ascunde în spatele 
ordinii formale. Ca să dăm un exemplu din lumea umană, o secretară veche 
a conducătorului unei companii controlează adesea accesul la şeful ei, fie el 
bărbat sau femeie, şi ia de una singură o serie de decizii de mai mică 
amploare. Cei mai multi dintre noi îi recunosc puterea imensă pe care o are 
şi sunt destul de deştepţi ca să încerce să se împrietenească cu ea, chiar dacă 
în mod formal statutul ei este destul de scăzut în ierarhia existentă în 
respectiva companie. În acelaşi fel, consecinţele sociale dintr-un grup de 
cimpanzei depind deseori de individul care este poziționat cel mai central în 
reţeaua de legături de familie şi alianțe. Am arătat deja că Nikkie, noul 
cimpanzeu alfa, nu era la fel de respectat ca partenerul său mai bătrân, 
Yeroen. Nikkie avea poziţia cea mai înaltă, dar, cu toate acestea, nu era 
foarte puternic, iar colonia îi respingea în mod frecvent regulile. În realitate, 
cei care conduceau lucrurile erau Yeroen şi Mama, cel mai bătrân mascul şi 
cea mai bătrână femelă. Aveau atât de mult prestigiu, încât nimeni nu 
obiecta la deciziile lor. Cu abilităţile sale excelente de a se conecta şi de a 
media, Mama era extrem de influentă. Toti masculii adulti, în mod formal, 
aveau un rang superior fatá de Mama, si totusi, dacá existau presiuni, ei toti 
trebuiau să o respecte. 

Dorinţa ei era dorinţa coloniei. 


SFÂRŞITUL ŞI DOLIUL 


Când starea Mamei s-a înrăutățit, fără speranță de ameliorare, ea a fost 
eutanasiată de un veterinar. A fost o zi extraordinar de tristă, dar decizia era 
inevitabilă. Grădina zoologică a făcut apoi ceva ce rareori face parte din 
protocolul morţii unui animal: i-a oferit coloniei de cimpanzei şansa de a 
vedea şi a atinge corpul, lăsând deschise uşile cuştilor din interiorul clădirii. 
Toate venirile şi plecările au fost filmate. 

Imaginile înregistrare arată clar că femelele erau mai interesate decât 
masculii. Masculii cel mai adesea loveau corpul şi îl târau prin jur. Un astfel 
de tratament brutal poate să pară inadecvat, dar îl mai văzusem şi înainte: 
este probabil o încercare de a-l trezi pe cel decedat. Cum să fii absolut sigur 
că cineva este cu adevărat mort dacă nu-i testezi reacţiile? Chiar şi în 
camerele de urgenţă din spitale, o persoană este declarată decedată numai 
după ce eforturile de resuscitare au eşuat. Cimpanzeii femele au făcut ceva 
asemănător, dar mai subtil: ele i-au ridicat un brat sau un picior privindu-l 
cum cade la loc ori s-au uitat în gura ei, verificând probabil absenţa 
respirației. Totuşi, când una dintre femele a tras de corp să-l miste, a fost 
mustruluitá de Geisha, fiica adoptivă a Mamei. Spre deosebire de ceilalți 
cimpanzei, Geisha n-a făcut nici o pauză ca să mănânce sau să socializeze, 
ci a stat lângă corpul Mamei tot timpul. A reacţionat aşa cum fac oamenii la 
priveghi. Priveghiul, la origine, a fost o perioadă în care participanţii stăteau 
treji şi păzeau persoana decedată din casă. Probabil că oamenii au inițiat 
aceste priveghiuri în speranţa că cei iubiți vor reveni la viata sau pentru a fi 
absolut siguri că persoana respectivă era cu adevărat decedată, înainte de a 
o îngropa. 

Geisha este fiica lui Kuif. Mama a luat-o sub aripa ei protectoare după 
moartea lui Kuif. Acest lucru era firesc, ţinând cont de cât de apropiate erau 
Mama şi Kuif. Acum, după moartea Mamei, Geisha a fost cea care a 
petrecut cel mai mult timp lângă corpul ei, chiar mai mult decât fiica şi 
nepoata biologică ale Mamei. Toate femelele au vizitat-o într-o linişte 
deplină, lucru neobişnuit în cazul cimpanzeilor. Ele au adulmecat şi au 
inspectat corpul în moduri diferite ori şi-au petrecut timpul toaletandu-l. 

Au adus, de asemenea, o pătură luată din altă parte, pe care au lăsat-o 
lângă corpul Mamei. Acest gest a fost mai greu de interpretat, dar mi-a adus 
aminte de moartea unui alt cimpanzeu. 


Într-o zi, la Centrul Naţional de Cercetare a Primatelor Yerkes, un fost 
mascul alfa, popular, gâfâia cu o frecvență de 60 de respiratii pe minut. 
Transpiratia îi curgea pe fata. Nu ne dăduserăm seama mai din timp de 
starea sa precară de sănătate, deoarece, asemenea celor mai multi alti 
cimpanzei, a ascuns-o cât de mult timp a putut. Masculii se feresc să arate 
că sunt vulnerabili. Numai după moartea sa, câteva zile mai târziu, am aflat 
că Amos avea un ficat extrem de mărit şi tumori canceroase multiple. 
Deoarece refuza să iasă afară cu ceilalţi, îl tineam separat în clădire şi lăsam 
întredeschisă uşa cuştii sale. O femelă prietenă, Daisy, venea in mod regulat 
să-l viziteze. Se strecura prin deschizătura uşii şi-l toaleta cu blándete în 
spatele urechilor. La un moment dat, s-a dus să ia talaş şi l-a împins în 
cantități mari către Amos. Cimpanzeilor le place să construiască cuiburi cu 
acest material. Daisy a reuşit în câteva rânduri să strecoare talaş între 
spatele lui Amos şi peretele custii de care stătea sprijinit, ca si cum şi-ar fi 
dat seama că are dureri şi că i-ar fi fost mai bine să se sprijine pe ceva mai 
moale. Semăna cu felul în care aranjăm noi pernele la spatele unui bolnav 
internat în spital. 

Astfel, chiar dacă nu ştim cum de a ajuns pătura lângă corpul Mamei, nu 
putem exclude faptul că vreunul dintre cimpanzei a încercat s-o facă să se 
simtă mai confortabil, ca reacţie la temperatura corpului ei, ca de gheaţă. 
Studiul felului în care antropoidele şi alte animale răspund la moartea altora 
intră în domeniul tanatologiei, numită astfel după zeul grec al morţilor 
neviolente, Thanatos. Suferinta după deces este greu de definit, dar în cartea 
sa din 2013, How Animals Grieve, antropologul american Barbara King 
spune că o minimă condiţie ar fi ca indivizii care i-au fost apropiaţi celui 
decedat să-şi modifice în mod marcat comportamentul prin semne precum: 
reducerea hrănirii, apatie, păzirea locului în care cel mort a fost văzut 
ultima dată.* Dacă mortul este un pui, o mamă poate continua să poarte cu 
ea cadavrul rău mirositor până când acesta se dezmembrează, fapt observat 
în repetate rânduri. O mamă cimpanzeu dintr-o pădure din vestul Africii şi-a 
cărat puiul mort nu mai puţin de 27 de zile. Această reacţie este destul de 
naturală în rândul primatelor care-şi transportă puii pe spate sau pe 
abdomen, dar a fost observată şi în cazul delfinilor. O mamă delfin poate să 
menţină corpul puiului său mort la suprafață până la nouă zile continuu.” 


Indivizii care n-au legătură cu cel mort nu au de ce să fie afectaţi de 
moartea acestuia. Multe animale de companie, de exemplu, aproape că nu 
reacționează deloc când moare cineva în casa unde trăiesc. Suferinta 
presupune ataşament. Cu cât este mai puternică legătura, cu atât mai severă 
este reacţia de despărţire. Acest lucru se aplică tuturor mamiferelor şi 
păsărilor, inclusiv corvidelor (familie de păsări având ca tip corbul). Când 
una dintre stáncutele mele a dispărut din motive necunoscute, perechea ei a 
chemat-o zile în şir, privind cerul. Pentru că nu s-a întors, masculul a 
renunţat s-o mai cheme şi a murit şi el câteva zile mai târziu. Atunci a venit 
rândul meu să mă întristez de pierderea celor două păsări, care mi-au oferit 
atât de multă afecţiune şi plăcere si care m-au învăţat ca viata emoţională a 
păsărilor se află la paritate cu cea a mamiferelor. 

Konrad Lorenz, eminentul etolog austriac, a idealizat, în cazul gâştelor 
sale, formarea de perechi, nedespártite cât trăiau. Când una dintre studente 
i-a atras atenţia cá a observat unele infidelitáti, ea a îndulcit informaţia, 
adâugând că acest lucru le-a făcut pe gâşte să devină „doar oameni“. 
Monogamia, sau stabilirea legăturilor de lungă durată între parteneri, este 
mai răspândită în rândul păsărilor decât în al mamiferelor. În realitate, 
foarte puţine primate sunt monogame şi e discutabil dacă oamenii sunt cu 
adevărat monogami. Emotiile care însoțesc această legătură pot să fie 
asemănătoare de la o specie la alta, dacă ţinem cont de faptul că oxitocina 
este implicată la toate mamiferele. Această neuropeptidă străveche este 
eliberată de glanda pituitară în cursul activităţii sexuale, al alăptării şi al 
naşterii unui pui (este în mod obişnuit injectatá în maternitáti, pentru a 
induce travaliul), dar serveşte si la medierea legăturilor dintre adulti. 
Persoanele care tocmai s-au îndrăgostit au o concentraţie mai crescută de 
oxitocină în sânge decât persoanele singure, iar această concentraţie se 
menţine crescută dacă legătura lor afectivă durează. Dar oxitocina 
protejează, de asemenea, cuplul de aventuri sexuale cu alte persoane. Când 
bărbaţilor căsătoriţi li se administrează acest hormon ca spray nazal, ei nu 
se simt bine în preajma unor femei atrăgătoare şi preferă să păstreze 
distanta.'? 

Chiar dacă privim iubirea romantică a oamenilor ca specifică, 
asemănările neurale cu alte specii sunt evidente. Larry Young, un coleg 


neurocercetător de la Universitatea Emory, este cunoscut pentru studiile sale 
pe două specii de rozătoare din genul Microtus. Microtus pennsylvanicus 
(şoarecele-de-câmp) duce o viata de pomiscuitate sexuală, în timp ce 
şoarecii-de-prerie (Microtus ochrogaster), foarte asemănători, formează 
perechi stricte (masculul şi femela se împerechează exclusiv între ei) şi-şi 
cresc puii împreună. Soarecele-de-prerie are cu mult mai multi receptori 
pentru oxitocină în centrii de recompensare din creier decât ruda sa, 
şoarecele-de-câmp. Drept urmare, ei au o intensă legătură pozitivă fata de 
sex, rezultând o „dependenţă“ fata de partenerul lor. Oxitocina le asigură 
această legătură. Dacă aceste rozătoare îşi pierd partenerul, ele prezintă 
modificări biochimice la nivelul creierului care trădează stres şi depresie. 
De asemenea, devin pasivi în fata pericolului, ca şi cum nu le-ar mai păsa 
dacă trăiesc sau mor. Astfel, se pare că până şi aceste micute rozătoare ştiu 
ce înseamnă tristeţea doliului.!! 

Zoologul american Patricia McConnell descrie felul în care câinele ei 
Lassie a reacționat la moartea celui mai bun prieten, Luke. Cei doi câini se 
plăceau mult şi erau mereu împreună. La moartea lui Luke, Lassie a stat — 
cu capul în jos, cu ochii teribil de trişti şi fruntea brăzdată — întreaga zi în 
camera unde se afla corpul lui. Ziua următoare, a regresat la un 
comportament stereotip din tinereţe, învârtindu-se în jur ca o nebună, 
lingându-şi şi prinzând cu gura jucăriile, ca şi cum le-ar fi îngrijit. 
McConnell a conchis că Lassie şi-a dat seama de ireversibilitatea morţii lui 
Luke. Altfel de ce să se fi modificat atât de radical comportamentul ei?” 

Există toate indiciile că cel puţin unele animale îşi dau seama că un 
tovarăş care le-a murit nu se va mai mişca. Când un cimpanzeu mascul 
adult a căzut dintr-un copac şi şi-a rupt coloana cervicală, o femelă 
adolescentă s-a uitat la corpul lui nemişcat vreme de vreo oră, fără 
întrerupere, în timp ce masculii din jur se imbratisau între ei cu o grimasă 
nervoasă." N-ar fi existat nici un motiv pentru reacţii atât de dramatice daca 
antropoidele ar fi considerat situația celuilalt ca trecătoare. Mai mult, 
discernerea ireversibilitatii morţii implică o aşteptare privind viitorul. 
Detinem câteva dovezi ştiinţifice legate de orientarea prospectivă a 
primatelor, bazate pe felul în care-şi planifică deplasările sau îşi pregătesc 
uneltele pentru o anumită activitate, dar rareori luăm în considerare 


potenţialul anticipativ legat de viata şi de moarte. Din motive evidente, ne 
lipsesc experimentele în legătură cu această capacitate. Dacă numim 
conştientizarea propriei disparitii un sentiment al inerentei morții — pentru 
existența căruia nu avem nici o dovadă în afara propriei specii —, am putea 
afirma că Lassie a avut un simt al sfârşitului, dându-şi seama cá Luke nu va 
reveni. Acesta e diferit de simţul inerentei morţii, deoarece se referă mai 
curând la celălalt decât la sine. 

Există multe alte relatări asemănătoare despre doliu şi la pisici şi, desigur, 
între alte animale de companie şi posesorii lor. Se cunoaşte faptul că unii 
câini au petrecut ani de zile lângă mormântul tovarăşului lor uman sau că au 
revenit zi de zi într-o gară de unde obişnuiau să-şi preia tovarágul. Am 
vizitat statui în Edinburgh şi Tokyo, ridicate ca semn de admirație pentru 
nişte câini credincioşi pe nume Bobby şi Hachiko. O loialitate post mortem 
asemănătoare se poate manifesta si la alte animale. Elefanții culeg colții de 
fildeş sau oasele câte unui membru mort al turmei, le tin cu trompele si le 
trec de la unul la altul. Unii elefanţi se întorc ani la rând în locul unde a 
murit o rudă, numai pentru a-i vedea şi atinge rămăşiţele. 

Un aspect diferit al simțului sfârşitului a apărut într-o zi după ce o viperă 
de Gabon — şarpe veninos — a pătruns într-o rezervaţie din Africa. Şarpele a 
declanşat o spaimă intensă printre bonobo, care săreau înapoi la fiecare 
mişcare a şarpelui. Bonobo împingeau cu grijă şarpele cu un bát, până când, 
în cele din urmă, o femelă alfa a prins şarpele de corp, l-a învârtit în aer şi 
apoi a dat cu el de pământ. După aceasta, nici unul dintre cimpanzei nu a 
mai manifestat vreun semn că s-ar aştepta ca şarpele să revină la viata. Ce e 
mort e mort. Tinerii târau după ei veseli corpul şarpelui mort ca pe o 
jucărie, atârnându-l în jurul gâtului, ba chiar şi deschizându-i larg gura, 
pentru a-i studia colții uriaşi. Aceste antropoide priveau moartea sarpelui ca 
pe ceva ireversibil probabil. 

Rareori suntem martori la decesul unui membru al vreunei colonii de 
cimpanzei, dar eram la Grădina Zoologică Burgers când Oorje, pur şi 
simplu, a căzut moartă. Era una dintre preferatele mele, o fire întotdeauna 
veselă. Oortje tuşea şi starea ei s-a deteriorat continuu, în ciuda 
antibioticelor pe care i le-am dat. Într-o zi, am văzut-o pe Kuif zgáindu-se la 
ochii lui Oortje de aproape. Apoi, fără nici un motiv evident, Kuif a început 


să tipe cu o voce isterică, lovindu-se cu mişcări ritmice ale braţelor, aşa cum 
fac cimpanzeii frustrati. Părea îngrijorată de ceva ce văzuse în ochii lui 
Oortje. Oortje, care până atunci fusese tăcută, acum începuse să răspundă 
cu tipete slabe. A încercat să se întindă pe jos, a căzut de pe buturuga pe 
care stătea şi a rămas nemişcată la pământ. 

O femelă dintr-o altă parte a clădirii a început şi ea să tipe în acelaşi fel 
ca şi Kuif, deşi era imposibil ca de acolo de unde se afla să fi văzut cele 
întâmplate. După asta, cei douăzeci şi cinci de cimpanzei au rămas complet 
tácuti. Îngrijitorul a îndepărtat toate celelalte animale şi apoi a încercat o 
resuscitare gură la gură, fără nici un rezultat. Autopsia a arătat cá Oortje 
avusese o infecţie masivă la nivelul inimii şi al abdomenului. 

Primatele, precum cele adunate în jurul corpului Mamei, reacţionează în 
faţa morţii într-un mod foarte asemănător cu cel al oamenilor: prin atingere, 
spălare, ungere, toaletare, înainte de a lăsa corpul. Noi mergem un pas mai 
departe, prin faptul că îngropăm morţii şi deseori punem alături lucruri pe 
care să le ia cu ei în „călătorie“. Egiptenii antici umpleau mormintele 
faraonilor cu hrană, vin, câini de vânătoare, babuini domesticiti şi bărci de 
dimensiuni reale. Pentru a face suportabilă pierderea şi pentru a ne calma 
propria teroare în fata morţii, noi, oamenii, privim adesea moartea drept o 
tranziție către o altă viata. Nu avem nici o dovadă a prezenţei acestei 
invenţii mentale remarcabile la nici un alt animal. 

O discuţie pe tema aceasta s-a declanşat prin 2015, când a fost descoperit 
Homo naledi, o străveche rudă a omului. Rámásitele sale fosile au fost 
descoperite adânc în interiorul unei peşteri din Africa de Sud. Acest primat 
avea solduri de tip Australopitecus, dar tălpi şi dinţi mai asemănători celor 
ai genului nostru. Cel mai probabil că Homo naledi a aparţinut uneia dintre 
zecile de ramuri laterale ale giganticului tufiş care reprezintă filogenia 
noastră, dar paleontologilor nu le place această idee. Ei preferă totdeauna 
să-şi plaseze descoperirile pe mica ramură care duce la noi, indiferent dacă 
şansele ca acest lucru să fie adevărat sunt minime. În felul acesta, pot 
pretinde că au descoperit un strămoş al omului. Dar cum ar fi putut ei să 
afirme acest lucru în cazul lui Homo naledi, care avea un creier de 
dimensiunea unei maimuțe antropoide? Când oamenii de ştiinţă au 
descoperit rămăşiţe fosile într-un loc aproape inaccesibil din peşteră, au 


considerat că au dovada că aceste rămăşiţe fuseseră puse acolo în mod 
deliberat. Numai oamenii ar fi putut să fie atât de grijulii cu morţii lor. 
Ipoteza lor a fost, în acelaşi timp, cu totul speculativă şi izvorâtă din lipsa 
de cunoaştere a felului în care-i tratează alte specii pe cei morti. 

Având în vedere că cimpanzeii şi alte primate nu stau nici-odată pentru o 
perioadă mai lungă într-un anumit loc, ei nu au motive să acopere sau să 
îngroape cadavrul. Dacă ar fi stat într-un loc, mereu acelaşi, cu siguranţă şi- 
ar fi dat seama că leşul atrage hoitarii, inclusiv prădători de temut precum 
hienele. N-ar fi depăşit categoric capacitatea mentală a unei antropoide să 
rezolve această problemă prin acoperirea unui cadavru urât mirositor sau 
prin îndepărtarea lui din acel loc. Un astfel de comportament n-ar avea 
nevoie de o credinţă în viaţa de apoi. O nevoie practică asemănătoare ar fi 
putut să-l determine şi pe Homo naledi. În acest moment, pur şi simplu nu 
ştim dacă morții au fost mutati cu grijă şi preocupare sau dacă au fost 
aruncaţi fără nici un fel de ceremonie într-o grotă îndepărtată, pentru a 
scăpa de ei. Ar putea să fi fost chiar mai rău, căci cine ne poate spune dacă 
rămăşiţele descoperite aparținuseră unor persoane deja moarte în momentul 
în care au ajuns în grotă? 

Este o coincidenţă ciudată faptul că naledi (care înseamnă stea în limbile 
Sotho-Tswana) este o anagramă a cuvântului denial („negare“). 
Descoperitorii fosilei au fost mult prea nerăbdători să-i sublinieze 
umanitatea, în timp ce negau cât de multe lucruri au în comun strămoşii 
nostri cu antropoidele. Oamenii s-au desprins de maimutele antropoide cam 
pe vremea cánd s-au separat elefantul african de cel asiatic, care sunt 
aproape la fel de indepártati — sau de apropiati genetic — ca noi de celelalte 
antropoide. Cu toate acestea, noi numim ambele specii „elefanţi“, în timp ce 
suntem obsedati de momentul specific în care propria noastră ascendență a 
încetat să mai fie maimuţă şi a început să fie om. Avem chiar şi denumiri 
speciale pentru acest proces, precum hominizare şi antropogeneză. Că a 
existat vreodată un asemenea moment în evoluţie este o iluzie larg 
răspândită, ca şi cum ai încerca să găseşti lungimea de undă precisă la care 
portocaliul se transformă în roşu. Dorinţa noastră de divizári exacte este în 
contradicţie cu obiceiul evoluţiei de a face tranzitii extrem de lente. 

Nu ştim cât de răspândit e simţul sfârşitului şi cât de mult se sprijină pe o 


proiecţie mentală asupra viitorului. Dar membrii a cel puţin câteva specii — 
după ce se conving prin miros, atingere şi încercări de readucere în simtiri a 
celui drag că acesta a murit — par să-şi dea seama că legăturile lor au trecut 
pentru totdeauna de la prezent la trecut. În ce mod anume îşi dau ei seama 
de acest lucru te pune pe gânduri. Se bazează oare pe experiență? Sau ştiu 
în mod intuitiv că moartea este parte a vieţii? Acest lucru ne reaminteşte, de 
asemenea, că toate emoţiile sunt amestecate cu cognitia — altminteri n-ar 
exista. Când animalele fac ceva interesant, cognitiviştii spun uneori „Asta e 
doar o emoție“, dar emoţiile nu sunt niciodată simple şi niciodată separate 
de o evaluare a situației. Doliul, mai cu seamă, este mult mai complex decât 
se sugerează prin definirea lui drept emoție. Reprezintă fata tristă a 
legăturilor sociale: pierderea. S-ar putea să afecteze la fel de profund 
psihicul unor animale precum îl afectează pe al nostru, din cauza proceselor 
neurale împărtăşite, precum sistemul oxitocinic şi probabil dintr-o 
îngrijorare asemănătoare cu privire la viata şi vulnerabilitatea ei. 

Pentru mine, vizitele la colonia Burgers nu vor mai fi niciodată ce au 
fost. Dispariţia Mamei a lăsat un gol imens printre cimpanzei, ca şi pentru 
Jan, pentru mine şi pentru ceilalți prieteni umani ai săi. Ea reprezenta inima 
coloniei. Viaţa merge mai departe, fără doar şi poate, dar indivizii sunt 
unici. Nu mă aştept să mai întâlnesc, la vreo altă antropoidă, o personalitate 
atât de impresionantă şi de inspiratoare ca a Mamei. 


2 
Fereastră către suflet 
Când primatele râd şi zâmbesc 


Gâdilatul unui pui de cimpazeu este foarte asemănător cu gâdilatul unui 
copil. Maimuta are aceleaşi puncte sensibile: subsuoara, părţile laterale ale 
abdomenului, burta. Deschide gura larg, cu buzele relaxate, gâfâind audibil, 
în acelaşi ritm familiar hah- hah-hah de inspirare şi expirare ca râsul 
omenesc. Asemănarea frapantă e greu să nu te facă şi pe tine să râzi. 
Antropoidele manifestă aceeaşi ambivalentá ca şi copilul. Îți dau degetele la 
o parte, protejându-şi zonele sensibile la gâdilat şi încercând să scape de 
tine, dar imediat ce te opreşti, vin înapoi să mai primească o portie, 
prezentându-şi abdomenul chiar în faţa ta. În acel moment, e suficient să 
arăţi cu degetul către el, fără să-l atingi, şi va izbucni într-un alt hohot de 
ras. 

Am spus râs? Acum, să ne gândim putin! Adevăratul cercetător va evita 
toate aceste antropomorfizări, fapt pentru care aceşti colegi rigizi ne cer 
adesea să schimbăm terminologia. De ce să nu denumim această reacție a 
unui cimpanzeu într-un mod neutru, ceva precum gâfâit vocal? Am auzit 
colegi scrupuloşi, care vorbesc despre comportament „asemănător râsului“. 
În felul acesta, evităm toate confuziile dintre om şi animale. 

Termenul antropomorfism, care înseamnă „formă umană“, vine de la 
filozoful grec Xenofan, care protesta în secolul al V-lea î.e.n. împotriva 
textelor lui Homer, deoarece în acestea zeii erau descrişi ca şi cum ar fi 
arătat ca oamenii. Xenofan ridiculiza această descriere, spunând că, dacă ar 
avea mâini, caii şi-ar „desena zeii ca pe nişte cai“. În zilele noastre, 
cuvântul a căpătat o semnificaţie mai largă. Este folosită, de obicei, pentru a 
cenzura atribuirea de trăsături şi comportamente asemănătoare omului, altor 
specii. Astfel, animalele nu fac „sex“, ci se împerechează. Nu au „prieteni“, 
ci doar parteneri favoriţi. Ținând cont de cât de părtinitoare e specia noastră 
când e vorba de diferențieri intelectuale, folosim astfel de castrări 


lingvistice chiar şi mai aprig când intrăm în domeniul cognitiv. Reducând 
tot ceea ce fac animalele la instinct sau la simpla învăţare, păstrăm 
cunoaşterea omenească pe un piedestal. Dacă gândeşti altfel, te expui 
ridiculizării. 

Pentru a înţelege această opoziţie, trebuie să mergem la un alt filozof 
antic, Aristotel. Marele filozof a pus toate creaturile vii pe o scala naturae 
care pomeşte de la oameni (cei mai apropiaţi de zei) şi coboară către 
celelalte mamifere, cu păsări, peşti, insecte şi moluşte apropiate de baza 
scării. Comparatiile în susul si în josul acestei scări au reprezentat o 
preocupare ştiinţifică populară, dar se pare că tot ceea ce am învăţat de aici 
a fost cum să măsurăm celelalte specii după standardele noastre. 

Dar cât de probabil este ca întreaga bogăţie imensă a naturii să poată fi 
încadrată într-o singură dimensiune? Oare nu e mai curând posibil ca 
fiecare animal să aibă propria viata mentală, propria inteligenţă şi propriile 
emoții, adaptate propriilor simţuri şi istoriei sale naturale particulare? De ce 
ar fi la fel emoţiile unui peşte şi ale unei păsări? Sau să luăm, de exemplu, 
prădătorii şi animalele-pradă. În mod evident, prădătorii au un repertoriu 
emotional diferit fata de speciile-pradá, care au nevoie în permanenţă să fie 
în alertă. Prădătorii emană încredere de sine (mai putin când îşi întâlnesc 
perechea), în timp ce animalele de pradă cunosc toate nuanțele cu putință 
ale fricii. Ele trăiesc în teroare şi tresar la fiecare mişcare, sunet sau miros 
neaşteptat. Din cauza asta, caii o iau la fugă, iar câinii nu. Noi am evoluat 
din culegători de fructe arboricoli — de aici, şi ochii noştri plasați frontal, 
vederea în culori şi mâinile care apucă — dar, din cauza dimensiunilor 
noastre şi a abilităţilor speciale, avem o ţinută de prădător. Probabil datorită 
acestui fapt ne înțelegem atât de bine cu animalele noastre de companie 
preferate, care sunt două camivore cu blană. 

În colegiu, am avut o pisicutá negru cu alb pe nume Plexie. Cam o dată 
pe lună, o luam pe Plexie pe bicicletă — într-o sacoşă din care-i rămânea 
afară doar cápsorul — pentru o întâlnire cu prietenul ei cel mai bun, un căţel 
cu picioare scurte. Cei doi se jucaseră împreună de când erau foarte mici şi 
au continuat s-o facă şi când ambii deveniseră adulţi. Fugărindu-se în susul 
şi-n josul scării căminului studenţesc, surprinzându-se reciproc la fiecare 
viraj, veselia lor evidentă era contagioasă. Puteau s-o tind aşa ore întregi, 


până rămâneau lati de oboseală. Câinii şi pisicile se înțeleg bine deseori, 
deoarece ambii sunt dornici să fugărească şi să captureze obiecte 
mişcătoare. Ambii sunt mamifere, ceea ce înlesneşte relația cu noi. Aceste 
mamifere ne recunosc emoţiile, iar noi le recunoaştem pe ale lor. Este 
legătura empatică ce atrage oamenii către pisicile domestice (în număr 
aproximativ de 600 de milioane pe întregul pământ) şi câini (aproximativ 
500 de milioane) mai degrabă decât către iguane sau peşti, să zicem. Odată 
cu această legătură dintre om şi animal, vine şi tendința noastră de a 
proiecta senzaţii şi experienţe şi asupra animalelor, adesea într-un mod 
necritic. 

Câinele nostru — am putea spune — e „mândru“ de panglica pe care a 
primit-o la un concurs sau pisica noastră este „ruşinată“ că nu i-a ieşit un 
salt. Ne ducem la hoteluri de pe malul mării pentru a înota cu delfinii, fiind 
convinşi că şi lor le place asta la fel de mult ca nouă. Tot aşa, oamenii au 
fost impresionați auzind că gorila Koko, din California, care foloseşte 
limbajul semnelor, este îngrijorată de modificările climatice sau că 
cimpanzeii au religie. De îndată ce aud asemenea afirmaţii, muşchiul meu 
corrugator se contractă într-o încruntare şi cer dovezi. Antropomorfismul 
gratuit nu ne este de nici un ajutor. Da, delfinii au figuri zâmbitoare, dar, 
cum acest aspect nu se modifică, el nu ne spune nimic despre felul în care 
se simt. lar un câine care a primit o panglică poate fi vesel pur şi simplu 
pentru că se bucură de toată atenţia si bunatatile pe care le primeşte odată 
cu panglica de premiere. 

Totuşi, când cercetători de teren experimentați, care urmăresc în fiecare 
zi antropoidele prin pădurile tropicale, îmi relatează despre îngrijorarea pe 
care o manifestă acestea față de un tovarăş rănit, aducându-i hrană sau 
încetinind ritmul deplasării, nu ma împotrivesc speculațiilor legate de 
empatie. lar când semnalează că un urangutan mascul adult anunţă, din 
vârful unui copac, în ce direcţie se va deplasa în dimineața următoare, nu 
resping sugestia că ar face planuri de viitor. Date fiind toate lucrurile pe 
care le cunoaştem din experimentele controlate desfăşurate în captivitate, 
astfel de speculaţii sunt greu de negat. Dar, şi în aceste cazuri, planează 
acuzațiile de antropomorfism. 

Argumentul antropomorfizarii este înrădăcinat în exceptionalismul 


omului. Reflectă dorința de a-i situa pe oameni separat şi de a ne tăgădui 
animalitatea. Această atitudine este obişnuită în domeniul disciplinelor 
umaniste şi al ştiinţelor sociale, care se bazează pe convingerea că mintea 
umană este cumva propria noastră invenţie. Totuşi, eu personal consider 
respingerea asemănărilor dintre oameni şi alte animale drept o problemă 
chiar mai mare decât acceptarea lor. Am numit această respingere 
antroponegare. Ea stă în calea unei evaluări oneste a cine suntem noi, ca 
specie. Creierele noastre au aceeaşi structură de bază ca a celorlalte 
mamifere: nu avem porțiuni noi şi folosim aceiaşi vechi neurotransmitatori. 
Creierele sunt, de fapt, atât de asemănătoare — dincolo de această barieră pe 
care o impunem —, încât, pentru a trata fobiile umane, studiem frica în 
amigdala cerebrală a cobaiului. Câini antrenați să stea nemiscati într-un 
scanner cerebral prezintă activitate în nucleul caudat când se aşteaptă să 
primească hotdogi în acelaşi fel în care această zonă cerebrală se activează 
în creierul unui om de afaceri căruia i se promite un câştig financiar. În loc 
să tratăm procesele mintale ca pe o cutie neagră, aşa cum au făcut-o înainte 
generaţii de cercetători, acum suntem curioşi să deschidem această cutie 
pentru a scoate în evidenţă punctele comune.’ 

Asta nu înseamnă că planificarea urangutanului este de acelaşi ordin cu 
planul meu când anunţ un examen şi studenții mei se pregătesc, dar la bază 
există o continuitate între aceste procese. Şi chiar o continuitate şi mai 
accentuată se aplică trăsăturilor emotionale, deoarece înţelegerea emoțiilor 
este, în parte, intuitivă, este dificil s-o explici bazându-te numai pe date şi 
teorie. Este de ajutor să ai experiența contactului direct cu animalele, de 
felul aceluia de care iubitorii animalelor de companie se bucură în fiecare 
zi. De aici recomandarea mea simplă si nestiintificá pentru orice om de 
ştiinţă care se îndoieşte de profunzimea emoţiilor animale: ar trebui să aibă 
un câine. 

Antropomorfizarea nici nu este pe atât de rea pe cât cred oamenii. Cu 
specii precum marile antropoide este de fapt un lucru logic. Teoria 
evoluționistă aproape că o impune, dat fiind că vorbim de maimuțe 
antropoide, adică „asemenea oamenilor“. Îi datorăm acest nume lui Carl 
Linnaeus, biologul suedez din secolul al XVIII-lea, care şi-a bazat 
clasificarea pe anatomie, dar ar fi putut la fel de bine s-o facă pe baza 


comportamentului. Nu avem ezitări în a face astfel de afirmaţii când este 
vorba de specii înrudite, precum caii şi zebrele, lupii şi câinii — şi atunci, de 
ce schimbăm regulile pentru oameni şi antropoide? 

Din fericire, lucrurile se schimbă. Ştiinţele naturale au pus permanent în 
umbră distincţia om-animal, atât de obişnuită în cultura şi religia 
occidentale. Astăzi, începem deseori de la capătul opus, susținând 
continuitatea şi cerându-le celor care insistă pe discontinuitate să aducă 
dovezi. E rândul lor să ne convingă. Oricine vrea să susțină cá o maimuţă 
antropoidă gâdilată — care mai-mai că se sufocă de cât chicoteşte — este într- 
o altă stare psihică decât un om gâdilat este liber s-o demonstreze. 


EXPRIMĂ-TE 


Cu multi ani în urmă, m-am deplasat în Olanda împreună cu Jan van Hooff, 
la un seminar susținut de Paul Ekman şi discipolii săi. Psihologul american 
era un oaspete reputat în tara noastră. Încă nu era atât de faimos, dar făcea 
deja valuri cu cercetările lui despre fata umană. Ekman a dezvoltat Sistemul 
de Codare a Unitatilor de Acţiune Faciale (Facial Action Coding System — 
FACS), care clasificá expresiile faciale prin analizarea contractiei tuturor 
muschilor faciali, chiar si a celui mai mic. Avem, de exemplu, un mic 
muschi aproape de ochi, al cárui nume latinesc (musculus corrugator 
supercilii) înseamnă „muşchiul care încruntă sprâncenele“ si un muşchi 
mare în fiecare obraz, care ridică colțurile gurii, trăgându-le în sus şi 
rezultând astfel zâmbetul. Ekman putea demonstra pe viu aproape orice 
configuraţie, având un control ieşit din comun asupra propriei fete. Nu avea 
probleme în a reproduce şi cea mai mică mişcare, fie simetric, fie asimetric, 
ilustrând mici modificări de expresie emoţională. Putea să arate supărat sau 
supărarea să fie mascată de un zâmbet larg, sau să exprime mulțumire în 
combinaţie cu îngrijorare. Faţa sa putea reproduce o panoplie de emoții 
subtile la comandă. El demonstra cum o uşoară incruntare indică o emoție, 
iar incretirea nasului, o alta. I-am admirat nu numai acrobatiile faciale, ci şi 
abordarea evoluționistă, fapt excepţional din partea unui psiholog. 

Spun „acrobaţii“, deoarece în mod evident activitatea sa era în întregime 
legată de mişcări şi senzațiile pe care acestea le exprimau. Noi, oamenii, 


putem afişa o expresie facială ce pare plictisită, fără ca, în realitate, să ne 
simţim plictisiti. Avem destul de mult control asupra muschilor faciali. Mult 
timp m-am gândit că alte primate s-ar putea să nu deţină un asemenea 
control, până când am studiat bonobo din Grădina Zoologică din San Diego. 
Acolo, m-am aflat într-o situaţie care, privită retrospectiv, este amuzantă. 

Mă angrenasem în documentarea întregului repertoriu comportamental al 
cimpanzeilor bonobo — sunetele, expresiile faciale, gestica si postura —, ceva 
ce nimeni nu mai făcuse până atunci. Dar, de fiecare dată când observam 
câte un grup de tineri bonobo în tarcul spaţios şi verde, lista mea de expresii 
faciale creştea din ce în ce mai mult. Părea să devină fără sfârşit. Trebuia să 
descriu cele mai ciudate expresii, iar acestea nu se potriveau niciodată cu 
cele observate mai înainte. După o vreme, mi-am dat seama că cele mai 
neobişnuite expresii apăreau întotdeauna în situaţii nonsociale şi nu erau 
niciodată urmate de acţiuni particulare precum sexul sau agresivitatea, care 
ar fi putut să le trădeze semnificaţia. Un bonobo tânăr putea să stea şi să se 
zgâiască la nimic deosebit şi, dintr-odată, executa o pantomimă cu obrajii 
supti, cu buza superioară bombată şi cu mişcări rapide ale mandibulei. 
Intervenea uneori şi câte o mana — trăgând, de exemplu, de buză in lateral 
sau înconjurându-şi cu mâna ceafa pentru a-şi băga un deget în gură dinspre 
latura „greşită“. 

Am conchis că aceşti bonobo pur şi simplu se amuzau, adoptând grimase 
fanteziste, care n-au nici un sens altminteri. Le-am numit „figuri hazlii“ şi 
le-am privit ca pe un semn de control voluntar excelent asupra musculaturii 
faciale. Oare un animal care face astfel de grimase pentru a se amuza nu 
poate adopta diferite grimase şi pentru a-i manipula pe ceilalți? Oricare ar fi 
implicaţiile, aceste antropoide tinere m-au făcut cu siguranță să văd 
absurditatea obsesiei ştiinţei pentru clasificări. Odată ce m-am lămurit de 
sensul acrobatiile lor faciale, nu mi-am putut înfrâna sentimentul că uneori 
îmi făceau cu ochiul! 

Afirmațiile lui Ekman în legătură cu expresiile faciale ne atrágeau si pe 
mine, şi pe Jan. Amândoi studiam comportamentul animal dintr-un punct de 
vedere biologic, focalizându-ne pe semnale, pe tipurile lor şi pe efectele 
acestor semnale asupra celorlalți. De fapt, în cea mai mare parte a timpului 
nu aveam voie să vorbim despre nimic altceva! Jan a primit sfatul personal 


imperativ de la nimeni altul decât laureatul Premiului Nobel, zoologul Niko 
Tinbergen, să stea departe de stările interne în studiile sale legate de 
expresiile faciale ale primatelor. De ce să menţionăm emoţiile când putem 
evita acest lucru? El ar fi descris „faţa de ras“ sau „de joc“ a unui 
cimpanzeu drept „o fizionomie relaxată cu gura deschisă“; în loc de un 
ránjet sau un zâmbet, ar fi vorbit de o „fizionomie tăcută cu dinţii 
dezgoliti^, şi aşa mai departe. Ekman a făcut la fel în Sistemul sáu de 
Codificare a Unitátilor de Acţiune Faciale (FACS), care era pur descriptiv, 
dar n-a negat niciodată că face măsurători ale emoțiilor. Ekman n-a ezitat să 
se refere la stările interne şi, în fapt, credea că expresiile faciale nu pot fi 
înţelese fără recunoaşterea emoțiilor ca sursă a lor. Emotiile rareori rămân 
în interior, spunea el, deoarece „una dintre caracteristicile cele mai specifice 
ale unei emoții este că, de obicei, nu este ascunsă: auzim şi vedem 
manifestările exprimării sale.“? 

Ai crede că, din moment ce activitatea desfăşurată de Ekman era în 
domeniul propriei noastre specii, nu avea de ce să-şi facă griji. Dar, din 
păcate, lumea academică a intrat în cea mai ciudată dintre bătălii, pe care 
adesea nici n-o înțelegem, iar după o vreme nici nu ne-o mai amintim. Asta 
e ceea ce s-a întâmplat cu expresiile faciale umane, considerate banale, 
nedemne de atenţie sau atât de extraordinar de variabile de la un capăt la 
altul al Pământului, încât trebuie privite, în cel mai bun caz, drept artefacte 
culturale. Legarea lor de biologie, aşa cum a încercat Ekman să facă, era 
condamnată din capul locului. Toate aceste lucruri s-au schimbat totuşi când 
Ekman l-a vizitat pe liderul rezistenţei, un antropolog care susținea cá 
emoțiile umane şi exprimarea lor sunt infinit de maleabile. Aşteptându-se să 
descopere la el fişete pline de note de teren, filme şi fotografii privind 
limbajul corpului uman, Ekman a întrebat dacă poate să arunce o privire 
peste însemnările lui. Spre uimirea sa, răspunsul a fost că nu există nimic de 
genul acesta. Antropologul a spus că toate aceste lucruri se găsesc în capul 
lui. Treaba nu arăta bine: datele verificabile reprezintă baza ştiinţei. Era 
oare posibil ca întregul castel cultural să fi fost construit pe nisip? 

Ekman a organizat testări controlate cu oameni din peste douăzeci de 
etnii diferite, arătându-le fotografii cu expresii faciale. Toti aceşti oameni au 
catalogat respectivele expresii umane mai mult sau mai puţin la fel, 


prezentând o variaţie mică în recunoaşterea furiei, fricii, fericirii şi aşa mai 
departe. Râsul înseamnă acelaşi lucru peste tot în lume. Totuşi, Ekman a 
fost frământat de posibilitatea unei explicaţii alternative. Dar dacă oamenii 
testati de el ar fi fost influenţaţi de filmele hollywoodiene la modă si de 
programele de televiziune? Ar fi fost oare posibil ca aceasta să fie cauza 
uniformizării reacţiilor? El a călătorit într-unul dintre locurile cele mai 
îndepărtate de pe planetă, pentru a aplica testele unor oameni cărora le 
lipsea limbajul scris, dintr-un trib din Papua Noua Guinee. Nu numai că 
aceşti oameni nu auziseră niciodată de John Wayne sau de Marilyn Monroe, 
dar nici nu ştiau ce sunt televiziunea sau revistele — şi basta. Cu toate 
acestea, ei au identificat corect cele mai multe dintre expresiile faciale 
emotionale pe care Ekman le-a pus în fata lor, ei înşişi neprezentând — în 
sutele de mii de cadre filmate in viata lor de zi cu zi — expresii faciale noi, 
neobişnuite. Datele lui Ekman au pledat atât de categoric în favoarea 
universalitátii, încât ne-au modificat pentru totdeauna perspectiva asupra 
emoțiilor umane şi a modului lor de exprimare. Astăzi, le considerăm parte 
a naturii umane.” 

Ar trebui însă să conştientizăm cât de mult se bazează aceste studii pe 
limbaj. Nu comparăm pur şi simplu figuri şi concluziile pe care le tragem, 
ci şi etichetele pe care li le ataşăm. Cum fiecare limbă are propriul 
vocabular referitor la emoţii, traducerea este o problemă. Singurul mod în 
care putem explora subiectul este observarea directă a felului în care sunt 
folosite diferitele expresii emoționale. Dacă este adevărat că mediul este cel 
care modelează expresiile faciale, atunci copiii născuţi orbi şi surzi nu ar 
trebui să manifeste nici o expresie, sau numai expresii ciudate, deoarece ei 
n-au văzut niciodată expresiile faciale ale celor din jur. Şi totuşi, în studii 
făcute pe astfel de copii s-a văzut că aceştia râd, zâmbesc şi plâng în acelaşi 
fel şi în aceleaşi situaţii ca oricare alt copil. Deoarece situaţia lor exclude 
învăţarea de la modele, cum ar putea cineva să se îndoiască de faptul că 
expresiile emotionale sunt parte a biologiei?* 

Şi astfel ne-am întors la poziţia lui Charles Darwin din cartea sa Expresia 
emoțiilor la om şi la animale, publicată în 1872. Darwin afirmase că 
expresiile faciale sunt parte a repertoriului nostru ca specie şi sublinia 
similitudinile cu maimutele cu şi fără coadă (antropoide), sugerând că toate 


primatele au emoții asemănătoare. A fost o carte de căpătâi — recunoscută 
de toti cei care lucrează astăzi în acest domeniu -, dar e singura carte de 
mare importanţă a lui Darwin care, după succesul iniţial, a fost rapid uitată 
şi apoi neglijată timp de aproape un secol, înainte de a ne reîntoarce la ea. 
De ce? Deoarece oamenii de ştiinţă cu greutate au considerat că limbajul 
său este prea liber şi prea antropomorfizant. Se simțeau deranjati cand 
Darwin scria despre „starea mentală afectuoasă a unei pisici“ când se freacă 
de piciorul tău, despre expresia „dezamăgită şi îmbufnată“ a unui 
cimpanzeu, exprimată prin bosumflarea buzelor şi despre vacile care „se 
zbenguie din plăcere“, făcând mişcări caraghioase cu cozile. Ce nonsens! 
Mai mult decât atât, sugestia sa cá ne exprimăm sensibilitátile pline de 
nobleţe prin mişcări ale muşchilor pe care le împărtăşim cu animalele 
„inferioare“ era de-a dreptul insultătoare. 

Totuşi, pe lângă toate aceste asemănări, Darwin a semnalat şi excepții. 
Atât îmbujorarea, cât şi încruntarea le considera a fi exclusiv umane. În 
privinţa îmbujorării, avea perfectă dreptate. Nu cunosc nici un alt exemplu 
de îmbujorare bruscă a figurii la alte primate. Îmbujorarea rămâne un mister 
al evoluţiei, mai ales pentru cinicii care insistă că esenţa vieţii sociale este 
exploatarea egoistă a celorlalți. Dacă acest lucru ar fi adevărat, nu ne-am 
descurca mult mai bine fără această precipitare incontrolabilă a sângelui în 
obrajii şi pe gâtul nostru, unde modificarea culorii pielii se observă ca 
lumina unui far? Dacă îmbujorarea ne menține oneşti, ar trebui să ne 
întrebăm de ce ne-a echipat evoluţia pe noi — si pe nici o altă specie — cu o 
modalitate de semnalizare atât de evidentă. Sau, după cum spunea Mark 
Twain: „Omul e singurul animal care roşeşte — sau care ar trebui s-o facă“. 

Cu privire la încruntare, Darwin a avut numai partial dreptate. El a citat 
un expert, contemporan cu el, care considera că aceasta este o reflectare 
unic umană a inteligenţei superioare, deoarece încruntarea „apropie 
sprâncenele printr-un efort energetic care, în mod insesizabil, dar irezistibil, 
exprimă ideea de minte“. Nu avem totuşi nici un motiv să ne fudulim în 
legătură cu un mic muşchi din apropierea sprâncenelor. Astăzi, ştim că 
încruntarea este prezentă şi la alte specii. Dorind să exploreze efectele ei la 
fizionomii nonumane, Darwin a făcut câteva vizite la Grădinile Societăţii 
Zoologice din Londra. Într-o scrisoare către sora sa, descria întâlnirea cu 


Jenny, urangutanul: 


Am privit cu toată atenția şi urangutanul: îngrijitorul i-a arătat un măr, dar nu i l-a dat, fapt 
pentru care acesta s-a întins pe spate, dând din picioare şi țipând exact ca un copil needucat. S-a 
uitat apoi foarte îmbufnat şi, după două-trei accese de furie, îngrijitorul i-a spus, „Jenny, dacă 
incetezi să mai tipi si eşti fată cuminte, atunci am să-ţi dau mărul“. Cu siguranță a înţeles fiecare 
cuvânt şi, deşi — ca oricărui copil — i-a fost greu să se oprească din scâncit, în cele din urmă a 
reuşit, şi atunci a primit mărul, cu care a sărit pe un scaun şi a început să-l mănânce cu cea mai 


mulțumită expresie pe care ne-o putem imagina.® 


Deoarece Darwin presupunea ca 0 maimuta care-si concentreaza atentia 
cand e frustrată se va incrunta asemenea unei persoane care se 
concentrează, el a încercat să le facă pe Jenny şi pe celelalte maimute să se 
încrunte, dându-le o sarcină aproape imposibilă. Dar ele nu s-au încruntat 
niciodată când au încercat să-i dea de capăt. De atunci încolo, oamenii de 
ştiinţă au sugerat că încruntarea ar fi o expresie unic umană; dar, de fapt, 
antropoidele pot să se încrunte şi o şi fac, aşa cum a descoperit Darwin când 
le-a gâdilat nasul cu un pai: acest lucru le-a făcut să-şi schimonosească 
fețele, în timp ce au apărut „uşoare cute verticale între sprâncenele lor“. 
Cimpanzeii şi urangutanii au oase proeminente la nivelul sprâncenelor, care 
le protejează ochii şi fac încruntarea mai dificil de executat şi mai greu de 
observat de alții. Dar bonobo, care au figurile mai plate, se încruntă cu 
uşurinţă si fac acest lucru în situaţii asemănătoare cu cele care provoacă la 
noi încruntarea. Când se ameninţă reciproc, de exemplu, bonobo îşi strâng 
ochii cu o privire pătrunzătoare şi cu sprâncenele unite, expresie care 
seamănă exact cu privirea amenințătoare întâlnită la om. 

Îmi amintesc, de asemenea, cu precizie de o astfel de privire aruncată de 
un cimpanzeu. Era una dintre bătrânele mele doamne favorite, Borie, care 
avea nu numai fiice, ci si nepoti în colonia de la Centrul de Cercetare a 
Primatelor. Într-o zi deosebit de călduroasă, în Georgia, am luat furtunul să 
le ofer apă. Apa proaspătă este desigur mereu la dispoziţia lor, dar, la fel 
cum le place copiilor din oraş să se stropească, şi cimpanzeii găsesc mult 
mai distractiv să bea dintr-un furtun care oferă o cantitate mare de apă. O 
duzină de cimpanzei se împingeau între ei cu gurile larg deschise să prindă 
ceva apă rece. La un moment dat însă, unul dintre cei mici a scos un țipăt 
ascuţit când a fost stropit. Nimeni n-a dat mare atenţie, dar Borie a alergat 
imediat spre mine şi mi-a aruncat o privire supărată, avertizându-mă să am 


mai multă grijă. De aproape, încruntarea ei pronunţată era inconfundabilă. 

Cel mai bun mod de a înţelege emoţiile animalelor este tocmai acela de a 
le urmări comportamentul spontan fie în libertate, fie în captivitate. Cei care 
studiază comportamentul animalelor au înregistrat sute, poate chiar mii de 
situaţii în care apare o anumită expresie. Acesta e felul în care ştim că 
antropoidele râd în timpul jocului şi, când îşi molfăie hrana preferată, scot 
sunete speciale, care-i invită pe toti cei din jur să participe la ospăț. 
Înregistrăm atât evenimentele care conduc la apariţia expresiei, cât şi felul 
în care aceasta îi influențează pe cei din jur. Există oare vreun semnal de 
începere — ori de încetare — a unei lupte sau care să uşureze drumul către 
împăcare? Avem cataloage întregi, cunoscute drept etograme, ale 
semnalelor tipice fiecărei specii, nu numai pentru primate, ci şi pentru cai, 
elefanţi, ciori, lei, găini, hiene şi aşa mai departe. Una dintre primele 
etograme priveşte lupul, inclusiv toate mişcările cozii sale, poziţia urechilor, 
zbârlirea părului, vocalizările, rânjetul şi aşa mai departe. Etogramele pot fi 
destul de sofisticate, indicând un repertoriu bogat. Există astfel de etograme 
şi pentru şoareci şi şobolani. 

Multă vreme s-a crezut că feţele rozătoarelor nu sunt afectate de emoții, 
dar studii detaliate arată că ele îşi exprimă frica prin îngustarea ochilor, 
pleoştirea urechilor şi umflarea obrajilor. Alte rozătoare n-au nici o 
dificultate în a recunoaşte astfel de expresii, deoarece în experimente 
special modelate ele preferă să se aşeze lângă fotografia unei figuri relaxate 
decât a uneia care exprimă durere. Invers, şobolanii împărtăşesc şi 
sentimente pozitive. Când nişte cercetători elveţieni au instituit un program 
de tratament pozitiv — constând în acţiunea zilnică de gâdilare şi de joc cu 
şobolanii de laborator —, ei au analizat figurile acestora în momente de calm 
de după fiecare şedinţă de joc. Puteau spune care cobai a primit tratamentul 
pozitiv numai privindu-l, datorită urechilor mai roz şi mai relaxate. Aceste 
studii au pus punct ideii — ironizate în caricaturi cu figuri identice de 
şobolani, catalogate ca având emoţii diferite — că figura rozătoarelor e 
statica.® 


bucurie supărare ruşine iubire 
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tristete dorintà foame fricà 


Pentru că s-a crezut mult timp cá rozătoarele au figuri imobile, oamenii rádeau de ele, ca în această 
caricatură, care prezintă figuri identice despre care se afirmă că exprimă senzaţii diferite. Ironia e 
însă de partea noastră, acum că ştim că şobolanii şi şoarecii semnalizează atât durerea, cât şi 
plăcerea, prin intermediul figurilor lor. 


Una dintre cele mai expresive figuri din lumea asta se deplasează pe 
patru copite. Nu e surprinzător că animale precum caii, măgarii şi zebrele 
au o gamă facială bogată, dat fiind cât de sociale şi de expresive sunt 
acestea. Sistemul de Codificare a Unitátilor Faciale de Acţiune ecvine 
(FACS-ul lui Ekman aplicat cailor) recunoaşte nu mai puţin de 
şaptesprezece mişcări musculare distincte, produse în combinaţii nesfârşite. 
Caii fornăie mai mult când sunt mulţumiţi, se salută unii pe ceilalți prin 
tragerea înapoi a colturilor buzelor, îşi ridică buza superioară în poziţia 
numită Flehmen (gura uşor deschisă, pentru a înlesni detectarea feromonilor 
de către organul vomeronazal de detectare a mirosului aflat în cerul gurii), 
îşi arată sclerotica albă când îşi deschid foarte mult ochii de frică şi au o 
mare varietate de poziţii ale urechilor.” Oricine are acasă o pisică sau un 
câine ştie că urechile sunt dispozitive de semnalizare deosebit de eficiente, 
în asemenea măsură încât consider urechile imobile ale oamenilor un 
handicap serios. 

Şi câinii au fost studiati pentru felul în care-şi etaleazá şi percep figurile, 
inclusiv pe ale noastre. S-a ajuns la concluzia că ei comunică intenţionat din 
faptul că feţele li se schimbă mai mult ca răspuns la o figură umană care-i 
urmăreşte decât la o persoană care este întoarsă cu spatele la ei. O expresie 
comună câinilor apare când îşi înalță sprâncenele, ceea ce le măreşte ochii. 
Noi suntem îndrăgostiți de drăgălăşenia fetelor rotunde şi cu ochii mari, o 


sensibilitate intens exploatată de filmele de desene animate. Ridicarea 
„sprâncenelor“ îi face să arate mai trişti şi mai asemănători cu nişte pui, fapt 
care influenţează chiar şi adoptarea animalelor. Angajaţii de la adăposturile 
de câini au remarcat că exemplarele care afişează o astfel de expresie 
facială in fata oamenilor sunt mai lesne adoptați decât ceilalți. In mod clar, 
cel mai bun prieten al omului ştie cum să ne atingă corzile emotionale.'? 


Figurile ecvidelor sunt aproape la fel de expresive ca ale primatelor. Aici, este un ponei care prezintă 
răspunsul Flehmen, ce apare în mod tipic când sesizează un miros nou, sau după ce un armăsar a 
adulmecat urina unei iepe. Răsfrângerea în sus a buzei superioare ajută la orientarea mirosului către 
organul vomero-nazal. Pisicile au o grimasă asemănătoare când detectează un miros neobişnuit. 


Oamenilor le place să se concentreze pe expresiile faciale pe care le 
avem în comun cu alte specii, iar primatele, în mod natural, sunt exemple 
de prim rang. Aici este punctul în care intervine Jan ca expert recunoscut 
internaţional. În anii 1970, el a efectuat o serie de experimente, mai 
detaliate decât tot ceea ce fusese facut până atunci, realizând comparații 
minutioase în legătură cu felul în care plescăie rapid babuinii sau cu felul în 
care macacii cu coadă de porc îşi înalță bărbia cu buzele incretite când 
curtează o femelă. Subiectul principal al lui Jan era totuşi râsul şi felul în 
care acesta diferă de zâmbet. Deşi cele două expresii sunt puse deseori pe 
aceeaşi scală — ca şi cum zâmbetul ar fi un râs de mică intensitate —, Jan a 


demonstrat că cele două reacţii au origini distincte.” 


DE LA O URECHE LA CEALALTĂ 


Nu pot să sufăr serialele de televiziune şi filmele hollywoodiene care 
folosesc maimuțe şi antropoide în roluri principale: de fiecare dată când vad 
un „actor“ simian îmbrăcat, făcând acea grimasă prostească de zâmbet- 
rânjet, mă înfior. Oamenii pot să socotească aceste scene drept amuzante, 
dar eu ştiu că dispoziţia „actorilor“ e opusul veseliei. Este greu să determini 
aceste animale să-şi dezgolească dinţii fără să le traumatizezi — numai 
pedeapsa şi forța pot declanşa aceste expresii. În spatele scenelor stă 
dresorul, care-şi agită dispozitivul cu electroşocuri folosit la vite, sau biciul 
de piele, pentru a le lămuri ce se va întâmpla dacă nu se supun. Ele sunt 
înfricoşate! Din cauza asta, antropoidele din filme nu sunt aproape niciodată 
adulte: cele adulte sunt mult prea putemice pentru ca dresorul să le poată 
domina şi sunt mult mai şirete decât oricare dintre felinele mari. Numai 
antropoidele tinere pot fi intimidate în aşa fel încât „să râdă“ la comandă. 
Există numeroase întrebări în jurul acestui tip de rânjet/râs cu dinţii 
expuşi vederii, bunăoară cum a devenit acest mod de dezvelire a dinţilor o 
expresie prietenoasă la specia noastră şi de unde provine. Această ultimă 
întrebare poate părea ciudată, dar orice lucru din natură este o modificare a 
ceva precedent. Mâinile noastre provin din membrele anterioare ale 
vertebratelor terestre, care, la rândul lor, provin din înotătoarele pectorale 
ale peştilor. Plămânii noştri au evoluat din vezicile plutitoare ale peştilor. 
Întrebări ne punem şi în ce priveşte originea semnalelor. Procesul de 
transformare a unor versiuni anterioare poartă numele de ritualizare. De 
exemplu, mimăm actul instrumental de a manevra un receptor de telefon de 
modă veche prin îndreptarea degetului mare şi a degetului mic şi ducerea 
lor în această poziţie la ureche: acest gest s-a transformat într-un semnal cu 
înțelesul de „sună-mă!“. Ritualizarea face acelaşi lucru, dar la o scală 
evoluționistă. Ciocăniturile neregulate ale unei ciocanitori pe scoarţa unui 
copac în căutare de larve a devenit ciocănirea ritmică a unor buşteni 
scorburoşi, pentru a delimita o zonă. lar sunetele uşoare de plescăit pe care 
le produc maimutele când culeg păduchi şi purici din blana celui pe care-l 


toaletează au devenit semnale de salut prietenesc, cu sprâncenele ridicate şi 
plescăituri explicite, ca şi cum ar spune „Mi-ar face plăcere să te toaletez!“ 

Rânjetul cu dinţii strânşi nu trebuie confundat cu exhibarea instantanee, 
cu gura larg deschisă, a dinţilor şi o privire fixă, intensă. Această expresie 
amenințătoare, ce indică intenţia de a muşca, acţionează ca o avertizare. În 
cazul rânjetului, dimpotrivă, gura este închisă şi doar buzele sunt răsfrânte 
pentru exhibarea dinţilor şi gingiilor. Şirul de dinţi albi este un semnal 
evident, vizibil de la mare distanţă, şi totuşi semnificaţia sa este opusă 
amenințării. Această expresie derivă din reflexul de apărare.” Noi, 
bunăoară, ne răsfrângem în mod automat buzele şi ne dezvelim dinţii când 
decojim un fruct de citrice, ce riscă să ne stropească faţa cu picături acide. 

Frica şi stânjeneala ne întind, şi ele, colțurile gurii. Filmele cu oameni 
urcați în montagne russe înfăţişează valori enorme de rânjete, care nu sunt 
zâmbete de plăcere, ci grimase de spaimă. Acelaşi lucru se întâmplă şi la 
celelalte primate. M-am dus odată să observ babuini pe câmpiile Kenyei, 
într-o perioadă de secetă. Babuinii consumau tone de boabe de acacia, fapt 
care mi-a făcut călătoria în direcţia vântului, pe urmele celor vreo sută de 
maimuțe flatulente, mai degrabă urât mirositoare. Se opreau adesea să se 
hrănească cu câte un cactus suculent, o plantă invazivă, pe care de obicei o 
ocolesc din cauza tepilor ascuţiţi. Înainte de a-şi băga dinţii în cactus, 
maimutele îşi retrag foarte mult buzele, pentru a evita să se intepe. Motivul 
lor este practic, dar figurile lor etalează acelaşi rânjet ca în interacţiunile lor 
sociale, unde acesta operează ca semnal de supunere. 

La un grup de maimuțe rhesus pe care le-am studiat, Orange, puternica 
femelă alfa, nu trebuia decât să dea o raită printre ele şi — mai ales dacă o 
lua în direcţia câte uneia — femelele pe lângă care trecea o întâmpinau cu un 
rânjet, şi chiar şi mai mult, dacă le onora grupul, alăturându-li-se. Puteau 
căsca ochii la Orange chiar şi o duzină de figuri rânjitoare. Nici una dintre 
celelalte femele nu s-ar fi mişcat din starea în care se afla, căci tot efectul 
manifestării consta în etalarea ei explicită, în vreme ce-şi arăta şi respectul. 
În esență, celelalte femele îi spuneau lui Orange „sunt supusă, n-aş îndrăzni 
niciodată să te provoc“. Orange era aşa de sigură pe poziţia ei, încât rareori 
era nevoită să foloseasă forța. Arătându-i dinţii, celelalte femele eliminau 
orice motiv pe care aceasta l-ar fi avut ca să se năpustească asupra lor. La 


maimutele rhesus, această expresie e sută la sută unidirectionald: este 
etalată de un subordonat către individul dominant, niciodată invers. În acest 
fel, e un semnal lipsit de ambiguitate cu privire la ierarhie. Fiecare specie 
are modalități de semnalizare în acest scop. Oamenii îşi semnalizează 
subordonarea prin înclinare, servilism, amuzare la glumele şefului, 
sărutarea inelului şefului, modul de a saluta şi aşa mai departe. Cimpanzeii 
se apleacă şi ei în prezenţa indivizilor de rang mai înalt şi emit un tip 
special de mormăituri pentru a-i saluta. Dar semnalul originar al primatelor 
de a indica faptul că eşti inferior altuia este rânjetul cu colțurile gurii 
retractate. 

În spatele acestei expresii stă însă ceva mai mult decât frica. Când o 
maimuţă este pur şi simplu speriată, cum se întâmplă dacă vede un şarpe 
sau un prădător, ea încremeneşte (pentru a nu face posibilă detectarea sa) 
sau o ia la goană cât poate mai repede. Aşa arată adevărata frică. Nu apare 
nici un fel de rânjet, care de altfel n-ar fi deloc potrivit cu situaţia. Rânjetul 
este un semnal social pregnant, care îmbină teama cu dorinţa de a fi 
acceptat. Seamănă puţin cu felul în care câinele te salută, lăsându-şi 
urechile în jos şi coada între picioare, în timp ce se rostogoleşte cu 
abdomenul în sus şi scânceşte. El îşi expune abdomenul şi gâtul, având 
încredere că nu vei folosi vreo armă îndreptată către aceste cele mai 
vulnerabile zone ale corpului. Nimeni nu interpretează acest comportament 
drept o manifestare de teamă, deoarece câinele se comportă deseori în acest 
fel când se apropie de un altul, ca un gest de prezentare. Poate fi deosebit de 
prietenos. Acelaşi lucru se aplică şi în cazul ránjetului maimutelor: el poate 
exprima dorinţa de a avea relaţii pozitive. Din această cauză, Orange primea 
acest semnal de mai multe ori pe zi, ceea ce nu s-ar fi întâmplat niciodată în 
cazul unui şarpe. 

M-am împrietenit odată cu o maimuţă rhesus tânără, pe nume Curry, care 
trăia în acelaşi grup cu Orange, într-o incintă de mai mari dimensiuni, în aer 
liber. Spaţiul lor era înconjurat de un gard de plasă, prin ochiurile căreia 
făceam fotografiile. Cum stăteam acolo zi de zi, maimutele au început să se 
obişnuiască cu mine. La început, desigur, mă amenințau şi încercau să-mi 
insface aparatul de fotografiat, dar au sfârşit prin a mă ignora, ceea ce mi-a 
uşurat foarte mult viata de fotograf. Curry mă căuta prin ochiurile plasei, 


arătându-şi adesea dinţii într-un gest de supunere în timp ce se apropia de 
mine. Îi plăcea să se aşeze în apropierea mea, tinándu-má — prin ochiurile 
plasei, cu mâna ei mică — de un deget. Trebuia să fiu atent, pentru că 
maimutele muşcă, dar în Curry puteam să am încredere. Fiind o maimuţă de 
rang inferior, e posibil să se fi simţit în siguranţă stând pe lângă mine. De 
fiecare dată când mă uitam în direcţia ei, îşi arăta colții, dar asta din cauză 
că un contact vizual este un semnal de ameninţare la macaci. 

Antropoidele mari fac un pas mai departe: rânjetul lor, cu toate că este — 
încă — un semnal de nervozitate, are o semnificație mai pozitivă. În multe 
privinţe, expresiile lor şi felul în care le folosesc seamănă mai mult cu ale 
noastre. Cimpanzeii bonobo rânjesc uneori în situaţii prietenoase şi plăcute, 
cum ar fi în timpul unui act sexual. Un cercetător german vorbeşte despre 
„fizionomia de orgasm“ (Orgasmusgesicht) pe care o au femelele în timp 
ce-şi privesc partenerii — bonobo se împerechează deseori fata către faţă. 
Aceeaşi expresie poate fi folosită pentru a calma sau pentru a ieşi învingător 
în faţa altora, nu numai în contextul pur al ierarhiei, aşa cum se întâmplă la 
maimuțe. Indivizii dominanti rdnjesc, de asemenea, când încearcă să-i 
calmeze pe ceilalți. De exemplu, când un pui a încercat să fure mâncarea 
unei femele, ea a reacționat prin mutarea paşnică a hranei în aşa fel, încât 
puiul să nu ajungă la ea, gratificându-l cu un rânjet larg, de la o ureche la 
cealaltă. În felul acesta, a preîntâmpinat o „istericală“. Rânjetele prietenoase 
sunt, de asemenea, calea de a calma lucrurile când joaca devine prea 
înverşunată. Numai rareori în cursul unui rânjet îşi ridică antropoidele 
colţurile buzelor, dar, când o fac, arată exact ca un zâmbet uman. 

Având în vedere că rânjetul unei antropoide trădează anxietatea, nu este 
întotdeauna bine-venit. Cimpanzeilor masculi — care sunt permanent 
preocupaţi să-i intimideze pe ceilalți — nu le place să-şi dezvăluie starea de 
anxietate în prezența unui rival. Este un semn de slăbiciune. Cand un 
mascul amenință vocal şi-şi zbârleşte blana în timp ce ridică o piatră mare 
de jos, acest comportament poate induce disconfort celuilalt, deoarece 
anunţă o confruntare. Poate să apară un rânjet nervos pe figura celui avizat. 
În astfel de situaţii, am observat cum masculul care rânjeşte se întoarce 
brusc, astfel încât cel care-l provoacă să nu-i vadă rânjetul. Am văzut şi 
felul în care masculii îşi ascund rânjetul cu palma sau chiar îşi şterg în mod 


activ acest rânjet de pe figură. Un mascul, bunăoară, şi-a folosit degetele 
pentru a-şi reaşeza buzele la loc peste dinţi, înainte de a se întoarce pentru 
a-şi înfrunta rivalul. Pentru mine, astfel de situaţii sugerează că cimpanzeii 
sunt conştienţi de felul în care sunt traduse semnalele lor. De asemenea, 
arată cá au un control mai bun asupra mâinilor lor decât asupra fetelor. 
Acelaşi lucru este valabil şi în cazul nostru. Noi putem să etalăm expresii la 
comandă, dar e greu să schimbi o expresie odată ce a apărut în mod 
involuntar. De exemplu, să arăţi bucuros, când, de fapt, eşti furios, sau să 
arăţi furios, când, în realitate, eşti amuzat (aşa cum se întâmplă cu părinţii 
în faţa copiilor lor) este aproape imposibil. 

Zâmbetul uman derivă din acest rânjet nervos prezent la primate. fl 
utilizăm când există o situaţie potenţială de conflict, lucru de care şi noi 
suntem îngrijoraţi, chiar şi în circumstanţele cele mai prietenoase. Aducem 
flori sau o sticlă de vin când pătrundem în teritoriul altor persoane şi ne 
salutăm reciproc, cu palma deschisă, gest pe care-l considerăm ca fiind, la 
origine, o demonstraţie că nu purtăm arme. Dar zâmbetul rămâne principala 
noastră unealtă de a îmbunătăți atmosfera. Copierea zâmbetului celuilalt 
face pe toată lumea fericită sau, după cum cânta Louis Armstrong, „Când 
zâmbeşti, întreaga lume zâmbeşte odată cu tine“. 

Copiii mustrati nu-şi pot câteodată inhiba zâmbetul, lucru ce riscă să fie 
interpretat ca lipsă de respect. Dar ceea ce fac ei, de fapt, este să 
semnalizeze timid lipsa de ostilitate. Acesta e şi motivul pentru care femeile 
zâmbesc mai mult decât bărbaţii, iar bărbaţii care zâmbesc frecvent au 
nevoie de relaţii prietenesti. Un studiu a examinat explicit această 
caracteristică a zâmbetului stânjenit surprins în fotografii luate exact 
înaintea meciurilor din finala campionatului de lupte. Fotografiile îi arată pe 
ambii combatanți uitându-se cu neîncredere unul la celălalt. Analiza unui 
mare număr de fotografii a arătat că luptătorul cu zâmbetul cel mai energic 
este cel care, mai târziu, va pierde lupta. Cercetătorii au tras concluzia că 
zâmbetul indică absenţa dominantei fizice şi că luptătorul care zâmbeşte cel 
mai mult este cel care are cea mai mare nevoie de calmare.!* 

Eu unul mă îndoiesc serios că zâmbetul e semnul „feţei fericite“ la specia 
noastră, aşa cum se spune de multe ori în cărţile despre emoţiile umane. 
Fundamentul său este mult mai bogat, având şi alte semnificații decât buna 


dispoziţie. În funcţie de circumstanțe, zâmbetul poate să trădeze 
nervozitate, nevoia de a plăcea, calmarea celorlalți indivizi anxioşi, o 
atitudine de întâmpinare pozitivă, supunere, amuzament, atracţie şi aşa mai 
departe. Oare se pot cuprinde toate aceste senzaţii sub aceeaşi etichetă de 
„bucurie“? Etichetele noastre simplifică în mod brutal manifestările 
emoționale, în acelaşi fel în care noi acordăm fiecărui emoticon o 
semnificație simplă. Mulţi dintre noi folosesc acum figuri zâmbitoare sau 
încruntate, pentru a sublinia textul unui mesaj, fapt care sugerează că 
limbajul în sine nu este într-atât de eficient pe cât îl considerăm. Simtim 
nevoia să adăugăm semnale nonverbale, pentru ca o ofertă de pace să nu fie 
greşit interpretată drept act de răzbunare, sau o glumă să nu fie luată drept 
insultă. Emoticoanele şi cuvintele sunt substitute slabe ale corpului însuşi: 
prin direcţia privirii, expresia facială, tonul vocii, postura, dilatatia pupilei 
şi gesturi, corpul este cu mult mai bun decât limbajul în a comunica o gamă 
largă de înţelesuri. 

Cu toate acestea, continuăm să simplificăm sistemul de comunicare prin 
intermediul corpului, alegând imagini statice ce reprezintă tristețea, 
fericirea, frica, furia, surprinderea şi dezgustul, cunoscute drept „emoţii de 
bază“. Nu contează că majoritatea stărilor emoţionale sunt un amestec de 
tendințe separate. Cand am fost copil, m-am suit pe acoperişul casei 
noastre, să mă antrenez ca să devin ajutorul Sfântului Nicolae olandez, un 
episcop bărbos care dă drumul cadourilor prin hornul sobelor. În mod 
evident, el nu poate să facă acest lucru singur. Nedându-mi seama că e mult 
mai uşor să mă sui pe acoperiş decât să mă dau jos de acolo, am rămas 
blocat. Tata m-a certat când m-a descoperit în situaţia dificilă în care mă 
aflam. Reacţia sa semăna foarte mult cu supărarea, cu gesturi de 
ameninţare, voce ridicată şi fata congestionată, dar supárarea sa fusese 
declanşată de nelinişte şi era amestecată cu speranţa că o bună disciplinare 
ar fi putut să mă tind departe de repetarea unor astfel de prostii. Categoric a 
făcut-o! Ceea ce vreau să spun cu asta este că fiecare manifestare 
emoțională trebuie judecată într-un context mai larg. Rareori e suficientă o 
singură etichetă. A cataloga starea tatălui meu drept „supărare“ nu este 
corect, dacă nu menţionăm şi iubirea şi îngrijorarea sa. 

Aceeaşi tendință de simplificare se aplică şi în privința emoțiilor 


animalelor, poate chiar în şi mai mare măsură, deoarece ne place să credem 
că emoţiile lor trebuie să fie mai simple decât ale noastre. De fapt, în The 
Oxford Companion to Animal Behaviour, publicat în 1987, se susținea că nu 
este nevoie să studiem emoțiile animalelor, deoarece acestea nu ne spun 
nimic nou şi, în plus, „animalele sunt reduse doar la câteva emoţii de 
baza.“' În absenţa unei discipline care să studieze emoţiile animalelor, te 
poti întreba cum de a ajuns autorul acestor rânduri la concluzia sa. Este 
similar cu vechea afirmaţie, repetată mereu în literatura de specialitate, cum 
că avem sute de muşchi la nivelul feţei, cu mult mai mulţi decât oricare altă 
specie. Urmând ideea din scala naturae, se presupunea că, cu cât era mai 
apropiat un animal de noi pe scara evoluţiei, cu atât mai bogată era gama sa 
de emoții, şi implicit cu atât mai variată musculatura sa facială. 

Dar chiar nu avem motive să credem aşa ceva. Când o echipă de 
cercetători comportamentali şi antropologi au testat în cele din urmă această 
idee prin disecarea atentă a fetelor a doi cimpanzei morti, au găsit exact 
acelaşi număr de muşchi ai mimicii ca la om — şi surprinzător de puţine 
diferente.^ Am fi putut prezice acest lucru, desigur, deoarece Nikolaas 
Tulp, anatomistul olandez imortalizat în Lecţia de anatomie a lui 
Rembrandt, ajunsese de multă vreme la o concluzie similară. În 1641, Tulp 
a fost primul care a disecat corpul unei antropoide şi a găsit că semăna atât 
de mult cu corpul uman în privinţa structurilor de detaliu, a musculaturii, 
organelor interne şi aşa mai departe, încât cele două specii semănau ca două 
picături de apă. 

În ciuda acestor similitudini, zâmbetul uman diferă de echivalentul său 
antropoid prin faptul că în mod tipic noi ridicăm colțurile gurii în sus, 
conferind expresiei şi mai multă prietenie şi afecţiune. Totuşi, acest lucru se 
aplică numai în cazul zâmbetului adevărat. De multe ori, afişăm zâmbete de 
carton, fără semnificaţii profunde. Zâmbetele personalului dintr-un avion şi 
zâmbetele produse pentru camerele de filmat (say cheese!2) sunt artificiale, 
pentru consum public. Numai aşa-numitul zâmbet Duchenne este expresia 
sinceră a bucuriei şi a sentimentelor pozitive. În secolul al XIX-lea, 
neurologul francez Duchenne de Boulogne a studiat expresiile faciale prin 
stimularea electrică a feţei unui pacient căruia îi lipsea percepţia durerii. 
Duchenne a produs şi a fotografiat tot felul de expresii faciale în acest fel. 


Dar zâmbetele omului nu arătau niciodată fericite. În fapt, aveau aerul că 
sunt false. Odată Duchenne i-a spus persoanei respective o glumă amuzantă 
şi a obținut un zâmbet mult mai bun, deoarece, în loc să zâmbească numai 
cu gura, aşa cum făcuse până atunci, acum şi-a contractat şi muşchii din 
jurul ochilor. Foarte bun observator, Duchenne a tras concluzia că, în timp 
ce gura poate produce un zâmbet la comandă, muşchii din apropierea 
ochilor nu se supun în aceeaşi măsură. Contractia lor completează 
zâmbetul, dându-i acel aspect de bucurie adevărată. 


2. Say cheese! |sei tfi:z| „spune brânză!“. Cel invitat să spună |tfi:z| produce, prin dezgolirea 
danturii, exact zâmbetul fals de care vorbeşte autorul. 


Specia noastră are două tipuri de zâmbet. Versiunea completă este cea cunoscută sub numele de 
zâmbetul Duchenne, numit astfel după neurologul francez care a iniţiat studierea expresiilor faciale. 
El a descoperit că retragerea buzelor şi ridicarea colturilor gurii nu sunt suficiente. În zâmbetul din 

stânga muşchii din jurul ochilor sunt contractati provocând riduri şi îngustând în acelaşi timp 
deschiderea ochilor: zâmbetul Duchenne. La chipul din partea dreaptă, ochii nu însoțesc gura 
zâmbitoare, rezultând un zâmbet fals. 


Aşadar, unele zâmbete sunt simple semnale către ceilalți oameni, produse 
în mod deliberat şi pe care le găsim peste tot pe internet la portretele 
politicienilor şi celebrităților şi în milioane de selfie-uri. Altele provin dintr- 
o stare internă specifică, ca reflectare sinceră a plăcerii, bucuriei sau 
afecțiunii. Aceste zâmbete sunt mult mai greu de mimat. 

Faptul că figurile noastre oglindesc în cea mai mare parte a timpului 
adevăratele sentimente pe care le avem este evident, dar până şi această idee 


era cândva controversată. Oamenii de ştiinţă protestau cu vehementa la 
folosirea de către Darwin a termenului de expresie, ca fiind prea sugestiv şi 
ca implicând faptul cá fata dezvăluie ceea ce există adânc în interiorul 
individului. Chiar dacă psihologie înseamnă literalmente studiul psihicului, 
psyché — cuvântul grecesc pentru „suflet“ sau „spirit“ —, multi psihologi nu 
agreau referirile la procesele ascunse şi declarau că sufletul e în afara 
discuţiei. Preferau să se fixeze la nivelul comportamentului observabil şi 
priveau expresiile faciale ca pe nişte mici stegulete de culori diferite pe care 
le fluturăm pentru a-i alerta pe cei din jur cu privire la comportamentul 
nostru viitor. 

Darwin a câştigat şi această bătălie, deoarece, dacă expresiile noastre 
faciale ar fi simple stegulete, nu am avea probleme în a alege pe care dintre 
ele să le fluturăm şi pe care să le păstrăm rulate. Fiecare configuraţie facială 
ar putea fi invocată drept un zâmbet fals. Dar în realitate avem cu mult mai 
puţin control asupra figurilor noastre decât asupra restului corpului. Ca şi 
cimpanzeii, uneori ne ascundem câte un zâmbet cu palma (sau cu o carte ori 
un ziar), pentru că suntem pur şi simplu incapabili să ne stăpânim. Şi 
zâmbim regulat sau vărsăm lacrimi ori facem o figură dezgustată când nu 
suntem văzuţi de ceilalți, aşa cum se întâmplă când vorbim la telefon sau 
când citim un roman. Din perspectiva comunicării, acest lucru nu are nici 
un sens. Ar trebui să avem figuri complet neutre când vorbim la telefon. 

În afară, desigur, de cazul că am evoluat şi ne comunicăm stările interne 
în mod involuntar. Nu ne controlăm pe de-a-ntregul figurile, deoarece nu ne 
controlăm pe de-a-ntregul emoțiile. Faptul că acest lucru permite celor din 
jur să ne descifreze senzațiile reprezintă un bonus. Într-adevăr, legătura 
strânsă dintre ceea ce se petrece în interior şi ceea ce arătăm lumii 
exterioare ar putea fi motivul pentru care expresiile faciale au evoluat. 


A FOST AMUZANT! 


Am asistat odată la prelegerea unui filozof care era nedumerit de aspectele 
nonverbale ale comunicării umane. El prefera cuvântul scris şi rostit, dar 
bineînţeles nu putea ocoli nici fizionomia, şi nici gesturile pe care le facem. 
Din ce cauză avem nevoie de aceste acompaniamente, se întreba el, şi, mai 


ales, de ce sunt acestea atât de exagerate? Când râdem la o glumă, de 
exemplu, pierdem parţial controlul asupra corpului şi producem un enorm 
ha ha ha!, ce poate fi auzit de la distanță. De ce nu putem pur şi simplu să 
spunem — calm — „A fost amuzant!“ şi să încheiem? 

Mi-am imaginat un actor de comedie într-un mic teatru, spunând cele mai 
formidabile glume din toate timpurile, dar la care oamenii, în loc să 
izbucnească în hohote de râs, ar fi rămas linistiti pe locurile lor, murmurând 
„A fost amuzant!“. Actorul de comedie, cunoscând că nobilul simţ al 
umorului pe care-l au oamenii este legat irevocabil de ceva mult mai 
animalier, s-ar fi simţit cu siguranță profund ofensat. Râsul arată cât de 
important este corpul pentru existența noastră, inclusiv pentru viaţa noastră 
mintală. Râsul aduce laolaltă trupul şi mintea, unindu-le într-un tot unitar. 
Am putea considera acest lucru drept o pierdere a controlului, deoarece 
nouă ne place ca mintea să fie şeful. După cum spunea John Lahr, un critic 
de teatru, „A urmări râsul provocat la nivelul publicului înseamnă a fi 
prezent la un mister măreț si violent. Figurile se contorsioneaza, lacrimile 
curg, corpurile se prăvălesc, dar nu în agonie, ci în extaz“.1$ 

Când râdem, devenim nebuni. Ne pierdem vlaga, ne rezemăm unii de 
alții, ne îmbujorăm la fata şi ne curg lacrimile până la ştergerea liniei care 
ne separă de plâns. Facem, pur şi simplu, pipi pe noi! După o seară de râs, 
suntem complet epuizați. Acest lucru se întâmplă, în parte, deoarece râsul e 
marcat de mai multe expiratii (prin care producem sunete) decât inspiratii 
(prin care ne asigurăm oxigenul), aşa încât sfârşim prin a nu mai avea aer. 
Râsul este una dintre marile bucurii de a fi om, cu bine-cunoscute efecte 
benefice asupra stării de sănătate, precum reducerea stresului, stimularea 
inimii şi a plămânilor şi eliberarea de endorfine. Cu toate acestea, trebuie să 
sperăm că extratereştrii nu vor ajunge să observe un grup de oameni care-şi 
pierd controlul din cauza râsului, căci probabil ar abandona ideea că ar fi 
găsit viata inteligentă. 

Umorul nu este întotdeauna declanşatorul râsului. Când psihologii 
observă într-un mod discret comportamentul uman în magazine de tip mall 
sau pe stradă, ei constată că majoritatea râsetelor apar după afirmaţii banale, 
care nu au nimic amuzant. Incercati să observați acest lucru. Înregistraţi 
când oamenii râd in mod spontan în cursul unor discuţii mărunte şi veţi 


vedea că deseori nu e vorba de nimic — nici glumă, nici vreun joc de 
cuvinte, nici vreo remarcă ciudată. Umorul nu este esențial pentru râs: 
relațiile sociale sunt. Hăhăielile noastre superzgomotoase, asemănătoare 
unui lătrat, semnalizează starea de bine şi de apreciere reciprocă. Râsul unui 
grup de oameni transmite solidaritatea şi comuniunea, într-un mod nu foarte 
diferit de urletele unei haite de lupi." 

Intensitatea sunetelor râsului la specia noastră mă surprinde de fiecare 
dată: antropoidele râd mult mai în surdină, iar maimutele abia dacă pot fi 
auzite. Bănuiesc că zgomotul făcut de râs este invers proporţional cu riscul 
de a fi atacat de un prădător. Dacă râsul unei alte primate tinere ar fi atât de 
asurzitor ca râsul copiilor noştri în curtea şcolii, prădătorii nu ar avea nici o 
problemă de localizare şi atac la momentul potrivit. Oamenii îşi pot permite 
să fie zgomotosi, cu toate că şi noi avem o mulțime de momente de 
chicoteală şi şuşoteală în surdină. 

La cea de-a optzecea sa aniversare, Jan a făcut o splendidă demonstraţie a 
secventei râsului la oameni: el a emis o serie de ha-uri de la nivelul 
abdomenului, apoi a inspirat profund, ceea ce a adăugat un efect 
suplimentar. Încăperea a izbucnit în hohote, nu numai pentru că această 
secvenţă este o semnătură caracteristică speciei noastre, ci şi din cauză cá 
este extrem de contagioasă. În numeroase experimente, oamenii mimează — 
pe un ecran de computer — fizionomii care râd, şi întregul scop de a adăuga 
o coloană sonoră cu râsete la un episod televizat este acela de a induce 
contagiunea. Analize de detaliu ale filmărilor comportamentului 
antropoidelor au semnalat un fenomen asemănător. Când un urangutan tânăr 
se apropie de altul cu o grimasă de râs, celălalt adoptă instantaneu aceeaşi 
expresie, fapt pentru care, de obicei, ambii parteneri de joc râd, nu numai 
unul dintre ei.!* Chiar şi păsările manifestă acest comportament contagios. 
Papagalii din Noua Zeelandă cunoscuţi sub numele de kea devin 
instantaneu jucăuşi când, cu ajutorul unui difuzor, sunt emise vocalizări 
intense de joc. Chemările, care seamănă puţin cu râsul, le influențează 
dispoziţia. Kea invită imediat alti indivizi să se joace, iau jucării pe care le 
manevrează sau se avântă în acrobatii aeriene. Nimic nu este atât de 
contagios ca dispoziţia de joc şi râsul.” 

Repetitivitatea râsului primatelor derivă din gâfâitul ritmic al chemărilor. 


La antropoide, râsul începe cu un gâfâit audibil, care creşte din ce în ce mai 
mult în intensitate, cu cât devine mai intensă interacțiunea. Izolat de joc, 
gâfâitul rapid exprimă relaxare, veselie şi dorinţă de contact, ca atunci când 
o femelă cimpanzeu se îndreaptă către cea mai bună prietenă şi scoate un 
gafait audibil înainte de a o săruta. Exact în acest fel gâfâia rapid Mama 
înainte de a mă apuca de brat, apoi bolborosea si plescăia în timp ce mă 
toaleta. Lucrând cu antropoide, înveţi să fii precaut şi să le urmăreşti 
semnalele. Toate aceste sunete blânde indicau bunele intenţii, astfel încât, în 
absenţa lor, aş fi avut o retinere s-o las pe Mama să mă prindă de brat. 

Nadia Ladygina-Kohts, omul de ştiinţă rus care acum un secol compara 
dezvoltarea emoţională a cimpanzeului ei juvenil: Joni cu cea a propriului ei 
fiu, oferea exemple de momente de veselie care declanşau gâfâielile. Într-o 
zi, Joni a văzut-o pe Kohts că pleacă de acasă şi a început să scâncească, dar 
imediat ce aceasta s-a răzgândit şi a rămas acasă s-a repezit spre ea, gâfâind 
rapid. Când Joni se aştepta la o mustrare serioasă pentru un comportament 
deplasat, dar era, de fapt, tratat cordial, el gâfâia, ca modalitate de a-şi 
exprima recunoştinţa. Această gâfâire rapidă care comunică bucurie şi 
sentimente pozitive a devenit baza râsului, care comunică acelaşi lucru, dar 
la o intensitate acustică crescută.“ 


3. Cimpanzeii juvenili sunt pui care nu mai sug, nu mai sunt total dependenţi de mame, dar nu au 
ajuns la adolescență. Raportat la om, juvenilul ar fi un copil de 6-12 ani (n. tr.). 


Jocul animalelor poate sá fie brutal, cáci cele care se joacá pot sá lupte, 
să roadă, să sară unul peste celălalt, să tragă unul de altul. Fără un semnal 
neechivoc, care să le clarifice intenţiile, comportamentul de joc poate fi 
interpretat greşit drept confruntare. Semnalele de joc le comunică celorlalți 
că nu au de ce să se îngrijoreze, că nu e nimic serios. De exemplu, câinii se 
pot „arcui a joc“ (stand cu labele din fata întinse pe pământ şi cu partea 
dorsală ridicată), pentru a facilita diferenţierea jocului de conflict. Dar, 
imediat ce un câine se poartă urât şi-l muşcă accidental pe celălalt, jocul se 
întrerupe brusc. Va fi nevoie de o nouă ,arcuire-invitatie la joc“ ca scuză, 
pentru ca victima să uite ofensa şi să reia jocul. 

Râsul slujeşte aceluiaşi scop: pune în context felul de a acţiona. Un 
cimpanzeu îl trânteşte pe celălalt la pământ cu putere şi-şi pune colții la 


gâtul lui, nelăsându-i nici o cale de scăpare, dar, deoarece ambii scot un flux 
continuu de sunete de râs, ei sunt complet relaxaţi. Ştiu că ceea ce se 
întâmplă este doar pentru distracție.” La fel, dacă mă adresez unui coleg, 
dându-i o palmă pe umăr însoțită de râs, el va percepe gestul meu într-un fel 
cu totul diferit decât dacă aş face acelaşi gest fără să scot nici un sunet sau 
fără nici o expresie pe figură. Râsul meu transmite un metasemnal referitor 
la palma care l-a lovit. Râsul încadrează ceea ce spunem sau facem şi 
elimină remarcile potenţial ofensatoare, acesta fiind motivul pentru care-l 
folosim tot timpul, chiar dacă nu se petrece nimic deosebit de amuzant. 

Râsetele semnalizează dispoziția de joc nu numai între parteneri, ci şi 
către lumea exterioară. Când ceilalți văd sau aud râsete, ei ştiu că totul este 
în regulă. Cimpanzeii sunt suficient de deştepţi pentru a folosi râsul în acest 
fel. Odată am analizat sute de partide de luptă între cimpanzeii tineri, pentru 
a vedea în ce momente au râs. Ne-au interesat cu precădere tinerii cu 
diferență mare de vârstă, deoarece jocurile lor se dovedeau adesea prea dure 
pentru partenerul mai tânăr. De îndată ce se petrecea aşa ceva, mama 
puiului mai tânăr intervenea, dându-i câteodată o palmă peste ceafă 
celuilalt. Întotdeauna era vina puiului mai mare! Când puii mai mari se 
joacă cu unii mai mici, am observat că primii râd mult mai mult când mama 
puiului cel mic este în apropiere decât când sunt singuri. Sub privirea 
protectoare a mamei, râsul semnalizează o dispoziţie pozitivă, ca şi când ar 
spune: „Uite ce bine ne distrăm!“2 

Dacă un grup de oameni râde, iar tu nu faci parte din acest grup, te vei 
simţi exclus. Râsul subliniază deseori cât de important este să faci parte 
dintr-un grup specific (in-group) comparativ cu persoanele care nu aparțin 
acelui grup (out-group). Este o formă atât de puternică de provocare si 
tachinare, încât unii au propus ideea că la baza ei stă ostilitatea. Aceste 
teorii vorbesc despre „umorul ostracizant“, orientat către străinii de grup 
sau către oameni de rasă diferită şi traduc râsul ca pe un act malitios.? 
Filozoful Thomas Hobbes, din secolul al XVI-lea, de exemplu, privea râsul 
ca pe o exprimare a superiorității, ca şi cum principalul scop al glumelor 
umane ar fi fost acela de a face haz de ceilalți. Ce viaţă tristă trebuie să fi 
trăit acest om! 

Râsul este cu mult mai caracteristic relaţiilor afectuoase dintre tovarăşi, 


iubiţi, soţi, părinţi şi copii etc. Unde ar ajunge căsătoriile fără acceastă 
scânteie esențială de umor? Provin dintr-o familie mare şi-mi amintesc cu 
duioşie de râsetele din jurul mesei de seară, care puteau să devină atât de 
intense, încât aveam uneori impresia că o să mor. Trebuia să ies din cameră 
să-mi recapăt suflul şi să-mi revin. Primul râset din viaţa noastră se produce 
într-un context protector, la fel ca la celelalte primate. O gorilă-mamă gâdilă 
burtica micului său pui cu degetul la numai câteva zile de la naştere, 
producând primul râs. La specia noastră, mamele şi sugarii schimbă o 
mulțime de informaţii, acordând atenţie oricărei modificări de expresie 
facială şi de voce, cu zâmbete ample şi râs. Acesta e contextul originar, 
căruia îi lipseşte complet malitiozitatea. Stimularea fizică rămâne parte a sa 
şi pare să aibă o lungă istorie pe firul evoluţiei, deoarece gâdilatul produce 
sunete de tipul râsului şi la şobolani. Jaak Panksepp, regretatul cercetător 
estoniano-american în domeniul neurostiintelor, a făcut mai mult decât 
oricare altul pentru a impune emoțiile animalelor ca subiect acceptabil de 
discuţie. Panksepp a fost iniţial ridiculizat pentru ideea sa legată de râsul la 
şobolani. Aceste rozătoare rămân dispretuite şi subestimate, dar, de când am 
avut unul drept animal de companie, nu mai am nici o îndoială că sunt 
animale complexe, care stabilesc legături şi care se joacă. Şobolanilor le 
place atât de mult să fie gadilati cu degetul — menţiona Panksepp —, încât 
revin şi solicită ca gâdilatul să continue. Când iti retragi mâna şi o muti în 
altă poziţie, ei vin după ea, căutând stimularea şi scoțând grupuri de sunete 
de 50 kHz, care sunt deasupra limitei audibilului la om. 
Un iubitor anonim de şobolani a încercat acest lucru acasă: 
M-am hotărât să fac un mic experiment cu Pinky, un mascul tânăr, şobolanul de companie al 
fiului meu. După o săptămână, Pinky e chiar fericit să se joace cu mine şi, din când în când, chiar 
emite câte un chitdit puternic, pe care-l pot auzi. Imediat ce intru în cameră, începe să roadă 
barele custii şi să sară primprejur, ca un cangur, până când încep să-l gâdil. Imi adulmecă mâna, 
mi-o linge, se rostogoleşte pe spate, expunându-şi abdomenul ca să fie gâdilat (asta este ceea ce-i 
place cel mai mult) şi loveşte cu picioarele din spate ca un iepuraş când mă lupt cu el.*4 


Panksepp a conchis că pentru şobolani gâdilatul este o experiență 
recompensatoare (de aici şi urmărirea mâinii), care necesită o dispoziţie 
adecvată. Dacă animalele sunt anxioase sau speriate de mirosul de pisică 
sau de lumini puternice, oricât le-ai gâdila, ele nu râd. Entuziasmul lor 


depinde, de asemenea, de experiența lor anterioară şi de obisnuinta, 
deoarece sobolanii se apropie mai degrabă de mana care i-a gâdilat, scoțând 
sunete cu frecvenţe înalte, decât de mâna care doar i-a mângâiat. Şobolanii 
fac mici mişcări, numite ,topáieli de bucurie“, care sunt tipice tuturor 
animalelor care se joacă, incluzând capre, câini, pisici, cai, primate etc. Îmi 
vin în minte vacile neastâmpărate ale lui Darwin. Chiar dacă animalele au 
semnale de joc diferite, semnalul constant este topáitul brusc, la întâmplare. 
„Dansează“ spre tine cu spinarea arcuită (pisicile) sau se învârtesc în jur şi 
sar pe canapeaua interzisă (câinii), pentru a arăta că sunt gata de o 
fugăreală. Topaitul de bucurie este atât de uşor de recunoscut, încât este 
corect interpretat la specii diferite. În captivitate, un pui de rinocer poate să 
se joace cu un câine, sau un câine cu o vidră, sau un mânz cu o capră, iar în 
sălbăticie cimpanzeii tineri au fost observați luându-se la trântă cu babuinii, 
iar corbii şi lupii tachinându-se reciproc. Jocul are propriul său limbaj 
universal. 


La fel cum oamenii şi antropoidele râd în timp ce sunt gádilate, sobolanii produc chitdituri de înaltă 
frecvență — care depăşeşte auzul uman. Ei caută în mod activ mâna omului care-i gâdilă, lucru care 
arată că acest tip de interacţiune le produce plăcere. 


Putem folosi râsul pentru a dezamorsa o situație neplăcută sau tensionată. 
Acest lucru este mai putin comun la alte specii, dar nu este exclus. Printre 
cimpanzei, am văzut masculi care domolesc astfel un potential conflict. Trei 


masculi adulti, cu blana zbârlită, tocmai desfăşuraseră o paradă 
impresionantă: e o situaţie foarte tensionată şi potenţial periculoasă, prin 
care rivalii îşi testează reciproc nervii. Ei se balanseazá din ramură în 
ramură, mută din loc pietre mari, aruncă cu diverse obiecte în jur şi lovesc 
în suprafeţe rezonante. Dar când cei trei masculi au plecat, dintr-odată unul 
dintre ei l-a tras pe un altul de un picior. Acest mascul a opus rezistență şi a 
încercat să-şi elibereze piciorul, râzând în tot acest timp. Al treilea mascul 
s-a alăturat, şi curând toti cei trei masculi de mari dimensiuni galopau prin 
jur, împungându-se unul pe altul în coaste şi scoțând hohote de râs, în timp 
ce blana lor nu mai era zbârlită. Tensiunea se disipase. 

Aristotel credea că râsul este ceea ce ne deosebeşte de celelalte animale, 
şi multi psihologi încă se îndoiesc că vreun animal râde de bucurie sau 
pentru că găseşte ceva drept amuzant. E totuşi bine cunoscut faptul că 
antropoidelor le plac filmele umoristice, probabil din cauza tuturor 
incidentelor fizice. Când un personaj pe care îl plac se deplasează spre ele şi 
alunecă ori cade, prima lor reacţie este de încordare îngrijorată, dar dacă 
personajul respectiv se dovedeşte a nu fi pátit nimic, atunci râd cu un fel de 
uşurare, la fel cum facem şi noi în astfel de situaţii. Am descris deja felul în 
care Mama a început să râdă când a descoperit că a fost păcălită de un om 
cu mască de panteră. Reacţii similare pot fi întâlnite şi la bonobo. Cu mult 
timp în urmă, incinta cimpanzeilor bonobo de la Grădina Zoologică din San 
Diego avea un sant adânc şi uscat care separa cimpanzeii de public. Pe 
partea cimpanzeilor, exista un lanţ de plastic care ajungea până la fundul 
santului, astfel încât aceştia puteau să coboare şi să se întoarcă înapoi când 
doreau. Totuşi, când masculul alfa Vernon a coborât acolo, un mascul 
adolescent, Kalind, a tras repede de lanţul de plastic, lăsându-l pe Vernon 
blocat pe fundul santului, în timp ce Kalind se uita în jos la el cu o 
fizionomie caracteristică râsului, cu gura larg deschisă, în timp ce lovea 
peretele şantului. Pur şi simplu, râdea de şef. Singurul adult prezent la 
această scenă s-a grăbit să-şi salveze partenerul, aruncând lanţul înapoi şi 
păzindu-l până când Vernon a ieşit din şanţ. 

Un alt râs de amuzament a fost înregistrat video de cercetătorii japonezi 
în Africa de Vest. Un cimpanzeu în vârstă de nouă ani spărgea vesel nişte 
nuci cu pietre, folosind clasica tehnică a ciocanului şi nicovalei. Punea 


nucile dure de palmier una câte una pe suprafaţa plană a unei pietre mari, 
ținând cealaltă piatră în mână, apoi le lovea până când se spărgeau. În 
pădure, nu este uşor să găseşti combinaţia potrivită de pietre pentru această 
operație. Mama masculului a aruncat o privire la uneltele lui perfecte 
înainte de a se ridica de jos şi de a începe să-l toaleteze. Acest gest este 
adesea o invitație la toaletare reciprocă, astfel încât, atunci când a terminat, 
a aşteptat s-o toaleteze şi el. Astfel, tânărul cimpanzeu a lăsat pietrele 
nesupravegheate, şi într-o secundă mama lui le-a şi furat. Părea a fi o 
acţiune intenționată, ca şi cum mica şedinţă de toaletate inițiată de ea ar fi 
fost o cale de a-i distrage atenţia de la pietre. Chiar în momentul în care i-a 
luat uneltele, s-a putut auzi şi vedea cum a râs uşor, ca pentru sine, încântată 
că mica ei schemă a funcţionat.” 

Desigur, aceste dovezi sunt anecdotice, dar astfel de situații demonstrează 
că râsul antropoidelor poate fi ceva mai mult decât un simplu semnal de 
joacă. Uneori, pare că se apropie de sensul acela mai larg de desfătare, 
afecțiune, disipare a tensiunii pe care-l cunoaştem la propria noastră specie. 


EMOTII AMESTECATE 


Pe linia evoluţiei, istoriile privind râsul şi zâmbetul demonstrează cât de 
multă dreptate a avut Jan să afirme că ele au origini diferite: izvorâsc din 
colţuri diferite ale spectrului emoţional. Una dintre ele a început prin a fi 
expresia fricii şi a supunerii, pentru ca apoi să devină semnalizare a lipsei 
de ostilitate si, în cele din urmă, a afecțiunii. Cealaltă a pornit de la un 
indicator de joc, sensibil la hârjoneală şi gâdilat, transformându-se într-un 
semnal de asociere şi stare de bine, chiar de amuzament şi bucurie. Ambele 
expresii s-au dezvoltat la specia noastră, şi, cum noi amestecăm adesea 
emoțiile, au sfârşit prin a se uni. Noi trecem adesea de la zâmbet la râs şi 
invers, sau exprimăm un amestec al celor două expresii. 

Expresiile mixte sunt tipice pentru hominizi, mica familie de primate care 
cuprinde oamenii si maimutele antropoide. În timp ce cele mai multe 
animale, inclusiv maimutele, au semnale vocale şi nonvocale discrete, 
hominizii ies în evidență prin comunicarea lor graduală. 

O maimuţă va etala fie o grimasă de ameninţare, un rânjet cu dinţii 


dezgoliti, fie o grimasă de joc, dar nu o combinaţie a acestor două expresii. 
Semnalele lor sunt fixe şi stereotipe, destul de separate una de alta, ca şi 
cum ar fi roşu sau albastru, niciodată violet. Aceasta este o limitare serioasă 
comparativ cu ce întâlnim la antropoide, care-şi schimbă cu uşurinţă 
expresia de la o grimasă îmbufnată, la scâncet şi la un țipăt cu dinţii 
dezgoliti. Figurile lor sunt în continuă mişcare, pentru a acoperi o gamă 
largă de tendinţe, chiar şi când acestea se află în conflict. În acelaşi mod, un 
copil poate plânge, apoi poate râde cu lacrimi şi apoi poate să mai plângă un 
timp. 

Folosind o clasificare a douăzeci şi cinci de expresii faciale, am analizat 
realmente mii de exemple ale acestora în colonia de cimpanzei din Yerkes, 
în cursul activităţilor lor zilnice din zona în aer liber. Am observat o 
cantitate enormă de atitudini şi stări graduale si amestecate.” De exemplu, 
un mascul tânăr care caută să stabilească o legătură cu masculul alfa e 
temător şi stă la o oarecare distanță, aşteptând un semn de acceptare. 
Masculul tânăr emite semnale prietenoase, întinzând un brat către liderul 
său şi scoțând gâfâituri rapide, dar si mormăituri de supunere, pentru a-şi 
sublinia respectul. Sau o femelă este interesată de pepenele pe care-l are o 
alta, dar se supără când aceasta continuă s-o ignore şi ezită între a continua 
să cergeascá şi a protesta gălăgios, lucru care ar putea sa stârnească un 
conflict. Ea alternează între bosumflare şi scânceli de cerşire a hranei şi 
scheunaturi şi strigăte slabe care trădează creşterea frustrării. Interacțiunile 
sociale sunt pline de astfel de tendinţe contrare pe care figurile umane şi 
cele ale antropoidelor le trădează. Ele etalează nu numai o alternare a celor 
două expresii, ci şi toate nuanțele intermediare. În realitate, stările 
emoţionale pure sunt rare, fapt pentru care întreaga strădanie de a pune 
expresiile faciale în mici compartimente cu eticheta „supărare“, „tristeţe“ şi 
alte emoții de bază este atât de dificilă. În realitate, acest lucru nu este 
valabil nici pentru noi, nici pentru ceilalți tovarăşi ai nostri hominizi. 


3 
Corp la corp 
Empatie şi simpatie 


Prima mea experiență cu cimpanzeii a avut loc la colegiul Universităţii 
Radboud din Nijmegen. Pentru a câştiga ceva bani, am ocupat o slujbă de 
cercetător asistent într-un laborator de psihologie. În prima zi, am auzit că 
slujba mea implica lucrul cu cimpanzei. Acest fapt m-a surprins, fiindcă 
cine oare, aflat în toate minţile, ar ţine cimpanzei la ultimul etaj al clădirii 
universităţii, printre birouri şi săli de curs? Condiţiile de viaţă erau departe 
de a fi ideale şi n-ar fi acceptate cu nici un chip astăzi, dar am petrecut un 
timp minunat în vreme ce-mi cunoşteam cei doi prieteni cu blană. 

În fiecare zi, îi testam într-un gen de probă cognitivă care ar fi fost 
perfectă pentru şobolani, dar nu era adecvată cimpanzeilor. Pe atunci, 
psihologii încă mai credeau în legile universale ale învăţării şi inteligenței: 
nu erau interesați de calităţile specifice fiecărei specii. Nici măcar 
dimensiunea creierului nu conta pentru ei. Ca fondator al şcolii 
behavioriste, B.F. Skinner spunea răspicat, „Porumbel, şobolan, maimuţă — 
care e care? Nu contează.“! Astăzi, ştiu că există multe tipuri de inteligență, 
fiecare adaptată simţurilor speciale şi istoriei naturale ale unei specii. Pur şi 
simplu, nu poţi evalua o maimuţă antropoidă sau un elefant în felul în care 
evaluezi o cioará sau o caracatitá. Antropoidele, în mod deosebit, sunt fiinţe 
care gândesc şi încearcă să înțeleagă fiecare problemă cu care se confruntă. 
Odată ce au înțeles, îşi pierd interesul fata de respectiva problemă. 
Comparate cu o pereche de maimuțe rhesus, testate în acelaşi laborator, 
cimpanzeii noştri aveau rezultate mai slabe, ceea ce demonstrează că 
performanţa şi inteligența nu sunt acelaşi lucru. În timp ce maimutele 
rhesus se uitau ţintă la recompense şi stabiliseră o modalitate de a colecta 
cât mai multe cu putință, cimpanzeii se plictiseau. Testul era sub nivelul lor. 
Ca atare, am petrecut mult timp hârjonindu-mă cu ei, lucru care le plăcea cu 
mult mai mult. Astfel, am învăţat pentru prima oară sunetele specifice 


acestei specii şi celelalte forme de comunicare şi, de asemenea, cum anume 
să reactionez ca un antropoid, ceea ce nu este cu adevărat dificil, având în 
vedere că suntem antropoide, în esenţă. Singurul lucru pe care nu l-am putut 
imita a fost forţa lor musculară. Nu puteam să mă legăn atârnat într-un 
singur deget de barele tavanului sau să sar între pereţi fără a atinge podeaua. 
Deşi nu aveau nici măcar şase ani, au priceput repede că sunt o ființă slabă, 
căreia nu-i place să se încleşteze corp la corp, aşa cum făceau ei. Puteam să- 
i lovesc pe spate cât de tare eram în stare — atât de tare, încât orice om ar fi 
protestat supărat —, dar ei pur şi simplu continuau să râdă, ca şi cum ar fi 
fost cel mai amuzant lucru pe care-l făcusem vreodată. 

Caracteristic vârstei lor, erau forţaţi să-şi proiecteze pornirile sexuale, 
care începuseră să apară, asupra speciei noastre. Ambii masculi intrau în 
erectie imediat ce vedeau o femeie trecând prin apropiere. Stabileau cu atâta 
precizie sexul feminin, încât mă întrebam cum o fac. Era puţin probabil să fi 
fost vorba de miros, deoarece simţurile lor, ca şi ale noastre, sunt dominate 
de vedere. M-am hotărât, împreună cu un alt student, coleg de-al meu, să 
cercetăm acest lucru, conducând astfel primul meu experiment 
comportamental. Ne-am îmbrăcat în fuste, ne-am pus peruci şi ne-am 
subtiat vocile ca să vedem ce reacție vor avea. Ne-am plimbat vorbind şi 
arătând cu degetul spre ei, ca şi cum am fi fost nişte vizitatoare neaşteptate. 
De abia ne-au aruncat o privire. Nici urmă de erectie, nici o confuzie, în 
afara faptului că ne-au tras de fuste. Câteva minute mai târziu, una dintre 
secretare a apărut de după colt, remarcând „două femei“ care se plimbau pe 
acolo şi gândindu-se că probabil s-au rătăcit. Faţă de ea, cei doi cimpanzei 
au prezentat imediat reacţia pe care ne aşteptam noi să o producem. Am tras 
concluzia că este mai uşor să-i păcăleşti pe oameni decât pe cimpanzei. 

Experimentul ăsta a fost un soi de glumă. As fi ezitat să-l mentionez dacă 
n-ar fi ilustrat percepţia fină, care este subiectul acestui capitol. Cum anume 
citeşte un individ limbajul corporal al altuia? Multe animale au acelaşi tip 
de sensibilitate ca şi aceşti doi cimpanzei când e vorba să diferentieze genul 
oamenilor. Chiar şi specii îndepărtate de noi, precum păsările şi pisicile, o 
fac cu uşurinţă. Am cunoscut mai multi papagali cărora le plăceau numai 
femeile sau numai bărbaţii. Ei se focalizează pe o diferenţă de gen vizibilă 
care are tendința de a se întâlni în întregul regn animal: mişcările bărbaților 


sunt mai bruşte şi mai ferme decât cele ale femeilor, care sunt mai suple şi 
mai line. Nici măcar nu avem nevoie să vedem întregul corp pentru a face 
această diferenţiere. Când cercetătorii au ataşat mici lanterne de brațele, 
picioarele şi bazinul unor indivizi şi i-au filmat în timp ce se mişcau, au 
descoperit că aceste puncte luminoase singure conţin întreaga informaţie de 
care avem nevoie pentru diferenţierea genului. Urmărind doar câteva 
mişcări ale unor puncte albe, pe un fundal închis, subiecţii pot determina 
imediat dacă s-au uitat la un bărbat sau la o femeie. Tiparul de mers variază 
chiar şi în raport cu ciclul ovulator al unei femei. Dacă putem evalua corect 
oamenii pe baza unor informații atât de sumare, nu este greu de înţeles cum 
se face că multe animale citesc genul unei persoane ca pe o carte. Lucrurile 
funcţionează şi în sens invers, deoarece pot spune cu precizie, de la distanţă, 
dacă ceea ce văd este un cimpanzeu mascul sau femelă după felul în care se 
mişcă. 

După mulţi ani, am făcut un experiment mult mai ştiinţific cu privire la 
discriminarea genului. A început ca un studiu de recunoaştere facială prin 
atingerea unui ecran, dar a sfârşit ca descoperire a faptului că cimpanzeii 
sunt familiarizați cu imaginea posteriorului tovarăşilor lor. Stând în faţa 
unui monitor, un cimpanzeu vedea mai întâi imaginea posteriorului unui 
individ din propria sa specie şi apoi două fotografii faciale. Numai una 
dintre cele două figuri se potrivea cu posteriorul văzut înainte. Proba era 
prea simplă dacă fotografiile de fizionomii aparțineau unui mascul şi unei 
femele, deoarece posterioarele celor două sexe sunt foarte diferite, iar 
figurile lor, în raport cu sexul, de asemenea. 

Dar ce s-ar întâmpla dacă le-am cere să aleagă între două portrete de 
cimpanzei masculi, după ce au văzut posteriorul unuia dintre ei, sau între 
două portrete de femele, după vederea posteriorului uneia dintre ele? Oare 
ar mai face alegerea corectă? Am descoperit că, într-adevăr, cimpanzeii 
noştri asociau în mod corect portretul cu imaginea posteriorului, dar numai 
în cazul indivizilor pe care-i cunoşteau personal. 

Faptul că nu reuşeau să facă această asociere în cazul străinilor sugerează 
că alegerile lor nu sunt bazate pe vreun detaliu al fotografiei, cum ar fi 
culoarea sau dimensiunea, ci pe cunoaşterea care vine dinafară, din faptul 
că se văd unii pe ceilalți în fiecare zi. Având imaginea completă a 


indivizilor familiari, îi cunoşteau atât de bine, încât puteau asocia oricare 
parte a corpului lor cu oricare alta, cum ar fi anteriorul cu posteriorul. Ne- 
am publicat descoperirea sub titlul ,,Fete şi spate“ şi, deoarece toti au găsit 
amuzant faptul că antropoidele pot face acest lucru, am primit un premiu Ig 
Nobel — o parodiere a Premiului Nobel, care răsplăteşte cercetarea care-i 
face pe oameni „întâi să râdă şi mai apoi să se gândească“.” 

Chiar dacă un asemenea experiment nu s-a încercat niciodată pe oameni 
— cel puţin pe unii complet goi —, probabil că avem o aceeaşi imagine 
globală a corpurilor, deoarece suntem capabili să identificăm prieteni şi 
rude dintr-o mulţime chiar dacă le vedem numai imaginea din spate. 


ÎNŢELEPCIUNEA VÂRSTEI 


Noi percepem şi interpretăm emoţiile folosind comunicarea, empatia, 
coordonarea şi, mai ales, citirea limbajului corporal. Deoarece pentru 
cercetători este aproape imposibil să studieze felul în care percep oamenii 
emoțiile numai pe baza observaţiei, cea mai mare parte a datelor le obţin 
din experimente, în special din acelea care prezintă imagini pe un ecran 
sensibil la atingere. Oamenii sunt testati tot timpul în acest fel, dar această 
metodă se aplică şi altor specii. 

Cimpanzeii noştri sunt foarte entuziasmați de astfel de teste, probabil din 
cauza fascinatiei apariţiei imediate a răspunsului pe ecran, în acelaşi mod în 
care copiii sunt atraşi de telefoanele inteligente. De fapt, modul cel mai 
rapid de a-i face pe cimpanzei să intre în clădirea de analiză a cognitiei de la 
Yerkes, în care vin în mod voluntar, este să treci prin faţa incintei lor în aer 
liber împingând o masă pe rotile pe care este cărat un computer. Cimpanzeii 
izbucnesc în vocalize şi aleargă la uşile clădirii unde facem testările, 
aliniindu-se ca să intre. Sunt dornici să petreacă o oră cu lucruri pe care ei 
le găsesc amuzante şi cu jocuri şi alte activităţi pe care noi le considerăm 
teste cognitive. Nici măcar nu este nevoie să-i recompensăm pentru 
performanţele lor: pentru ei, atingerea imaginilor şi rezolvarea de probleme 
este o activitate distractivă în sine. Unii cimpanzei devin competitivi: ei aud 
sunetul emis de monitor, care le anunţă performanţa (un răspuns corect este 
urmat de un sunet mai vesel decât un răspuns greşit) şi se enervează dacă 


aud în preajmă că un tovarăş de-al lor se descurcă mai bine decât ei. Este 
cea mai bună cale de a-i face să se concentreze! 

Îmi place ca experimentele să fie la fel de agreabile şi pentru cercetători, 
şi pentru animale. Secretul constă în imaginarea de teste interesante. De 
exemplu, mult timp am testat recunoaşterea facială, arătându-le primatelor 
fizionomii umane; apoi, când acestea au început să obţină rezultate slabe, 
am tras concluzia că numai noi, oamenii, am fi capabili să recunoaştem 
figurile. Unii cercetători au mers cu interpretările până acolo, încât să 
pretindă existenţa unui modul special de recunoaştere facială în creierul 
uman, care ar fi evoluat strict numai în descendența noastră. Dar, când 
cimpanzeii au fost testati cu fizionomii ale unor indivizi din propria specie, 
dintr-odată au început să acorde mai multă atenţie chestiunii şi s-a dovedit 
cá sunt la fel de performanti ca oamenii. 

Ei au manifestat chiar şi semne de percepţie holistică. Noi, oamenii, nu 
recunoaştem fețele după cat de mare este un nas sau cât de departati sunt 
ochii; mai degrabă, analizăm întreaga configurație, percepând faţa ca pe un 
tot. S-a dovedit că acelaşi lucru este valabil şi în cazul celorlalte primate, 
când sunt testate cu imagini ale indivizilor din propria specie. Chiar şi câinii 
— animale domestice încrucişate pentru a sta împreună cu noi — sunt mai 
buni în recunoaşterea emoțiilor altor câini decât a emoţiilor oamenilor. 
Nimic din toate acestea nu este surprinzător, dar în cea mai mare parte a 
timpului animalele au fost testate în mod incorect, bazându-ne pe 
presupunerea că fețele noastre sunt cele mai distincte din lume. În mod 
evident, nici antropoidele, nici câinii nu recunosc acest lucru atât de mult pe 
cât ne-am dori noi. 

Ce putem spune despre expresiile emoționale? Aici, lucrurile devin 
complicate, deoarece nu putem întreba animalele care este semnificația 
expresiilor lor. Nu le putem da o listă de adjective de tipul vesel, trist şi aşa 
mai departe, aşa cum a făcut-o Ekman. Lisa Parr, o studentă de-a mea, a 
găsit o soluţie ingenioasă, folosind date fiziologice. Fiziologia ne spune 
cum reacționează corpul, ceea ce este esenţial, deoarece emoțiile aparțin în 
egală măsură corpului şi minţii. Cuvântul englezesc modem emotion 
provine din verbul francez émouvoir, care se traduce prin „a mişca“, „a 
atinge“, „a stârni“. Mergând mai departe în istorie, latinescul emovere 


înseamnă „a agita“. Cu alte cuvinte, emoţiile nu ne lasă linistiti. Sunt stări 
psihice care ne fac inimile să bată mai repede, pielea să se coloreze, faţa să 
tremure, pieptul să se strângă, vocile cresc, lacrimile încep să curgă, 
stomacul se contractează şi aşa mai departe. 

Nu doar emoțiile ne influenţează corpul, reversul este la fel de adevărat. 
Emotiile sunt putemic influențate de hormoni (precum cei implicați în 
ciclul menstrual), de creşterea interesului sexual, insomnie, foame, 
oboseală, boală şi alte stări ale corpului. Asociem diferite emoţii cu 
localizări specifice în corp, iar corpul, la rândul său, influențează modul în 
care ne simţim. De exemplu, sistemul nervos enteric — o reţea de milioane 
de neuroni din pereţii tractului digestiv — poate să ne dea senzaţia anxioasă 
de fluturi în stomac, care, la rândul ei, transmite creierului felul în care ne 
simțim. Din cauza autonomiei sistemului nervos enteric, acesta e deseori 
numit „al doilea creier“ al nostru. 

Faptul că emoţiile sunt înrădăcinate în corp ne explică din ce cauză 
ştiinţei occidentale i-a trebuit atât de mult timp pentru a le pretui. În 
Occident, iubim mintea, dând mai puţină importanță corpului. Mintea este 
nobilă, în timp ce corpul ne trage în jos. Spunem că mintea este puternică, 
în timp ce carnea e slabă, şi asociem emoţiile cu decizii ilogice şi absurde. 
Sfatul nostru este: „Nu deveni prea emoţional!“ Până recent, emoţiile au 
fost, în cea mai mare parte, ignorate, considerându-se chiar că ar fi plasate 
aproape sub demnitatea umană. 

Deseori, emoţiile ştiu mai bine decât noi ce este bun pentru noi, chiar 
dacă nu toată lumea este pregătită să audă aşa ceva. În timp ce Charles 
Darwin încerca să se decidă dacă să-i ceară verişoarei sale Emma 
Wedgwood să se mărite cu el, a făcut o lungă listă cu argumente în favoarea 
acestei cereri („obiect bun de a fi iubit & de a te juca cu el — oricum mai 
bun decât un câine“) şi împotrivă („nu eşti forțat să-ți vizitezi rudele & să te 
pleci la fiecare fleac^).^ În felul acesta, spera să ajungă la o decizie perfect 
rațională, dar mă îndoiesc că această listă l-a influenţat în luarea deciziei. El 
chiar a uitat de două puncte în favoarea căsătoriei pe care multi dintre noi 
le-ar pune în capul listei: iubirea şi atracţia fizică. Punând pe hârtie un 
hotărât QED (quod erat demonstrandum), care favoriza cererea în căsătorie 
a Emmei, Darwin a procedat ca şi cum ar fi adus o dovadă matematică — dar 


desigur matematica sa era iluzorie. Întotdeauna înclinăm într-o parte sau în 
cealaltă când avem de luat o decizie importantă şi rareori raţiunea este cea 
care duce la această înclinare a balanței. În formularea elegantă a filozofului 
francez din secolul al XVII-lea Blaise Pascal: „Inima îşi are propriile 
motive pe care raţiunea nu le cunoaşte.“ 

Emotiile ne ajută să navigám într-o lume complexă, pe care n-o 
înţelegem pe de-a-ntregul. Ele sunt calea prin care corpul nostru se asigură 
că facem ce este cel mai bine pentru noi. În plus, numai corpul poate 
efectua acţiunile necesare. Mintile de unele singure nu sunt folositoare: ele 
au nevoie de corpuri pentru a interfera cu lumea. Emotiile sunt interfața 
dintre acestea trei — corp, minte şi mediu. Ele mai sunt denumite şi afect, 
dar, din cauză că acest termen are definiţii discordante, voi rămâne la 
termenul de emoții, definit astfel: 


Emotia este o stare temporară, determinată de stimuli externi relevanti pentru organism. Este 
marcată prin modifiări specifice în corp si în minte — creier, hormoni, muşchi, viscere, inimă, 
vigilență etc. Situaţia în care se află organismul, precum şi modificările şi manifestările 
comportamentale ale acestuia pot determina care anume emoţii sunt declanşate. În locul unei 
relaţii de unu la unu între o emoție şi comportamentul care urmează, emoţiile combină experiența 


individuală cu evaluarea mediului pentru a pregăti organismul să dea răspunsul optim.® 


Să analizăm teama. De îndată ce o maimuţă zăreşte un şarpe, se sperie. În 
mod asemănător, dacă păşeşti de pe trotuar pe stradă şi un autobuz trece la 
câţiva centimetri de tine, vei fi cuprins de frică. Frica iti îngheaţă corpul, te 
face să tremuri, în timp ce ritmul cardiac sporeşte, respiraţia este mai 
rapidă, muşchii sunt incordati, părul (sau penele) se zburlesc, iar în corp se 
descarcă o cantitate mare de adrenalină. Toate acestea trimit oxigen atât 
creierului, cât şi muschilor, pentru a te pregăti pentru o mai bună reacţie în 
fata pericolului perceput. Maimuta trebuie să hotărască dacă şarpele este 
periculos sau inofensiv şi care este cea mai bună acţiune; să se urce într-un 
copac, să se îndepărteze, să o ia la goană sau să se lupte cu şarpele. După 
incidentul cu autobuzul, vei verifica starea traficului şi vei decide dacă este 
sigur să traversezi prin acel loc sau dacă e mai bine să cauţi un loc special 
marcat pentru traversare. Emotiile au un mare avantaj fata de instincte, 
deoarece nu dictează un anumit tip specific de comportament. Instinctele 
sunt rigide, de tipul reflexelor, şi nu reprezintă modalitatea prin care 


acţionează majoritatea animalelor. În schimb, emoţiile focalizează mintea şi 
pregătesc corpul, în timp ce lasă loc experienţei şi rationamentului. Ele 
constituie un sistem flexibil cu mult superior instinctelor. Bazându-se pe 
milioane de ani de evoluţie, emoţiile „ştiu“ despre mediu lucruri de care 
noi, ca indivizi, nu ne dăm seama în mod conştient. Din această cauză se 
spune despre emoţii că reflectă înțelepciunea timpurilor. 

Revenind la Lisa Parr — ea s-a hotărât să măsoare temperatura 
cimpanzeilor în timp ce-i testa. I-a învăţat să-i ofere rábdátori un deget, în 
jurul căruia fixa un manşon cu ajutorul căruia măsura temperatura 
tegumentului. La specia noastră, în cursul activării negative — de genul 
vederii unor lucruri care ne deranjează sau ne sperie —, temperatura noastră 
scade. Un răspuns de tipul „fugi sau luptă“ ne „îngheaţă“ literalmente 
tălpile, deoarece sângele se retrage din extremităţi. Într-un episod al 
serialului de televiziune MythBusters, au fost plasați senzori de temperatură 
pe tălpile unor persoane care vedeau o tarantulă târându-se în direcţia lor, 
sau în timpul unui raid cu un avion de cascadorie. Scăderile de temperatură 
erau uimitoare. Picioarele ne îngheață când suntem speriaţi, o reacție pe 
care o împărtăşim cu şobolanii înspăimântați cărora le îngheață coada şi 
labutele.’ 

Oare întâlnim aceeaşi scădere a temperaturii extremităților şi la 
antropoide? s-a întrebat Lisa. La început, pe ecran a rulat un film scurt, care 
prezenta fie o scenă fericită cu nişte îngrijitori care se apropiau, aducând 
hrana în găleți, fie o scenă neplăcută de tipul apariției medicului veterinar 
cu un sarbacană (armă cu săgeți) — care se apropia cât putea mai mult, 
pentru a captura un prădător. După ce urmăreau unul din cele două filme, 
antropoidele trebuiau să aleagă de pe ecran prima dintre cele două figuri: 
una cu o expresie de râs tipic speciei lor, cealaltă cu un rânjet nervos. 
Scopul experimentului era să observe ce tip de fizionomie vor asocia 
antropoidele, în mod spontan, cu scena urmărită. Nu fuseseră antrenate 
niciodată înainte cu aceste fizionomii. La primul lor test, au selectat fata 
veselă la scena veselă si fata stresată în cazul vizionării filmului neplăcut. 
Vederea filmului neplăcut a dus la scăderea temperaturii tegumentare în 
acelaşi fel în care s-a observat la oameni sau la şobolani aflați în situaţii 
neplăcute.’ 


Îmi este greu să explic aceste rezultate fără să invoc experienţele 
subiective. În acest caz, nu mai este vorba numai de emoţii ce pot fi 
declanşate în mod automat, ci si de senzaţii. Senzatiile apar când emoţiile 
pătrund în conştiinţa noastră astfel încât ne dăm seama de ele. Ştim cà 
suntem supăraţi sau îndrăgostiţi, pentru că putem simţi aceste lucruri. 
Putem spune că simţim ceva „în stomac“, dar, în fapt, detectăm modificările 
din întregul nostru corp. Cum ar fi putut cimpanzeii din experimentul Lisei 
să selecteze expresiile faciale adecvate dacă nu au simţit ceva? Cel mai 
probabil, ei s-au simţit bine sau rău urmărind acele filmuleţe, fapt care le-a 
ajutat să decidă care figură se potriveşte. Măsurătorile temperaturii au 
confirmat că au rezolvat aceste teste mai curând emotional decât intelectual. 
Experimentul Lisei ne-a oferit posibilitatea incitantă de a considera că 
antropoidele sunt aproape la fel de conştiente de senzațiile lor ca si noi. 

Totuşi, de cele mai multe ori, senzațiile animalelor ne rămân necunoscute 
şi tot ceea ce putem face e să testăm reacţiile lor. Experimentele ne-au 
învăţat că maimutele si antropoidele sunt experti în citirea propriilor 
expresii emoţionale. Ele sunt incredibil de rapide şi de precise în observarea 
asemănărilor şi diferenţelor, în felul în care noi putem în mod instantaneu să 
deosebim un zâmbet de o încruntare. Când le-am arătat maimutelor capucin 
un ecran cu imagini ale unor obiecte diferite — flori, animale, maşini, fructe, 
figuri umane, figuri de maimuțe —, am descoperit că cele pe care le recunosc 
cel mai rapid sunt expresiile emoţionale ale propriei specii.” Aceste imagini 
reprezentau o clasă aparte, deoarece expresiile nu sunt numai semnificative, 
ci şi antrenante. Initial, maimutele chiar şi reacționează la ele — refuzând să 
atingă fotografia unei figuri amenințătoare, de exemplu, sau plescăind din 
buze la o expresie prietenoasă, cum ar fi ridicarea sprâncenelor. Expresiile 
declanşează emoţii sau empatie. De fapt, este greu să empatizezi fără o 
conexiune facială. 

Psihologul suedez Ulf Dimberg a identificat această legătură empatică la 
propria noastră specie, în anii 1990, când a plasat pe figuri de oameni, 
electrozi care i-au permis să înregistreze si cele mai fine contractii 
musculare. El a observat că oamenii mimează în mod automat expresiile 
faciale care li se arată pe un monitor. Şi mai remarcabil este faptul că 
subiecții nici măcar nu au nevoie să ştie ce anume văd. Imaginile cu 


fizionomii pot fi proiectate subliminar (timp de numai o fracțiune se 
secundă), printre alte imagini cu peisaje, şi oamenii tot le imită. Subiectii îşi 
imaginează doar că se uită la o proiecţie frumoasă, fără să fie conştienţi de 
fizionomiile intercalate pe ecran, şi se simt bine sau rău după aceea, în 
funcţie de tipul de fizionomii — zâmbitoare sau încruntate — la care au fost 
expuşi. Vederea unor figuri zâmbitoare ne face bucuroşi, în timp ce vederea 
unora încruntate ne face să fim supăraţi sau trişti. În mod inconştient, 
muşchii noştri faciali copiază expresia acestor figuri, care apoi ne 
alimentează felul în care ne simțim." 

În viaţa reală deci, nu putem să nu fim influenţaţi emoţional de ceilalți. 
Legătura noastră empatică cu ceilalți este ca un salut pe sub masă între 
corpuri, perceput ca o „vibraţie“, care poate fi pozitivă şi înviorătoare, sau 
toxică, storcându-ne de energie. Avem nevoie de timp pentru a ne da seama 
de acest lucru, deoarece aceste procese pot să apară în afara minţii noastre 
conştiente. Deşi cercetarea lui Dimberg a oferit descoperiri minunate legate 
de asemenea de aspecte, el a avut parte de o rezistență enormă, fiind intens 
ridiculizat. Un timp, munca lui nu a fost publicată, deoarece dădea prioritate 
corpului, în timp ce Occidentul preferă ca mintea să fie la conducere. Ne 
place să ne considerăm, în primul rând, ființe rationale, aşa cum o 
demonstrează şi lista ridicolă de argumente pro şi contra căsătoriei a lui 
Darwin. Ne putem camufla deciziile emotionale prin rationalizare, spunând 
că avem nevoie de acea maşină sport pentru a depăşi traficul, sau avem 
nevoie de ciocolată din cauza antioxidantilor. Din acelaşi motiv, ştiinţa a 
ridicat empatia la rang de proces cognitiv. Pur şi simplu, era de neconceput 
să fie lăsată în categoria emoţiilor si a proceselor corporale, astfel încât s-a 
spus că oamenii empatizează cu ceilalți oameni, deoarece se pun în mod 
deliberat în pielea lor. S-a spus că îi înțelegem pe ceilalți, bazându-ne pe 
„un salt al imaginaţiei în spaţiul minţii celuilalt“, sau prin simularea 
conştientă a situaţiei celuilalt. Corpul nu avea nici un rol în aceste teorii. 

În ultimii ani totuşi, ştiinţa a fost forţată să reevalueze lucrurile. Studii 
noi de imagistică cerebrală susțin procesele fizice involuntare propuse de 
Dimberg. lar cercetările au descoperit că empatia are de suferit când este 
blocată imitarea facială, ca în situaţii în care subiecţii trebuie să tind un 
creion între dinţi în aşa fel încât musculatura obrajilor lor să nu se poată 


contracta normal. Fizionomiile noastre sunt cu mult mai mobile decât 
credem, fapt care ne ajută să ne conectăm cu ceilalți, mimându-le mişcările 
faciale. Acest lucru a devenit problematic în cazul persoanelor ale căror feţe 
au fost injectate cu botox. Relaxarea musculară indusă de această substanță 
nu le permite să oglindească fețele celor din jur, lucru care le răpeşte 
posibilitatea de a simţi ce anume simt ceilalți. Persoanele care au folosit 
botox pot fi frumoase, dar au probleme în a empatiza cu ceilalți. Şi nu este 
vorba numai de felul în care se raportează la ceilalţi, ci şi de modul în care 
ceilalți se raportează la ele. Feţele tratate cu botox par îngheţate, lipsite de 
cascada de microexpresii folosite în interacţiunile de zi cu zi. Lipsa de 
reacţie facială îi face pe ceilalți să se simtă neluati în seamă, sau chiar 
excluşi.!? 

Scepticismul iniţial al ştiinţei cu privire la aceste procese corporale ne 
şochează astăzi prin ciudátenia lor. Cine nu a plâns vreodată când ceilalți 
plângeau, nu a râs când râdeau şi ceilalţi, sau nu a sărit de bucurie când 
săreau şi ceilalți? Simtim ceea ce simt ceilalți, adoptând aceleaşi posturi, 
mişcări şi expresii faciale ca şi ei. Empatia sare de la un corp la altul. 


MAIMUTELE FAC CEEA CE VĂD 


În 1904, romancierul rus Lev Tolstoi a publicat o povestire pentru copii care 
începe cu două fraze şocante: „La Londra erau expuse animale sălbatice. 
Pentru a le vedea, oamenii trebuiau să plătească sau să aducă pisici sau 
câini, pe care să le arunce animalelor sălbatice infometate.*'? În povestire, 
un căţel înspăimântat este împins în cuşca unui leu fioros. 

Astăzi, oamenii s-ar aduna în jurul porţilor unei asemenea expoziţii într- 
un protest furios. Atitudinile s-au schimbat atât de dramatic, încât cei mai 
multi dintre noi am fi oripilati şi n-am putea să privim o asemenea scenă. 
Asta înseamnă că aş putea să descriu în detaliu scena atacului leului şi 
probabil că ai citi-o, dar să urmáresti atacul real al leului asupra cátelului ar 
fi ceva cu totul diferit. Ai da înapoi. Canalul corporal aduce evenimentele 
atât de aproape de noi, încât nu avem scăpare. Am simţi aproape ca şi cum 
leul ne-ar ataca pe noi. Tot ceea ce putem face este să tăiem inputul, 
acoperindu-ne ochii cu mâinile. Este deci greu să înțelegem cum ar fi putut 


generaţiile anterioare să se bucure, urmărind un astfel de spectacol. 
Înseamnă oare că astăzi suntem mai empatici? Nu sunt sigur, deoarece 
capacitatea de empatie a omului este puţin probabil să se fi modificat într- 
un timp atât de scurt. Ceea ce s-a schimbat, mai degrabă, este focalizarea ei. 
Reglăm empatia prin deschiderea sau închiderea unei uşi, în funcţie de cei 
cu care ne identificăm şi fata de care ne simţim apropiaţi. Deschidem larg 
uşa prietenilor şi rudelor şi animalelor pe care le iubim, dar o închidem în 
faţa duşmanilor şi a animalelor de care nu ne pasă. 

Comparativ cu situaţia de acum un secol, lumea occidentală a deschis 
chiar şi mai mult această uşă a empatiei pentru animalele de companie 
favorite. Acestea au devenit parte din familie. În 1964, preşedintele 
american Lyndon B. Johnson, stând în fata presei, pe peluza din fata Casei 
Albe, l-a ridicat, ţinându-l de urechi, pe unul dintre ogarii săi. Gestul a 
provocat proteste. Cantități imense de mesaje de ură au invadat Casa Albă. 
După aceea, Johnson a explicat că acesta era modul prin care-l făcea pe 
câinele său să scheaune. Într-adevăr, câinele a schelălăit, dar lumea n-a 
reuşit să înţeleagă de ce e nevoie de un asemenea comportament dominant. 
Avalanşa de proteste a durat atât de mult şi a devenit atât de dăunătoare, 
încât Johnson a fost forțat să îşi ceară public scuze. De fapt, a primit mai 
multe mesaje furioase pentru acest gest decât pentru întregul război din 
Vietnam. Înseamnă oare că ne pasă mai mult de maltratarea unui câine care 
a supraviețuit decât de moartea violentă a peste un milion de oameni, civili 
şi soldaţi? Vorbind raţional, nu-mi imaginez aşa ceva, dar reacţiile noastre 
viscerale sunt informate de simţurile noastre, nu de numere. 


național iscat când preşedintele SUA, Lyndon Johnson, şi-a maltratat unul dintre câini. Într-o zi din 
1964, şi-a luat câinele de urechi în fata presei. Nu l-a ridicat de la pământ dar, l-a ţinut în două 

picioare. Câinele a schelălăit. Acest incident faimos care a fost fotografiat a provocat o revărsare de 
simpatie faţă de animal şi condamnarea preşedintelui, care a fost forțat să-şi ceară public scuze. 


Când citim despre un dezastru teribil petrecut într-un loc îndepărtat, 
faptul nu ne mişcă la fel de mult ca atunci când vedem imagini sau urmărim 
interviuri cu victime care plâng. Fiecare organizaţie caritabilă ştie că 
imaginile sunt esenţiale pentru obţinerea de donaţii. Johnson a avut 
ghinionul că incidentul cu câinele a fost fotografiat. Cea mai mare 
sensibilitate a noastră se manifestă întotdeauna fata de corpuri şi chipuri. 
Astfel, pe drept sau pe nedrept, portretul Annei Frank a ajuns să 
simbolizeze milioanele de evrei ucişi în timpul Holocaustului. O singură 
fotografie tragică a unui copilaş sirian de trei ani, zăcând cu faţa în jos pe o 


plajă mediteraneeană a orientat dezbaterea publică spre criza masivă a 
refugiaților, care se petrecea de ani de zile. Avem nevoie de un obiect 
individual cu care să ne identificám, un corp şi o fata, pentru a deschide uşa 
către inimile noastre. Michel de Montaigne, filozoful francez din secolul al 
XVI-lea, cunoştea deja puterea limbajului trupului. În durere şi simpatie, 
spunea el, rolul cunoaşterii este mult supraevaluat comparativ cu rolul 
apropierii fizice. Nu e întâmplător faptul că declarăm că „ne simţim 
miscati^ de un eveniment — folosind un termen care se referă la corp —, 
deoarece felul în care ne raportăm la ceilalți este mult influențat de faptul că 
îi vedem, îi simţim şi îi auzim. 

Acest canal corporal este atât de vechi, încât îl împărtăşim cu alte specii. 
Am văzut odată un cimpanzeu pe nume May, care a născut pe neaşteptate în 
miezul zilei. Se întâmpla chiar sub fereastra biroului meu care dădea către 
incinta lor în aer liber, iar May era înconjurată de o mulțime agitată de 
privitori. În timp ce cimpanzeii se îmbrânceau cu coatele ca să se apropie să 
vadă mai bine, May stătea pe jumătate ridicată, cu picioarele depărtate, apoi 
a întins una dintre mâini între picioare, pentru a prinde puiul când a ieşit. 
Lângă ea, se afla cea mai bună prietenă, Atlanta, o femelă mai în vârstă, 
care, spre surprinderea mea, a adoptat exact aceeaşi postură corporală. 
Atlanta nu era gravidă, doar o imita pe May. Dar şi ea şi-a întins mâna între 
picioare — propriile picioare. Probabil că era vorba de un tip de demonstraţie 
„vezi, aşa trebuie să faci!“, de felul în care părinţii fac mişcări de mestecare 
şi scot sunete de sorbire când îşi hrănesc copilul cu lingurita. Oamenii si 
celelalte primate nu numai că-i imită pe ceilalți, dar se şi identifică cu ei atât 
de strâns, încât situaţia celorlalți devine propria lor situaţie. În sfârşit, după 
o lungă aşteptare, puiul lui May s-a născut, şi grupul s-a agitat. Un 
cimpanzeu a tipat, iar ceilalți s-au imbratisat între ei, arătând cât de intens 
au fost implicați emoţional în acest eveniment. 

Uneori, cimpanzeii se imită unul pe celălalt, pentru a se amuza. Odată, 
timp de două săptămâni, cimpanzeii noştri tineri au jucat un joc caraghios, 
urmărind un mascul adult rănit. Masculul nu mergea pe încheieturile 
degetelor, aşa cum o fac de obicei (lăsându-şi greutatea jumátátii anterioare 
a corpului pe aceste încheieturi), ci mergea pe încheietura îndoită a palmei, 
pentru a-şi proteja degetele muscate. Insirati în spatele lui, tinerii se 


deplasau la fel de jalnic ca şi masculul rănit, părând cá ar fi fost şi ei răniți. 
Cimpanzeii sălbatici din pădurea Budongo din Uganda au fost şi ei fascinati 
de unul dintre tovarăşii lor care se mişca într-un mod neobişnuit. Tinka, un 
mascul de aproape cincizeci de ani, avea mâinile foarte deformate şi 
încheieturile paralizate, astfel încât nu putea nici măcar să se scarpine. 
Tinka a dezvoltat o strategie de scărpinat de felul celei pe care o adoptăm 
noi, când ne ştergem spatele cu un prosop. A ţinut cu piciorul o liană care 
atârna dintr-un copac şi apoi şi-a frecat părţile laterale ale capului şi 
corpului de ea. Era un procedeu ciudat — cimpanzeii cu abilităţi normale de 
a se mişca nu o foloseau. Cu toate acestea, unii tineri se scărpinau după 
aceea în mod obişnuit în acest fel, fixând liane din copaci în mod special 
pentru această activitate, exact cum făcea Tinka.!* 

După cum spunea Plutarh, „dacă trăieşti cu un olog, vei învăţa să 
şchiopătezi“. Modalităţi asemănătoare de deplasare simpatetică sunt 
prezente şi la animalele noastre de companie. La câteva zile după ce un bun 
prieten de-al meu şi-a rupt un picior, catelusa lui a început să-şi tragă şi ea 
piciorul. În ambele cazuri, era vorba de piciorul drept. Şchiopătarea câinelui 
a durat săptămâni, dar a dispărut miraculos odată ce prietenul meu şi-a scos 
ghipsul. Acest lucru este posibil doar pentru că atât câinii, cât şi multe alte 
animale sunt perfect acordate la corpurile celor din jurul lor. Nu numai că se 
sincronizează perfect, dar le şi place. Unii câini învaţă să sară coarda alături 
de copii, în timp ce alţii vor urmări un bebeluş prin casă, târându-se pe 
burtă într-un tandem perfect. 

Sincronizarea şi imitatia sunt lucruri comune în natură, aşa cum este, de 
exemplu, în cazul delfinilor care sar împreună din apă sau al pelicanilor 
care alunecă pe apă într-o formaţie perfect sincronizată. Vedem aceste 
lucruri şi în cazul animalelor aflate în grija omului. Când doi cai sunt 
antrenați să tragă împreună la o căruţă, la început vor trage si vor împinge 
unul în direcția celuilalt, fiecare urmándu-si propriul ritm. Dar, după ani de 
lucru împreună, sfârşesc prin a acţiona ca unul singur, trăgând căruţa fără 
frică, cu mare viteză, printre obstacole şi prin apă, în cursele pe teren 
accidentat. Vor protesta chiar şi la cea mai mică separare, ca şi cum ar fi 
devenit un singur organism. Acelaşi principiu funcţionează şi în cazul 
câinilor de sanie. Probabil că cel mai deosebit caz este acela al unei femele 


de husky care a orbit, dar tot alerga, bazându-se pe capacitatea sa olfactivă, 
acustică şi de a-i simţi pe ceilalți. 

Fuziunea corporală este principiul de bază. Katy Payne, un zoolog 
american, a lucrat cu elefanţi africani: 


Odată, am văzut o mamă elefant executând un dans subtil trompá-picior, în timp ce, fără să 
avanseze, îşi urmărea puiul cum alerga după o pasăre sălbatică. Am dansat în mod asemănător în 


timp ce urmáream performanța copiilor mei — şi unul dintre ei, nu pot să nu vă spun, este acrobat 


de circ.” 


Acum un secol, Theodor Lipps, psihologul german care a inspirat 
termenul empatie, explica Einfühlung (cuvânt german pentru „transpunere 
[în situația altuia]“) printr-un exemplu şocant de asemănător: cazul unui 
acrobat la înălțime. În timp ce urmărim executarea programului său, 
emoțional intrăm în pielea lui şi-i împărtăşim experiența, ca şi cum ne-am 
afla pe sârmă alături de el. Lipps a fost primul care a recunoscut acest canal 
special pe care-l avem cu ceilalți. Nu putem simţi nimic din ceea ce se 
întâmplă în afara corpului nostru, dar, prin faptul că inconştient devenim 
una cu corpul altuia, dobândim o experiență asemănătoare, simțind situaţiile 
în care se află, ca şi cum ar fi ale noastre. 

Acest lucru explică din ce cauză reacţiile noastre sunt instantanee. 
Imaginati-vá că artistul de circ cade, iar publicul ar empatiza, bazându-se 
numai pe re-crearea mentală a situaţiei. Un astfel de proces consumă timp şi 
efort, astfel încât bănuiesc că ei n-ar reacționa până când corpul zdrobit al 
acrobatului nu ar zăcea într-o baltă de sânge pe jos. Dar nu asta e ceea ce se 
întâmplă. Reacţia publicului este instantanee: sute de spectatori strigă 
„ooh!“ si „aah!“ din primul moment în care piciorul acrobatului alunecă. 
Uneori, acrobatii mimează alunecarea în mod deliberat, fără a avea intenţia 
să cadă, exact pentru că-şi cunosc publicul şi ştiu că este alături de el la 
fiecare pas. Uneori, mă întreb unde s-ar afla Cirque du Soleil fără această 
conexiune empatică. 

Acum aproximativ douăzeci şi cinci de ani, canalul corporal a primit o 
confirmare extraordinară, prin descoperirea neuronilor-oglindă într-un 
laborator din Parma, Italia. Aceşti neuroni sunt activati când executám o 
acţiune cum ar fi aceea de a ne întinde pentru a lua o ceascá, dar şi când 
vedem pe altcineva că se întinde să apuce o ceaşcă. Aceşti neuroni nu fac 


deosebirea dintre propriul nostru comportament şi comportamentul altuia, 
astfel încât permit unui individ să se simtă în pielea celuilalt. Acţiunea lor 
devine acţiunea noastră. Această descoperire a fost apreciată ca fiind, 
pentru psihologie, de o importanţă egală cu descoperirea ADN-ului pentru 
biologie, din cauza implicatiilor sale profunde pentru imitație şi alte forme 
de fuzionare a corpurilor. Ea explică din ce cauză ne vin pe buze în mod 
automat cuvintele când îl urmărim, bunăoară, pe bâlbâitul rege George VI 
în filmul The King's Speech din 2010 şi de ce Atlanta a copiat postura şi 
mişcările lui May. 

Cuprinşi de vâlva iscată de neuronii-oglindă, ar trebui să nu uităm că 
aceştia n-au fost descoperiţi la om, ci la macaci. Şi chiar şi astăzi dovezile 
acestor neuroni „maimuța vede—maimuta face“ la celelalte primate sunt mai 
numeroase şi mai detaliate decât echivalentele lor în creierul uman. 
Neuronii-oglindă le ajută probabil pe primate să le imite pe celelalte, aşa 
cum, de pildă, ele învaţă să deschidă o cutie în felul în care le demonstrează 
un individ antrenat să o facă, când se sincronizează între ele în acţionarea 
unor butoane sau când, în mediul lor natural, scot seminţele dintr-un fruct 
aşa cum o fac mamele lor.^ Maimutele din diferite grupuri procesează 
fructele în moduri uşor diferite, iar cei tineri îi copiază cu precizie pe 
bătrânii lor.” Primatele sunt, de fapt, conformiste in mod natural. Nu numai 
că imită, dar le şi place să fie imitate. Într-un experiment, doi cercetători au 
dat unei maimuțe capucin o minge de plastic cu care să se joace. Unul din 
cercetători a imitat fiecare mişcare pe care a făcut-o maimuța — aruncând 
mingea, aşezându-se pe ea, aruncând-o în perete —, în timp ce celălalt nu a 
imitat. La sfârşit, maimuța îl prefera în mod clar pe cercetătorul care o 
imitase.'® Într-un experiment asemănător, adolescenţi umani care aveau o 
întâlnire au fost instruiți să imite fiecare mişcare a persoanei cu care urmau 
să se întâlnească, cum ar fi luarea unui pahar, sprijinirea unui cot pe masă 
sau scărpinarea capului. Partenerii persoanelor care fuseseră instruite să 
imite au declarat că le-a plăcut în mai mare măsură cel sau cea cu care s-au 
întâlnit, decât cei care s-au întâlnit cu persoane care nu fuseseră instruite să 
imite si care actionaserá în mod independent. Cei intervievaţi nu-şi dădeau 
seama de ce s-au simţit în acest fel, dar în mod evident, la un anume nivel, 
privim imitatia ca pe un compliment. 


Este uşor de înțeles cum funcţionează acest lucru când o persoană din 
apropierea noastră cască. Este aproape imposibil să nu căscăm şi noi. Am 
asistat la conferinţe despre căscat (care folosesc termeni caraghioşi, precum 
pandiculatie), în cursul cărora întreaga audienţă era mai tot timpul cu gura 
căscată. Contagiunea căscatului este legată de empatie, deoarece persoanele 
cele mai predispuse sunt, de asemenea, şi cele mai empatice în alte probe, 
iar femeile — care, de obicei, ating un scor superior bărbaţilor în privinţa 
empatiei — sunt şi cele mai sensibile la contagiunea căscatului. Pe de altă 
parte, copiii cu deficit de empatie, precum cei cu tulburări din spectrul 
autismului, adesea nu sunt sensibili la căscat. Această observaţie a condus 
la câteva studii, menite să stabilească cum şi când ne contaminăm de 
căscatul celorlalți şi dacă şi alte animale fac la fel. Astăzi, ştim că alte 
animale, precum câinii şi caii, cască drept răspuns la căscatul omului — 
câinii fac asta chiar şi numai la auzul căscatului unui om -, iar căscatul este 
adesea preluat de maimutele dintr-un grup. 

I-am învăţat pe cimpanzeii noştri să se uite printr-o gaură dintr-o găleată 
pentru a urmări un iPod aflat la celălalt capăt al gáletii. În felul acesta, am 
putut să le testám reacţiile individuale la filmuleţe prezentând maimuțe care 
cască. Au răspuns prin căscat numai dacă le cunoşteau personal pe 
maimutele din film. Filmele prezentând maimuțe străine nu le-au influențat. 
Deci nu este vorba numai de vederea unei guri care se deschide şi se 
închide — ele aveau nevoie să se identifice cu maimuța din film care căsca.!* 
Acelaşi rol al familiaritátii este cunoscut si în cazul oamenilor. Un studiu de 
teren efectuat în secret — prin restaurante, săli de aşteptare şi staţii de tren — 
a constatat că, dacă un bărbat stă lângă soţia lui care cască, va cásca şi el. 
Dar, dacă stă alături de o persoană străină care cască, atunci nu este 
contaminat. Reacţiile empatice sunt întotdeauna cu atât mai puternice cu cât 
avem mai multe în comun cu celălalt si cu cât ne simțim mai apropiaţi de 
ceilalți. 

Permiteti-mi să termin povestirea lui Lev Tolstoi despre leu şi căţel. 
Întâlnindu-se cu felina cea mare, sărmanul cátelus s-a rostogolit rapid cu 
burtica în sus, dând frenetic din coadă. Acest gest de supunere se poate să-l 
fi potolit pe leu, deoarece s-a înfrânat să-l devoreze. Nu numai atât, dar cei 
doi au şi devenit cei mai buni prieteni. Deşi acest lucru pare puţin credibil, 


există suficient de multe exemple contemporane de prietenii ciudate între 
animale — elefant cu câine, bufnita cu pisică, sau chiar leu cu un teckel —, 
pentru a nu respinge cu totul povestirea lui 'Tolstoi. Întotdeauna se ajunge la 
felul în care interacționează corpurile, de exemplu cât de sătul era leul şi cât 
de convingătoare a fost reacţia câinelui. 


SĂRUTAREA LOCULUI DUREROS 


Când canalul corporal ajută la răspândirea emoţiilor de la un individ la altul, 
nu este vorba numai despre transmiterea cascatului sau despre imitație, ci şi 
despre trăirea senzatiilor pe care le au ceilalți. Chiar dacă acest lucru este 
încă înrădăcinat în conexiunile corporale, aici ajungem mai aproape de 
adevărata empatie. Contagiunea emoțională, aşa cum este ea cunoscută, 
începe de la naştere, aşa cum se întâmplă când un nou-născut plânge când îl 
aude pe un altul plângând. În avioane şi în camerele pentru nou-născuţi din 
maternitáti, bebeluşii alcătuiesc uneori coruri asemănătoare cu ale 
broaştelor. Ai putea să crezi că plâng ca reacţie la orice fel de zgomot, dar 
există studii care au arătat că ei răspund în mod specific la plânsul altor 
copii de aceeaşi vârstă cu ei. Faptul că liantul emoţional al societăţii apare 
atât de timpuriu în viaţă îi demonstrează natura biologică. Este o capacitate 
pe care o împărtăşim cu toate mamiferele. 

În viaţa reală, o femelă sălbatică de urangutan se va legăna cu pricepere 
din vârful unui copac în altul. Puiul ei, încercând să o urmeze prin înaltul 
copacilor, ajunge să se oprească: distanţa dintre cei doi copaci care urmează 
este prea mare pentru el. Scânceşte şi emite chemări disperate de ajutor. 
Auzindu-l, şi mama poate scânci şi se grăbeşte să se întoarcă pentru a face 
posibilă traversarea pentru puiul ei. Ea prinde cu o mână creanga unuia 
dintre copaci şi cu cealaltă mână sau cu un picior o creangă din următorul 
copac, trăgându-le în aşa fel, încât copacii devin mai apropiaţi unul de 
celălalt, în timp ce ea se află între ei ca un pod pe care puiul poate să 
traverseze în siguranţă. Această secvenţă de fiecare zi este determinată de 
contagiunea emoțională — mama stresată de scâncetele puiului său — în 
combinaţie cu inteligența care-i permite mamei să înțeleagă care este 
problema şi să găsească o soluţie. 


Cel mai uimitor este efectul atractiv al emoţiilor negative. Ai putea gândi 
că semnalele de frică şi tulburare sunt aversive, dar un studiu recent a 
constatat că şoarecii sunt, de fapt, atraşi de semnalele de suferinţă ale altor 
şoareci.?! Sunt destul de familiarizat cu acest fenomen la maimutele rhesus 
tinere. Odată, un pui a aterizat pe o femelă dominantă, care l-a muşcat. 
Acesta a tipat atât de intens, încât curând a fost înconjurat de ceilalți pui. 
Am numărat opt pui îngrămădindu-se si cátárándu-se pe biata victimă, 
trăgându-se, împingându-se şi îndesându-se unii în alţii. Acest lucru, 
desigur, nu era de ajutor în alinarea spaimei puiului atacat. Dar răspunsul 
maimutelor părea a fi automat, ca şi cum ar fi fost la fel de disperaţi ca 
victima şi încercau să se consoleze între ei în aceeaşi măsură în care 
încercau s-o consoleze pe victimă. 

Totuşi, povestea nu se poate încheia fără o explicaţie. Dacă aceşti pui 
încercau să se calmeze, atunci de ce să fi fost nevoie să se apropie de 
victimă şi să nu fugă la mamele lor? În realitate, ei au dat fuga către sursa 
de stres, în loc să se îndrepte către sursa garantată de protecţie. Puii de 
maimuţă fac tot timpul aşa ceva, fără nici un semn că ar şti ce anume se 
întâmplă. Ei par a fi atraşi de suferinţa altora aşa cum sunt atrase moliile de 
flacără. Nouă ne place să interpretăm drept îngrijorare un astfel de 
comportament, dar probabil că puii nu înțeleg ce anume i s-a întâmplat 
primului pui. Numesc acest tip de atracţie oarbă către cei aflaţi în necaz pre- 
îngrijorare. Este ca şi cum natura i-a dotat pe copii şi pe multe alte animale 
cu o regulă simplă: „Dacă sesizezi suferinţa altuia, mergi acolo şi stabileşte 
contactul!“ Este interesant să realizăm totuşi că oricare regulă de 
autoprotectie strictă ar presupune un comportament complet opus. Dacă 
ceilalți din jurul tău ţipă şi scâncesc, cel mai probabil sunt în pericol, şi 
atunci lucrul înţelept ar fi să pleci din acel loc. Dar multe animale fac exact 
invers — vin mai aproape, să vadă ce s-a întâmplat, chiar şi când semnalele 
de suferință sunt abia perceptibile. Este vorba despre starea emoţională a 
celuilalt. Faptul cá şoarecii, maimutele şi multe alte animale îi caută în mod 
activ pe cei în suferință nu se potriveşte scenariilor referitoare la egoismul 
pur, demonstrând eroarea fundamentală a teoriilor populare din anii 1970 şi 
1980. 

În descrierea sociobiologică a naturii drept locul unde câinii se mănâncă 


între ei, întregul comportament era atribuit genelor egoiste, iar tendinţele de 
autoprotectie erau invariabil atribuite „legii celui mai puternic.“ Bunătatea 
autentică nu era pusă în discuţie, deoarece nici un organism n-ar fi fost într- 
atât de stupid, încât să ignore primejdia pentru a-l ajuta pe un altul. Dacă au 
apărut astfel de comportamente, atunci acestea au fost fie un miraj, fie 
rezultatul unor gene „care au dat rateuri“. Scandaloasa idee ce rezuma 
această perioadă — „Zgârie un altruist şi vei vedea cum sângerează un 
ipocrit“ — a tot fost repetată iar şi iar cu o anumită voioşie: altruismul — se 
spunea — pare să fie o impostură. Această idee a fost folosită pentru a-i 
respinge pe romanticii cu inima zdrobită şi vocile pioase care credeau în 
mod naiv în bunătatea umană. Nu întâmplător, acestea au fost şi timpurile 
lui Ronald Reagan şi Margaret Thatcher, precum şi ale lui Gordon Gekko, 
personaj de ficțiune din filmul Wall Street din anul 1987. Gekko credea că 
lăcomia este cea care face lumea să se învârtă. Toti alergau după o idee 
simplă, care era pe deplin contrară felului în care animalele sociale, inclusiv 
oamenii, au fost modelati de selecţia naturală. 

Din fericire, nu prea mai auzim de „genele egoiste“. Îngropată de o 
multitudine de fapte concrete proaspete, ideea conform căreia 
comportamentul este — invariabil — autoservire a murit de o moarte lipsită 
de glorie. Ştiinţa a confirmat că prima şi cea mai importantă înclinaţie a 
speciei noastre este cooperarea, cel putin între membrii unui grup specific 
(in-group), fapt care a avut drept urmare apariţia, în 2011, a unei cărţi a lui 
Martin Nowak despre comportamentul uman, intitulată SuperCooperators: 
Altruism, Evolution, and Why We Need Each Other to Succeed 
(„SuperCooperatorii: altruism, evoluţie şi de ce avem nevoie unii de ceilalți 
pentru a reuşi“). Când, într-un experiment de neuroimagistică, subiecţilor li 
s-a dat posibilitatea de a alege între o variantă egoistă şi una altruistă, cei 
mai multi au optat pentru cea de-a doua. Au mers pe varianta egoistă numai 
când existau motive serioase de a evita cooperarea.” Multe studii susțin 
această idee, afirmând că avem tendinţa de a fi buni şi deschişi față de 
ceilalți dacă nu ne retine altceva. Câteodată, spun în glumă că probabil 
acesta trebuie să fi fost motivul pentru care Ayn Rand, romanciera ruso- 
americană şi pretins filozoafă a avut nevoie de atât de multe tomuri 
plictisitoare, pline de personaje lipsite de viaţă, pentru a-şi sustine cauza. 


Ideea sa principală era că suntem nişte individualişti puri, dar a trebuit să se 
lupte din greu să ne convingă, deoarece, în sinea noastră, fiecare dintre noi 
ştim că nu suntem aşa. Mai curând decât o descriere a speciei noastre, Rand 
oferea un construct ideologic contraintuitiv. 

Modul de existență implicit al primatului uman este profund social, aşa 
cum se vede din activitățile noastre preferate, de la meciuri sportive la 
cântatul în cor şi participarea la petreceri şi activităţi sociale. Având în 
vedere că provenim dintr-un lung şir de animale care trăiesc în grup, care au 
supraviețuit ajutându-se între ele, aceste tendințe sunt pe deplin logice. 
Traiul de unul singur nu a fost niciodată o soluţie în cazul nostru. 

Nadia Ladygina-Kohts a oferit un exemplu tipic de natură prosocială a 
rudelor noastre primate, inclusiv emiterea semnalelor de pericol la puiul de 
cimpanzeu adoptat de ea, Joni: 


Dacă mă prefac că plâng, închizându-mi ochii, Joni se opreşte din joacă sau oricare altă 
activitate şi aleargă imediat la mine, foarte alarmat şi zburlit, chiar şi din cel mai îndepărtat colt 
al casei, cum ar fi partea superioară a cuştii sale, de unde n-aş putea să-l dau jos, în ciuda 
chemărilor mele repetate si a ofertelor de bundtáti. El aleargă precipitat în jurul meu, ca şi cum l- 
ar căuta pe cel care m-a atacat; uitându-se la fata mea, îmi ia cu blándete bărbia în palmă, îmi 


atinge uşor faţa cu degetul, ca şi cum ar încerca să înţeleagă ce s-a întâmplat şi se foieşte în jur 


strângându-şi degetele în pumn.^^ 


Ce altă dovadă mai bună a empatiei simiene decât faptul că o antropoidă 
ce refuză să coboare din partea superioară a cuştii pentru a primi mâncare 
face instantaneu acest lucru când îşi vede stăpâna în suferință? Când Kohts 
se făcea că plânge, Joni se uita în ochii ei şi, „cu cât mai dureros şi mai 
neostoit era plânsul meu, cu atât mai intensă era simpatia lui“. Când îşi 
acoperea ochii cu palmele, el încerca să i le îndepărteze, tuguindu-si buzele 
către faţa ei, privind cu atenţie şi gemând şi scâncind uşor. 

Când animalele şi copiii încep să înţeleagă ce se întâmplă cu o persoană 
care suferă, ei lasă deoparte atracţia oarbă şi demonstrează preocupare 
empatică. Ei încearcă să aline suferinţa, aşa cum o făcea Joni cu Kohts. Este 
acelaşi mod în care părinţii reacționează când copiii îşi julesc un genunchi, 
se lovesc la cap sau sunt imbranciti ori muscati de un alt copil. Cel mai 
rapid mod de a-i face să nu mai plângă este să le sáruti locul dureros. 

Dezvoltarea timpurie a acestui comportament a fost studiată la specia 
noastră filmându-i pe copii la ei acasă. Cercetătorul cerea unui membru 


adult al familiei să mimeze plânsul sau să acționeze ca şi cum l-ar durea 
ceva, pentru a observa ce anume făceau copiii. În filmele realizate, copiii 
par îngrijoraţi, în timp ce se apropie de respectivul adult. Ei îl ating uşor, îl 
mângâie, îl imbratiseaza sau îl sărută. Fetele fac acest lucru mai intens decât 
băieții. Cea mai importantă observaţie a fost aceea că astfel de răspunsuri 
apar foarte devreme, încă înaintea vârstei de doi ani. Faptul că sugarii 
manifestă deja empatie sugerează că aceasta e spontană, deoarece este putin 
probabil ca toti aceşti copii să fi fost instruiți cum să răspundă.” 

Pentru mine, lămuritor a fost faptul că aceşti copii se comportau exact ca 
antropoidele. Acestea nu numai că se apropie de cel aflat în suferință, dar au 
aceleaşi reacţii obişnuite de a atinge, a Tmbrátisa şi a săruta. După ce am 
urmărit filmările acestui studiu, mi-am dat imediat seama că este vorba de 
preocuparea empatică pe care o studiam — căci ce motiv am avea să-i dăm o 
altă denumire? Multe animale, de la câini la rozătoare şi de la delfini la 
elefanţi, manifestă comportamente de consolare, cu toate că fiecare specie 
foloseşte propriile gesturi. În realitate, în aceleaşi case în care au fost filmati 
copiii, psihologii au descoperit accidental cá şi câinii ráspundeau la 
persoana în suferință, punându-şi capul în poala sa, sau lingându-i fata. Alte 
studii, mai focalizate, au confirmat ulterior acest comportament.^? 

E destul de sigur că nu toată lumea a fost încântată să audă despre câini si 
antropoide că ar fi empatice, dar în timp rezistenţa s-a redus. Ideea empatiei 
la animale nu este foarte bine stabilită. La urma urmelor, nimeni nu pretinde 
că întâlnim, la câini, toate capacitățile mentale pe care le pun în joc oamenii 
pentru a-i înțelege pe ceilalți. Empatia este marcată la multe niveluri 
diferite. Dar putem să recunoaştem cu siguranță sensibilitatea câinilor la 
emoţiile altora, adoptarea unor emoţii asemănătoare şi exprimarea 
preocupării. Ăsta e şi motivul pentru care recunoaştem câinele drept cel mai 
bun prieten al omului. La primate, empatia este atât de evidentă şi de 
frecventă, încât există deja zeci de lucrări care au studiat „consolarea“, 
tendința de a asigura mângâiere si liniştire celor care au trecut printr-o 
experienţă dureroasă. Pentru a observa cum anume consolează primatele, nu 
trebuie decât să aşteptăm să apară un incident spontan care să le stimuleze — 
un conflict, o cădere, o frustrare —, pentru a observa apoi comportamentul 
celor din jurul individului afectat. Consolarea prin contactul corporal 


nemijlocit are efectul de a calma şi este tipică relaţiilor sociale strânse. Este 
şi foarte eficientă. În urmă cu un minut, un cimpanzeu zbiară din toti 
rărunchii şi se loveşte spasmodic cu palmele peste corp, într-un acces de 
furie zgomotoasă, deoarece n-a reuşit să obţină hrana pe care o cersea. În 
momentul următor, în timp ce un prieten îl tine strâns imbrátisat, tipetele se 
diminuează, transformându-se în simple  scáncete." Deoarece 
comportamentul de consolare nu e câtuşi de puţin limitat la bonobo şi la 
cimpanzei, am fost fericit când echipei mele i s-a alăturat un student care 
dorea să studieze elefanții. Împreună cu Josh Plotnik, am studiat cel mai 
mare mamifer terestru, bine-cunoscut pentru sistemul său de legături sociale 
şi de întrajutorare. Într-o rezervaţie în aer liber din nordul Thailandei, unde 
elefanţi asiatici salvaţi se mişcă în semilibertate, o femelă numită Mae Perm 
alerga lângă prietena sa, o altă femelă, oarbă, pe nume Jokia, de fiecare dată 
când aceasta avea nevoie de ajutor — Mae Perm acţiona precum un „câine 
pentru nevăzători“ fata de Jokia. Cele două erau întotdeauna si în contact 
vocal, trâmbițând si mormaind între ele. Dacă Jokia era deranjată sau 
speriată de ceva, cum ar fi fost tipátul unui elefant mascul sau un zgomot 
îndepărtat din trafic, ambele femele îşi îndepărtau urechile şi-şi ridicau 
cozile. Mae Perm putea să emită sunete de calmare si o mangdia pe Jokia cu 
trompa sau îşi introducea capătul trompei în gura acesteia. Acest lucru era 
teribil de periculos (nimic nu este mai sensibil şi mai important pentru un 
elefant decât vârful trompei sale), dar, în acelaşi timp, demonstra încredea 
sa în cealaltă. Jokia îşi băga, la rândul ei, vârful trompei în gura lui Mae 
Perm, astfel încât încrederea era reciprocă. 

Dacă existau în jur şi alti elefanţi, ei puteau să se comporte la fel de agitat 
ca Jokia, ridicându-şi cozile , fâlfâindu-şi urechile şi uneori urinând şi 
defecand în timp ce emiteau sunete. Cu toţii se aşezau într-un cerc protector 
în jurul ei. 

Josh a găsit un număr impresionant de dovezi în privinţa contagiunii 
emotionale la aceste pachiderme.? Mulţi oameni consideră realitatea 
acestui fapt atât de evidentă, încât uneori îl întreabă pe Plotnik de ce sunt 
necesare studiile respective. Nu ştie toată lumea că elefanții sunt empatici? 
Într-un fel, sunt impresionat să aud această întrebare, deoarece ea 
demonstrează cât de comună a devenit ideea empatiei la animale. Ştiinţa 


progresează, în ciuda enormului scepticism — şi toti cei care-şi amintesc de 
înverşunata rezistență opusă acestei idei, aşa cum mi-o amintesc eu, ştiu cu 
siguranță că fără date foarte solide, n-ar fi fost acceptată niciodată. Dar în 
mod sigur această realitate a răzbătut, în acelaşi fel în care astăzi acceptăm 
că inima pompează sângele şi că Pământul este rotund. Nici nu ne putem 
imagina că oamenii ar putea să creadă altfel. 

Şi totuşi, chiar şi după ce am atins acest punct cu privire la sensibilitatea 
emoțională a animalelor, tot mai avem nevoie de studii ca să înțelegem cum 
anume funcţionează şi în ce condiţii se exprimă, deoarece empatia nu este 
niciodată singura opţiune. Mae Perm, de exemplu, nu s-a ridicat deasupra 
posibilităţii de a profita de starea lui Joka pentru a-i şterpeli hrana. 

Sesizarea dificultăților celuilalt îți oferă, de asemenea, căi de a i le 
exploata. 


CEL BUN ŞI CEL RĂU 


În mod paradoxal, motivul pentru care oamenii pot fi atât de inimaginabil 
de cruzi cu alti oameni este legat tot de empatie. Definiţia obişnuită a 
empatiei — sensibilitatea la emoţiile celuilalt, înţelegerea situației celuilalt — 
nu spune nimic despre faptul că ar trebui să fim buni. Ca şi inteligenţa sau 
forţa fizică, empatia este o capacitate neutră. Poate fi folosită în scopuri 
bune sau rele, în funcţie de intenţiile individului. Pentru a fi un schingiuitor 
eficient, de exemplu, trebuie să ştii ce anume chinuie cel mai tare. Un 
vânzător de maşini la mâna a doua poate empatiza şi glumi cu tine, numai 
pentru a-ţi vinde o rablă pe bani prea multi. În ciuda presupunerilor roz care 
învăluie termenul, empatia este o aptitudine bună pentru orice scop. 

Este adevărat totuşi că, de cele mai multe ori, empatia favorizează 
rezolvări pozitive. A evoluat pentru a-i ajuta pe ceilalți, initial în cadrul 
grijii parentale — prototipul altruismului şi modelul celorlalte acţiuni 
asemănătoare. La mamifere, mamele sunt obligate să-şi îngrijească puii, în 
timp ce participarea tatilor este opțională. Mamiferele trebuie să-şi alápteze 
puii, dar numai unul din cele două sexe este dotat cu cele necesare. Nu este 
deci surprinzător că femelele sunt mai grijulii şi mai empatice decât 
masculii. În rândul antropoidelor, comportamentul de consolare este mai 


caracteristic la femele decât la masculi, şi acest lucru este adevărat şi în 
cazul speciei noastre. O analiză recentă a imaginilor culese de pe camerele 
de supraveghere video, în timpul unor jafuri din magazine, confirmă că 
victimele acestor incidente tulburătoare primesc în mult mai mare măsură 
consolare fizică de la femei decât de la bărbaţi.” Aceste diferente legate de 
gen sunt valabile în toate studiile realizate până acum pe mamifere, iar în 
cazul speciei noastre aceste diferențe de empatie sunt reflectate chiar şi în 
învăţământ şi ştiinţă. Multi bărbaţi au scris despre „misterul“ altruismului, 
ca şi cum ar fi fost un lucru uimitor, apărut de niciunde şi care necesită o 
atenţie specială. Ei privesc altruismul ca pe o nucă atât de tare, atât de 
contra-intuitivă, încât avem biblioteci pline de speculaţii savante despre 
motivul şi modul în care ar fi apărut. Această literatură neglijează îngrijirea 
parentală, deoarece nu e suficient de enigmatică. Având în vedere cât de 
uşor poate fi explicat comportamentul în favoarea propriilor pui, de ce să 
străruim asupra lui? 

În schimb, nu cunosc nici o femeie om de ştiinţă care să se fi lăsat prinsă 
în mreaja enigmei altruismului. Femeilor li s-ar părea greu să lase la o parte 
îngrijirea maternă şi constanta grijă şi atenţie pe care o presupune aceasta. 
Scriind despre cooperare, Sarah Hrdy, un antropolog american, propune 
teoria „e nevoie de un sat întreg“ (pentru a avea grijă de un copil — proverb 
african, n. t.), conform căreia spiritul de echipă, la om, a început prin 
îngrijirea în comun a copiilor.“ La fel, Patricia Churchland, filozof 
american, bun cunoscător al domeniul neurostiintelor, tratează moralitatea 
umană ca extensie a comportamentului de îngrijire a copiilor. Corpul femeii 
cooptează circuite neurale care-i reglează propria funcţie pentru a include şi 
nevoile celor mici, tratându-i aproape ca pe un membru suplimentar al 
acestui corp. Cum copiii noştri sunt parte din noi din punct de vedere 
neurologic, îi protejăm şi-i îngrijim — fără să ne gândim măcar — ca pe 
propriul nostru corp. Acelaşi circuit cerebral oferă şi bazele altor tipuri de 
îngrijire, incluzând grija manifestată fata de rude mai îndepărtate, partenerii 
de viata şi prieteni.?! 

Această origine materná explică diferența sexuală universală în privinţa 
empatiei, care apare de timpuriu în cursul vieţii. La naştere, fetiţele se uită 
mai mult timp la fete decât báieteii, care se uită mai mult timp la jucării 


mecanice. Mai târziu, fetele sunt mai prosociale decât băieţii, descifrează 
mai bine expresiile faciale, sunt mai atente la voci, au mai multe remuşcări 
după ce au lovit o persoană şi reuşesc mai bine să se pună în situația 
altcuiva.” Aceleaşi diferente s-au observat si în studiile care s-au focalizat 
pe autoevaluări ale oamenilor adulti. Ştim, de asemenea, că empatia e 
sporită de oxitocina pulverizată atât în nările bărbaţilor, cât şi în ale 
femeilor, ametindu-i cu acest hormon prin excelență matern. Drept urmare, 
abia dacă observăm eforturile noastre zilnice făcute spre binele copiilor 
noştri şi chiar glumim spunând că ne-au costat un picior sau o mână. Rudele 
mai îndepărtate şi prietenii se bucură de mai puţin ajutor, dar satisfacția 
rămâne aceeaşi. Adam Smith, filozoful scoțian din secolul al XVIII-lea, a 
înţeles mai bine decât oricare altul că urmărirea propriilor interese trebuie 
să fie domolită de „sentimentul de simpatie“. El a spus acest lucru în The 
Theory of Moral Sentiments (Teoria sentimentelor morale) (1759), care a 
dus la fundamentarea disciplinei economiei. Şi-a început prima sa carte cu 
faimoasele cuvinte: 


Oricât de egoist ar fi cineva, există, în mod evident, nişte principii în natura sa care-l fac să fie 


interesat de soarta celorlalți şi care fac ca fericirea acestora să-i fie necesară, deşi nu câştigă 


nimic din aceasta decât plăcerea de a o vedea.?? 


Pentru a supravieţui, trebuie să mâncâm, să facem dragoste şi să purtăm 
de grijă. Natura a făcut ca toate aceste activităţi să fie resimtite ca plăcute, 
astfel încât să ne implicăm în ele uşor şi de bunăvoie. Natura a făcut acelaşi 
lucru si în privința empatiei, a ajutorului reciproc, făcându-ne să ne simţim 
bine când facem bine cuiva — acel „fior cald“ ca efect al altruismului. 
Altruismul activează unul dintre cele mai vechi şi importante circuite 
cerebrale ale mamiferelor, ajutându-ne să avem grijă de cei apropiaţi şi să 
construim societăţi cooperante, de care depinde supraviețuirea noastră. 
Căutând originea altruismului uman în expresia sa cea mai veche şi mai 
convingătoare, îi descifrăm enigma. 

Mecanismele neurale din spatele empatiei animale sunt mai puţin 
cunoscute, deoarece este imposibil să faci experimente asemănătoare cu 
antropoide, elefanţi, delfini şi alte specii. Ele fie nu încap într-un scanner 
cerebral de dimensiunile obişnuite, fie nu pot fi convinse să stea nemişcate 
aşa încât să fie testate în stare de veghe. Pe de altă parte rozătoarele sunt tot 


timpul folosite în studii neurostiintifice. La Universitatea Emory, unde 
lucrez, James Burkett a descoperit că şoarecii de prerie se consolează 
reciproc în situaţii de stres. La aceste mici rozătoare, masculii şi femelele 
sunt atasati reciproc în ceea ce numim perechi monogame si îşi cresc puii 
împreună. Dacă unul din parteneri este deranjat de ceva, atunci şi celălalt 
este afectat în egală măsură. Acest lucru este valabil chiar dacă partenerul 
n-a fost prezent în timpul evenimentului stresant. Nivelul cortizonului — 
hormonul de stres — din sângele masculului se potriveşte perfect cu nivelul 
din sângele partenerei sale, şi invers, ceea ce demonstrează existenţa unei 
legături emoţionale puternice. James a stabilit că perechile se toaletează mai 
mult timp dacă unul din parteneri e stresat, şi că această activitate îi 
calmează. Dacă aceste rozătoare sunt imunizate la efectul oxitocinei, ele nu 
mai răspund la stresul partenerului, fapt care sugerează rolul determinant al 
oxitocinei. Acest lucru face ca empatia şoarecilor de prerie să fie similară, 
în trăsăturile sale fundamentale, empatiei umane inclusiv la nivelul 
creierului." 

Caracterul contagios al emoţiilor umane a fost testat în acelaşi fel ca la 
şoarecii de prerie, prin măsurarea hormonilor de stres. Deoarece unei 
persoane obişnuite îi e teamă mai mult ca de orice să vorbească în public, 
subiecţilor li s-a cerut să se adreseze unui auditoriu. După aceea, ei au fost 
invitaţi să dea o probă de salivă, din care cercetătorii au extras un hormon 
asociat cu anxietatea. Ei au constatat cá, în cazul unor oratori siguri pe ei, 
publicul le urmăreşte fiecare cuvânt, simțindu-se relaxaţi, în timp ce in 
cazul unor oratori timizi, starea de disconfort a acestora se transmite şi în 
rândul auditorului. Nivelurile hormonului de stres ale vorbitorilor şi ale 
publicului converg în acelaşi fel ca la soarecii de prerie.” Aceste asemănări 
indică ceea ce biologii numesc omologie sau trăsături derivate de la un 
strămoş comun. În acelaşi mod în care palmele noastre sunt omoloage 
palmelor primatelor, empatia mamiferelor este omoloagă trans-specie, 
funcţionând în acelaşi fel şi având, din perspectiva evoluţiei, origine 
comună. 

Pe vremea lui Adam Smith, înainte de a fi apărut termenul empatie, 
aceste lucruri intrau în categoria simpatiei. Astăzi, simpatia are totuşi alt 
înţeles. Empatia caută informaţii despre celălalt şi ne ajută să-i înțelegem 


situaţia, în timp ce simpatia reflectă îngrijorarea reală pentru celălalt şi 
dorința de a-i ameliora situația.” Propria-mi profesie, ca observator al 
primatelor, bunăoară, depinde în mare măsură de empatie, şi nu de simpatie. 
Ar fi extrem de plictisitor să urmăreşti animalele ore întregi la rând, fără a 
te identifica cu ele, fără a simţi nici un fel de suişuri şi coborâşuri asociate 
cu suişurile şi coborâşurile lor. Moartea subită a unui tovarăş, naşterea unui 
pui sănătos, bucuria de a primi hrana preferată — toate aceste lucruri au 
repercusiuni asupra observatorului uman. Oamenii de ştiinţă declară adesea 
că obiectivitatea este principala lor ţintă, dar eu unul am o altă părere: tot ce 
ne aduce această obiectivitate este o privire rece, mecanicistă asupra 
comportamentului animal. Ştiinţa poate să fie obiectivă, dar omite cu totul 
emoțiile animalelor. Unii dintre cei mai mari pionieri ai studierii 
comportamentului animal au respins această abordare, subliniind că este 
necesară identificarea cu subiectul şi apropierea fata de acesta. Atât Kinji 
Imanishi, fondatorul primatologiei japoneze, cât şi Konrad Lorenz au 
propus empatia drept calea de a ajunge la mintea animalelor. Lorenz a mers 
atât de departe, încât spunea că oricine a trăit vreodată cu un câine pe lângă 
el şi nu este convins că aceştia au senzaţii la fel ca noi, este debil psihologic, 
poate chiar periculos.” 

Socotesc empatia drept pâinea şi cuțitul meu, deoarece am făcut multe 
descoperiri intrând în pielea subiecţilor mei. Acest lucru nu e sinonim cu 
simpatia — din care am din plin —, care e mai puţin spontană decât empatia, 
mai expusă estimărilor. Unii oameni manifestă o simpatie aproape 
nelimitată fata de animale, cum sunt cei care salvează animale abandonate 
de pe străzi, şi le îngrijesc, însănătoşindu-le. Se spune că Abraham Lincoln 
şi-a întrerupt o călătorie şi şi-a murdărit pantalonii pentru a scoate din 
nămol un purcel care guita. Simpatia este orientată spre acţiune. Îşi are 
adesea rădăcinile în empatie, dar trece dincolo de ea. 

În timp ce simpatia este prin definiţie pozitivă, empatia nu este în mod 
obligatoriu, mai ales când capacitatea de a-i înțelege pe ceilalți este 
orientată împotriva lor. Animalele cu creier mic, precum rechinii şi şerpii, 
sunt probabil incapabile să facă acest lucru în mod intenţionat. Aceste 
animale au abilităţi excelente de a-i răni şi vătăma pe ceilalți, dar fără nici o 
idee despre impactul lor. În cea mai mare parte, „cruzimea“ din natură este 


de acest fel: cruzime ca rezultat, dar nu ca tel. Creierul antropoidelor, pe de 
altă parte, este suficient de complex pentru a induce în mod conştient 
durerea. Ele îşi pot folosi capacitatea de a-i înțelege pe ceilalți, pentru a-i 
tortura. Aşa cum fac băieţii care aruncă cu pietre de pe un mal după rațe, 
antropoidele le rănesc uneori pe celelalte doar pentru a se distra. Astfel, în 
joacă, nişte cimpanzei tineri momeau cu frimituri de pâine găinile aflate în 
spatele unui gard. Imediat ce o găină credulă se apropia, cimpanzeii o 
loveau cu un bát sau o împungeau cu o bucată de sârmă ascuţită. Au 
inventat acest joc de-a Tantal, pentru a le trece plictiseala, iar găinile erau 
suficient de proaste ca să-l joace (deşi pentru ele nu era un joc). Ei şi-au 
rafinat jocul până în punctul în care unul din ei le momea, iar celălalt le 
lovea. 

În studiile noastre, am observat ceva asemănător, dar mai puţin crud. 
Eram interesaţi de sunetele şi mormăielile cu care cimpanzeii anunţă un 
noroc alimentar neaşteptat, astfel încât am imaginat un test în care unii 
dintre cimpanzeii noştri au descoperit o cutie plină cu mere în interiorul 
unei clădiri prevăzute cu o mică fereastră deschisă. Toti prietenii lor care se 
aflau afară îi puteau privi şi puteau urmări ce se întâmplă acolo. Ei s-au 
adunat, împingându-se până când au ajuns cu mâinile la fereastră, cerşind 
mere. Câteodată, posesorii adulți ai merelor le dădeau câteva fructe, deşi ar 
fi putut foarte bine să le păstreze pentru ei. În schimb, cei tineri au găsit în 
acest experiment ocazia perfectă de a râde de cei de afară. Stând în camera 
cu mere, la mică distanță de fereastră, ei ţineau câte un măr roşu şi 
strălucitor în mână ca toată lumea să-l vadă, pentru ca, de îndată ce unul 
dintre cimpanzeii de afară ar fi putut să ajungă la măr, să-şi tragă mâna 
înapoi. Băieţii cei bogaţi îşi băteau joc de cei săraci." 

În natură, cimpanzeii au fost observați chinuind animale mici, precum 
veverite sau damani. Ei par să se bucure de această activitate, deoarece râd 
în timp ce o fac, ca şi cum ar fi o distracţie. Koichiro Zamma, un cercetător 
de teren japonez, descria felul în care Nkombo, o femelă adultă din Parcul 
Naţional al Munţilor Mahale din Tanzania, a târât şi învârtit o veveritá timp 
de şase minute, până când animalul a emis ultimul țipăt de disperare şi a 
murit. „Arăta ca o luptă cu tauri“, scria Zamma: „Nkombo, ca un matador, 
mişca o capă roşie (adică unul dintre picioare) in fata taurului (adică a 


veveritei) si a împuns-o (adică a muşcat-o). Mişcările astea semănau cu un 
fel de joc social având caracteristicile tachinării, deoarece Nkombo îi 
permitea veveritei să contraatace şi avea o expresie facială de joc“, sau o 
expresie de tip râs.” După ce veverița a murit, comportamentul lui Nkombo 
s-a modificat complet. A încetat s-o mai provoace şi a tinut-o de corp, iar 
nu de coadă, ca înainte, lucru care lui Zamma i-a sugerat că Nkombo a 
înţeles schimbarea condiţiei animalului. A abandonat corpul fără a-l mânca. 

Posibilitatea ca o altă specie în afară de a noastră să fie nu numai 
empatică, ci şi deliberat rea oferă un plus de greutate actelor de ucidere 
observate în sălbăticie. Asemenea altor masculi din regnul animal, 
cimpanzeii masculi se luptă pentru teritoriu, dar ocazional ies din tipicul lor 
obişnuit, ucigandu-si în mod deliberat rivalul. Unii dintre ei, porniţi să-şi 
patruleze teritoriul, incoltesc dincolo de graniță câte o victimă, pe care o 
surprind într-un pom fructifer. O muşcă şi-o lovesc îngrozitor, lăsând-o apoi 
să zacă până moare. Am fost martorul unor violențe asemănătoare în 
captivitate, una dintre ele incluzând şi emascularea, care, la momentul 
respectiv, s-a speculat că ar fi fost un accident sau un rezultat al condiţiilor 
de viata. Dar azi e bine stabilit că în natură cimpanzeii masculi fac acelaşi 
lucru. De fapt, atacul îngrozitor pe care l-am văzut pare a fi ceva destul de 
normal pentru această specie. În loc să privesc moartea şi castrarea ca pe 
nişte consecințe nefericite ale competiţiei dintre masculi, acum am tendința 
să le consider pe ambele intenționate. Dat fiind că aceste primate sunt 
capabile să fie preocupate de soarta celorlalte, bazându-se pe aprecierea 
situației în care se află, de ce n-am putea presupune şi că ele pot ucide 
pentru a ucide, deci că sunt capabile de crimă? 

Când criticii aduc în discuţie acest tip de sălbăticie pentru a discredita 
existența empatiei la cimpanzei („Ştii că animalele astea se ucid între ele, 
nu?“), eu atrag atenţia asupra propriei noastre specii minunate. Nimeni n-a 
contestat vreodată capacitatea de empatie a omului pe baza faptului că, în 
anumite situaţii, oamenii ucid alti oameni. Atitudinile noastre variază în 
raport cu situaţia, oferindu-ne cinstea de a fi, în acelaşi timp, cel mai bun şi 
cel mai rău animal de pe pământ. Nu văd deci o mare contradicţie, deoarece 
atitudinea prevenitoare şi cruzimea au mult mai multe lucruri în comun 
decât am crede. Sunt două feţe ale aceleiaşi monede. 


În secolul al III-lea, Tertulian din Cartagina, un tânăr teolog creştin, a 
avut una dintre cele mai neobişnuite viziuni despre rai. În timp ce iadul era 
locul torturii, raiul era balconul de la care cei salvaţi puteau privi către iad, 
bucurându-se de spectacolul sufletelor osândite care ardeau în foc. Ce idee 
sinistră! Pentru multi dintre noi, este aproape mai greu să asişti la suferinţa 
altora decât să suferi tu însuţi. Balconul lui Tertulian mă şochează drept 
ceva aproape la fel de neplăcut ca iadul însuşi. 

Dar ce putem spune despre rivalii noştri? Simt oare la fel? Tania Singer, 
un neurocercetător german care a explorat acest subiect, a descoperit şi o 
altă diferenţă, legată de sex. Când subiecţi cărora li se scanează creierul 
privesc mâna unei alte persoane moderat şocată electric, propriile zone ale 
durerii li se activează, arătând că împărtăşesc durerea celuilalt. Acest lucru 
este tipic empatiei. Dar acest lucru se întâmplă numai dacă partenerul 
respectiv era unul pe care subiectul îl plăcea, cu care jucase înainte de 
şedinţa de scanare un joc prietenesc. Pe de altă parte, dacă partenerul a jucat 
incorect fata de subiect înaintea şedinţei de testare, dacă subiectul s-a simţit 
înşelat, atunci vederea suferinței celuilalt are un efect mult mai slab. Uşa 
către empatie este închisă. În cazul femeilor, această uşă a rămas încă 
întredeschisă — ele mai manifestă totuşi o empatie moderată. Dar în cazul 
bărbaţilor această uşă este complet închisă — de fapt, vederea unui jucător 
necinstit expus şocului electric chiar activează în creierul bărbaţilor centrii 
plăcerii. Ei s-au mutat de la empatie la echitate şi salută pedepsirea 
celuilalt. Principalul lor sentiment a fost Schadenfreude (bucurie 
răutăcioasă, jubilare pentru paguba sau nenorocirea altuia).% 

Dacă există un paradis tertulianian, acesta trebuie să fie populat cu 
bărbaţi care-şi privesc duşmanii arzând. 


SIMPATIA ŞOBOLANULUI 


Povestirea mea preferată legată de simpatia umană rămâne Parabola bunului 
samaritean. Ea începe când un preot şi un levit trec cu nepăsare pe lângă o 
victimă aflată pe marginea drumului, fără ca măcar să se oprească. Aceştia 
sunt deosebit de buni cunoscători ai textelor care ne spun să ne iubim 
aproapele, dar în mod evident au alte priorităţi. Numai samariteanul, un 


credincios marginalizat, simte compasiune şi acordă ajutor. Mesajul acestei 
povestiri este acela de a fi precaut fata de etica din învățături, nu de cea a 
inimii. Este un mesaj foarte frumos, bun de ţinut minte când savanții sau 
politicienii tratează sentimentele de afecțiune drept ceva fără de care ne 
putem descurca foarte bine. Cine are nevoie de sentimente de prietenie? 
Psihologul Paul Bloom a scris o carte întreagă intitulată Against Empathy 
(Împotriva empatiei), în care sustine că suntem fiinţe rationale şi deci ne 
bazăm moralitatea pe logică şi rațiune. Dacă ne gândim îndeajuns de realist, 
ghidaţi de ştiinţă, vom ajunge la alegerea perfectă dintre bine şi rău. Ce ar 
putea fi mai bun decât moralitatea obiectivă? Poziţia sa este 
înspăimântătoare în lumina istoriei recente. Ştiinţa şi rațiunea, în absenţa 
unei ancore umane, pot fi folosite pentru a justifica orice, inclusiv practici 
sinistre. Ele ne-au dat argumente economice puternice pentru sclavie, 
precum şi justificări medicale pentru folosirea prizonierilor pe post de 
cobai. Ne-au cerut să îmbunătăţim rasa umană prin sterilizare forțată si 
genocide. Nu cu mult timp în urmă, eugenia era o ştiinţă perfect 
respectabilă, predată în universităţi din întreaga lume. Îndepărtarea raselor 
inferioare avea sens pentru cei care se considerau a fi superiori. Asta e ceea 
ce obţii cand cea care conduce este logica, iar inima e lăsată pe dinafară. 
Am învăţat consecinţele acestei linii de gândire rațională în timpul celui de- 
al Doilea Război Mondial, când am învăţat, de asemenea, că cei mai mari 
eroi nu sunt cei care gândesc ca toti ceilalți, ci aceia a căror empatie fata de 
ceilalți îi face să se opună ordinelor înspăimântătoare. Aceştia au hrănit în 
taină prizonieri care mureau de foame sau i-au ascuns pe membrii unor 
grupuri persecutate în pivnițe sau în poduri. O infirmieră poloneză, Irena 
Sendler, a scos pe furiş sute de copii, unul câte unul, din ghetoul din 
Varsovia. A făcut acest lucru nu mânată de vreun principiu moral măreț, ci 
din empatie firească. 

Dar multi rationalisti au privit empatia şi simpatia drept slăbiciuni, 
considerându-le prea emoţionale şi incontrolabile. Dar nu în asta constă 
forţa lor? Empatia hrăneşte interesul nostru fata de ceilalţi. Plácerea pe care 
o resimtim în compania şi bunăstarea celorlalți este parte a biologiei 
noastre. Este ceea ce suntem, deci nu e nevoie de justificări morale. De 
asemenea, nu avem nevoie de Biblie pentru ilustrări, deoarece dovezi ale 


unor acte surprinzătoare de bunătate ne parvin în fiecare zi. Oamenii sar în 
râuri îngheţate pentru a salva necunoscuţi, îi trag de pe şinele de metrou în 
timp ce acesta se apropie sau îi acoperă cu trupurile lor când sunt în bătaia 
gloantelor. Fac astfel de sacrificii fără să se gândească prea mult la 
consecinţe, motiv pentru care eroii par deseori deconcertati de atenţia care li 
se acordă. În mintea lor, au făcut, pur şi simplu, ceea ce era de făcut. 
Aproape că nu trece o zi fără ca pe internet să nu apară un câine care-şi 
târăşte companionul rănit de pe autostradă, un elefant care sare în ajutorul 
unui pui aflat în pericol de a fi luat de apele unui râu sau o balenă cu 
cocoaşă care salvează o focă de balenele ucigaşe. Cele mai multe dintre 
aceste acţiuni de salvare apar ca reacţie la semnalizarea pericolului în care 
se află celălalt. Este prototipul răspunsului de ajutorare al mamiferelor fata 
de puii aflaţi în pericol, dar acest răspuns se extinde şi la alţii, uneori chiar 
şi la indivizi care fac parte din specii diferite. 

Chiar mai de neînțeles este oferirea ajutorului în absența unor semnale 
clare de pericol. În aceste cazuri, cei care ajută evaluează situaţia de 
moment, analizând ce tip de acţiune este necesar. Ca exemplificare, 
permiteti-mi să revin la tarcul cimpanzeilor bonobo din Grădina Zoologică 
din San Diego de pe vremea când încă mai avea şanţ cu apă. Într-o zi, 
îngrijitorii au secat santul pentru a-l curăța şi erau gata să-l reumple cu apă. 
S-au dus la bucătărie să deschidă robinetul, când dintr-odată Kakowet, 
masculul alfa al grupului, a apărut în fata ferestrei bucătăriei, tipand şi dând 
din braţe. Îngrijitorii povesteau că arăta ca şi cum ar fi vorbit. 

După cum s-a constatat, câţiva bonobo tineri săriseră în santul uscat, dar 
nu mai puteau să iasă. Dacă s-ar fi dat drumul la apă aşa cum se intenţiona, 
aceşti pui s-ar fi înecat, deoarece antropoidele nu ştiu să înoate. Îngrijitorii 
au adus o scară şi, cu ajutorul oamenilor, toti cimpanzeii au ieşit din sant, cu 
excepția celui mai mic dintre ei, care a fost adus sus de însuşi Kakowet. 
Intervenţia freneticá a lui Kakowet arată că şi-a dat seama cum era 
controlată alimentarea cu apă şi cine o controla, şi că umplerea santului ar fi 
avut consecințe dezastruoase. El a luat măsuri înainte de a exista o situaţie 
de urgenţă. 

Indivizii aduc uneori apă sau hrană partenerilor bătrâni. În colonia 
noastră de cimpanzei, Peony, o femelă bătrână cu artrită, nu se putea 


deplasa uneori nici măcar până la robinet. Femelele mai tinere se duceau, îşi 
umpleau gura cu apă şi i-o aduceau lui Peony. Ea îşi deschidea larg gura, în 
care celelalte îşi deşertau apa adusă. În alte ocazii, o femelă mai tânără o 
ajuta pe Peony să se alăture unui grup de toaletare de pe o platformă, 
punându-şi ambele palme sub fundul ei mare şi împingând-o. În sălbăticie, 
o femelă bătrână care-şi pierduse capacitatea de a se urca în copaci era 
aprovizionată cu hrană de fiica ei, care cobora cu braţele încărcate cu fructe. 

La ChimpHeaven, o rezervaţie din Louisiana de care mă ocup şi unde 
lucrez, cimpanzeii sunt cazați într-un spaţiu izolat de foarte mari 
dimensiuni, împădurit. Ei au fost „pensionaţi“ din laboratoare de cercetare, 
ceea ce înseamnă adesea că nu ştiu ce înseamnă iarba, copacii şi viata în aer 
liber. Cimpanzeii cu experienţă îi învaţă pe ceilalți. Odată, o femelă pe 
nume Sara şi-a salvat buna sa prietenă, pe Sheila, de un şarpe veninos. Sara 
a văzut prima şarpele şi a dat alarma prin tipete puternice, astfel încât toti au 
fost informaţi. Dar când Sheila a dat fuga să vadă despre ce e vorba, Sara a 
împiedicat-o sa se apropie, tinánd-o cu mâna şi trăgând-o cu putere înapoi. 
În timp ce Sara a împuns şarpele cu un bát pentru a vedea dacă mişcă, o 
tinea în continuare pe Sheila să nu se apropie. Trebuie să-şi fi dat seama că 
Sheila voia să ia şarpele, ceea ce ar fi fost o greşeală fatală. 

Pot oferi zeci de astfel de exemple în cazul primatelor şi cel puţin la fel 
de multe despre delfini, canide, păsări şi alte animale. Elefanții, în mod 
special, oferă un material foarte bogat în acest sens: un pui a fost salvat de 
la scufundarea într-o groapă de nămol, când elefanții au pătruns în acea 
groapă, şi-au introdus trompele pe sub corpul puiului şi l-au ridicat. Un film 
video foarte cunoscut, realizat într-o grădină zoologică sud-coreeană, arată 
un pui care alunecă într-un bazin, după care mama se agită pe mal. Mătuşa 
puiului se precipită şi o împinge energic cu capul pe mamă către treptele de 
intrare în bazin. Ambele femele intră în bazin, înoată spre pui şi-l îndrumă 
către aceleaşi trepte, pentru a ieşi din bazin. Cum puiul de elefant este un 
înotător excelent, care-şi foloseşte trompa drept tub de respirat, panica 
adulților pare puţin exagerată, fapt pentru care expertul Joyce Poole a 
comentat pe marginea incidentului, spunând că ,,Elefantii sunt maestri ai 
dramatizării“. Din punctul meu de vedere, latura ciudată este că mătuşa ştia 
cum să scoată puiul din bazin, dar a împins-o pe mamă să preia conducerea 


operaţiunii. 

O mulțime de specii par să priceapă nevoile celorlalți şi să acţioneze 
spontan în folosul lor. Dar, decât să ofer mai multe povestiri, aş dori să mă 
concentrez pe câteva experimente, deoarece doar cu ajutorul lor se pot 
demonstra lucrurile. Observațiile sunt prea ample pentru a trage o concluzie 
fermă. Experimentele oferă situaţii controlate, în care animalele au diferite 
opțiuni, in timp ce este exclus potenţialul interes propriu. Până recent, 
aproape că nu existau experimente legate de acordarea ajutorului, deoarece 
cercetătorii erau în mare parte convinşi că numai oamenilor le pasă de 
starea de bine a celorlalți. Despre animale, se spunea cá ar fi indiferente fata 
de soarta altora. Uneori, oamenii de ştiinţă au formulat acest lucru în mod 
mai dramatic, referindu-se la noblețea naturii umane sau pretinzând că o 
„Scânteie“ evoluționistă relativ recentă i-a făcut pe strămoşii noştri să fie 
diferiți. Foarte asemănător felului în care capetele bisericeşti au refuzat să 
arunce un ochi prin telescopul lui Galilei, convinşi că nu e nimic de văzut 
acolo, oamenii de ştiinţă aveau aşteptări foarte reduse, care au sărăcit, în 
secolul trecut, cercetarea în domeniul comportamentului animal. De ce să 
testezi animale pentru a cerceta aptitudini pe care e cu neputinţă să le 
posede? Totuşi, lucrurile au început să se mai schimbe. Deoarece orice 
aspect legat de om trebuie să aibă antecedente sau paralelisme la alte specii, 
inclusiv comportamentul de întrajutorare, acesta din urmă a devenit acum 
un subiect de studiu respectabil. 

O serie remarcabilă de teste au fost făcute de antropologul american 
Brian Hare şi de colegii săi asupra celei mai empatice antropoide, 
cimpanzeul bonobo.^ Bonobo sunt la fel de apropiaţi genetic de noi ca si 
cimpanzeii obişnuiţi, însă sunt mai sensibili şi mai blânzi. Faptul că 
folosesc contactul sexual pentru disiparea tensiunii m-a determinat cu mult 
timp în urmă să-i etichetez drept primate „Make Love—Not War“, etichetă 
care le-a rămas. În experimentele ingenioase ale lui Hare, ei trăiau în 
conformitate cu reputaţia lor. Într-un test, cercetătorii i-au dat unui bonobo 
tânăr o grămăjoară de fructe pe care o putea mânca imediat de unul singur. 
Dacă era lăsat singur, el ar fi consumat toate fructele. Dar deseori bonobo 
putea vedea un tovarăş stand în spatele porții de plasă pe care primul stia 
cum s-o deschidă. Primul lucru pe care majoritatea cimpanzeilor bonobo l- 


au făcut a fost să deschidă poarta şi să-l lase şi pe celălalt să intre. Acest 
gest îi costa jumătate din cantitatea de fructe primite, pentru că acum 
trebuiau să le împartă. Pe de altă parte, dacă nu se afla nimeni de cealaltă 
parte a porţii, rareori se atingea de poartă cimpanzeul bonobo posesor al 
fructelor. Chiar mai uimitoare au fost testele în care li se oferea şansa de a 
oferi hrană altora, fără a primi nimic pentru sine. Ei puteau să tragă de o 
frânghie care să deschidă poarta de acces către fructe pentru un tovarăş, fără 
ca ei înşişi să poată ajunge acolo. Cu toate acestea, continuau să tragă de 
frânghie chiar dacă — pentru a ne reaminti vorbele lui Adam Smith despre 
simpatie — ei „nu câştigau nimic, în afară de plăcerea de a vedea ce se 
întâmplă“. 

Acest tip de test nu este legat doar de altruism, care se poate manifesta în 
diferite feluri, ci şi legat de tendinţele prosociale, definite drept intenţia de a 
face ca viata să fie mai buna pentru ceilalți. Unul dintre membrii echipei 
mele, Vicky Horner, a studiat alegerile prosociale şi pe cele egoiste la 
cimpanzei, în condiţii controlate. Vicky chema doi cimpanzei în clădirea 
pentru analiza cognitiei si îi aşeza unul lângă altul, cu o despartitura de 
plasă între ei. La primul nostru test, au participat bătrâna Peony şi Rita, o 
femelă neînrudită cu Peony. Aceasta a primit o găletuşă plină cu fise de 
plastic colorate, jumătate dintre ele erau verzi, iar celelalte — roşii. Ea 
învățase să ne dea câte o fisă, dar nu ştia nimic despre semnificaţia 
culorilor. Indiferent ce culoare avea fisa, ea primea o recompensă. Singurul 
lucru diferit se referea la ce anume va primi Rita. Fisele roşii erau „egoiste“, 
numai Peony fiind recompensată, în timp ce fisele verzi erau „prosociale“, 
ambele femele primind câte o recompensă. După multe alegeri la rând, 
Peony a început să prefere fisele verzi în două din trei cazuri. Alţi 
cimpanzei au făcut alegeri prosociale în raport de nouă din zece alegeri. Pe 
de altă parte, dacă testăm cimpanzei de unii singuri, culoarea fiselor nu 
contează pentru ei. Preferinta prosocială s-a manifestat numai dacă 
partenerul avea ceva de câştigat din asta.“ 

Dar dezbaterea despre paharul pe jumătate plin versus paharul pe 
jumătate gol continua: în timp ce noi eram puternic impresionați de 
comportamentul prosocial al antropoidelor, criticii au subliniat că ele nu 
sunt prosociale tot timpul. Cimpanzeii par creaturi „răutăcioase“, spuneau 


aceştia , căci din care alt motiv ar bloca accesul unui partener la 
recompense? Această încercare de a recupera ceva din terenul pierdut de 
ideea că numai oamenilor le pasă de ceilalți a eşuat. Cimpanzeii sunt ființe 
complexe, care-şi modifică tot timpul comportamentul. Nu cunosc nici o 
sarcină pe care s-o îndeplinească 100%, chiar dacă ştiu foarte bine cum 
funcţionează. Oamenii nu sunt diferiți: performanţa noastră variază, de 
asemenea, în funcţie de circumstanţe, dispoziţie, atenţie şi parteneri. 
Consultând literatura despre alegerea prosocială la oameni, am găsit exact 
aceeaşi variabilitate ca şi în cazul cimpanzeilor. Copiii de şapte-opt ani, de 
exemplu, sunt prosociali numai în trei sferturi din cazuri, făcând alegeri 
egoiste într-un sfert din ele. Şi alte studii sugerează acelaşi lucru. La fel ca 
cimpanzeii, oamenii nu sunt perfect prosociali.^ 

În Japonia, Shinya Yamamoto a făcut un experiment în care cimpanzeii s- 
ar fi putut ajuta unul pe celălalt, dar numai dacă ar fi adoptat perspectiva 
celuilalt. Rezultatele ei au fost asemănătoare cu rezultatele relatate mai sus 
în legătură cu faptul că cimpanzeii înţeleg când ceilalți au nevoie de apă sau 
de hrană, sau când sunt pe cale să se apropie în mod naiv de un şarpe. 
Yamamoto a adus acest gen de ajutor intuitiv sub controlul experimental. El 
i-a oferit unui cimpanzeu femelă două modalităţi prin care putea obţine suc 
de portocale: putea folosi o greblă pentru a-şi apropia containerul cu suc sau 
putea folosi un pai prin care să sugă din container. Dar nu avea nici una 
dintre aceste două unelte. Lângă ea, într-un compartiment separat, stătea un 
alt cimpanzeu, care avea toate aceste unelte. După ce a studiat problema, 
acesta a ales unealta potrivită şi i-a dat-o tovarăşei sale printr-o mică 
fereastră. Chiar dacă era incapabilă să vadă care e situația, a doua maimuţă 
îi dădea primeia unelte la întâmplare, fapt care demonstra că nu ştie ce 
anume i-ar fi fost necesar. Rezultă că cimpanzeii nu numai că-i ajută pe 
ceilalți, dar sunt şi capabili să ia în considerare nevoile specifice ale 
celuilalt.“ 

Cunoaştem încă puţine lucruri despre aceste capacităţi, dar în mod clar 
antropoidele nu sunt nici pe departe atât de egoiste precum se credea şi, de 
fapt, ar putea să-l întreacă pe preotul sau pe levitul obişnuit când e vorba de 
comportamentul uman. Totusi — din motive atât practice, cât şi etice —, nu 
avem experimente virtuale despre formele prețioase de altruism, precum 


cele în care indivizii îşi riscă viata pentru a-i ajuta pe ceilalți. Nici un 
cercetător nu va arunca deliberat un cimpanzeu într-un râu pentru a vedea 
dacă un altul va sări să-l salveze, dar ştim din observaţii că in natură astfel 
de lucruri se întâmplă. Grădinile zoologice tin deseori antropoide pe insule 
înconjurate de şanţuri cu apă şi suntem informaţi că ele încearcă să-şi 
salveze tovarăşii care alunecă în apă, uneori cu deznodăminte tragice pentru 
ambii indivizi. Un mascul şi-a pierdut viata cand a sărit în apă să salveze un 
pui care fusese scăpat de o mamă nepricepută. La o altă grădină zoologică, 
un pui de cimpanzeu a atins un gard electrificat şi s-a panicat, sărind din 
brațele mamei în apă, după care şi puiul, şi mama s-au înecat, când aceasta 
a încercat să-l salveze. lar când Washoe, primul cimpanzeu antrenat în 
limbaj, a auzit o femelă tipand şi căzând în apă, a trecut prin două rânduri 
de fire electrificate, care, de obicei, tin la distanță cimpanzeii, pentru a 
ajunge la victima care se zbătea cu putere. Washoe a înaintat prin nămolul 
alunecos de pe fundul santului, a prins-o de unul dintre braţele care se 
agitau şi a tras-o afară de acolo. Washoe abia dacă cunoştea victima, 
întâlnind-o cu numai câteva ore mai devreme.” 

În mod evident, hidrofobia intensă nu poate fi învinsă fără o motivaţie 
deosebit de puternică. Explicații în termenii calculelor mentale („Dacă o 
ajut acum, mă va ajuta şi ea în viitor“) nu ţin; de ce şi-ar risca cineva viaţa 
pentru o predictie atât de fragilă? Numai emoția nemijlocită poate face un 
individ să uite de toate precautiile, aşa cum empatia conectează starea 
emoțională a doi indivizi. După cum spunea psihologul american Martin 
Hoffman, empatia are proprietatea unică de „a transforma nenorocirea altei 
persoane într-un sentiment propriu de suferință“. Acest mecanism a fost 
testat, nu pe primate sau pe alte mamifere de talie mare, ci pe rozătoare, de 
către Inbal Ben-Ami Bartal de la Universitatea din Chicago. Bartal a plasat 
un şobolan într-o incintă unde exista un recipient transparent asemănător 
unui borcan de gem. Înghesuit înăuntrul recipientului, se găsea un alt 
şobolan, închis, care se agita stresat. Nu numai că primul şobolan a învăţat 
cum să deschidă o mică usita pentru a-l elibera pe celălalt, dar a şi 
manifestat o nerăbdare accentuată de a acţiona. Şobolanul liber nu fusese 
niciodată antrenat să facă aşa ceva, astfel încât comportamentul lui a fost 
pur spontan. Apoi, Bartal a repus în discuţie motivaţia, plasând şobolanul în 


prezenţa a două recipiente, unul cu fulgi de ciocolată — o hrană favorită pe 
care o putea cu uşurinţă adulmeca -, iar al doilea, cu un şobolan ţinut 
captiv. Şobolanul liber a eliberat în mod frecvent celălalt şobolan mai întâi, 
fapt care sugerează că reducerea stării de stres conta mai mult decât hrana 
favorită.“ 


Empatia şobolanilor de laborator a fost testată prin prezentarea unui alt şobolan, blocat într-un 
recipient de sticlă. Răspunzând la suferinţa şobolanului captiv, şobolanul liber face un efort 
intenționat de a-l elibera. Acest comportament dispare în cazul în care şobolanului liber i se 

administrează medicamente relaxante, ce reduc sensibilitatea faţă de starea emoţională a celorlalți. 


Să fie oare posibil ca aceşti şobolani să-şi fi eliberat tovarăşul pentru a 
avea companie? Dacă unul din şobolani este închis, celălalt nu se poate 
juca, nici împerechea sau toaleta. Oare sunt interesaţi doar să fie în contact 
cu celălalt? Deşi studiul originar n-a răspuns la această întrebare, un alt 
studiu a creat o situaţie în care cei doi şobolani se puteau elibera reciproc, 
fără nici o şansă de interacțiune viitoare.“ Faptul că ei au făcut asta 
confirmă ipoteza că forța motivationalá nu este dorinţa de a fi social. Bartal 
crede cá este vorba de contagiune emotionalá: sobolanii devin agitati cánd 
percep suferinţa altora, lucru care-i face să acţioneze. Invers, când Bartal le- 
a dat şobolanilor ei un medicament ce reduce anxietatea, transformându-i în 
nişte hipioti fericiţi, ei tot mai ştiau cum să deschidă usita pentru a ajunge la 
fulgii de ciocolată, dar în starea lor de calm nu mai erau interesați să 
elibereze şobolanul captiv. Erau complet indiferenți, prezentând acea 
amortire emoțională pe care o întâlnim la persoanele sub prozac sau sub 


analgezice. Sobolanii deveniseră insensibili la suferința celuilalt si 
încetaseră să mai ajute. Aceste rezultate se potrivesc mult mai bine cu ideea 
oferirii ajutorului prin empatie sau simpatie, decât cu explicația bazată pe 
interesul propriu imediat.“ 

Cuvântul imediat este esenţial aici, deoarece nimeni nu susține că 
empatia nu are nici un scop pe termen lung. În biologie, distingem clar două 
căi de satisfacere a propriului interes. Prima, de factură evoluționistă, este 
că empatia n-ar fi evoluat niciodată dacă n-ar fi oferit nici un avantaj: ea 
contribuie la o societate bazată pe cooperare, în care indivizii pot conta unii 
pe alții. Empatia oferă probabil beneficii reciproce şi are valoare în 
supravieţuire. Al doilea înţeles al interesului propriu este psihologic si tine 
de scopurile pe care le urmăreşte individul. Scopurile ce ţin de natura 
evoluţiei sunt deseori necunoscute actorilor individuali. În acelaşi fel în care 
păsările tinere urmează rutele migratorii caracteristice speciei lor fără a şti 
de ce, sau în acelaşi fel în care animalele se implică în activitatea sexuală 
fără a fi conştiente de consecințele reproductive ale acesteia, natura este 
plină de beneficii care au evoluat şi care nu fac parte din motivaţia 
nemijlocită. Vorbind în termeni psihologici, animalele pot fi, din această 
cauză, pe deplin altruiste. Dacă o zgâriem pe Washoe, cimpanzeul care a 
salvat de la înec o femelă, sau pe Mae Perm, elefantul care-şi călăuzea 
prietena oarbă, e putin probabil să vedem ipocriti sângerând. Mai curând 
vom descoperi două suflete binevoitoare, foarte sensibile la nevoile 
celorlalți. 

Cu toate acestea, savanții continuă să vorbească obsesiv despre motive 
egoiste doar pentru că atât ştiinţele economice, cât şi behaviorismul i-au 
îndoctrinat că stimulii conduc totul în privinţa a ceea ce fac animalele şi 
oamenii. Nu cred nici o iotă din aceste afirmaţii, iar un experiment ingenios 
făcut recent pe copii demonstrează că lucrurile stau cu totul altfel. 
Psihologul german Felix Wameken a investigat felul în care cimpanzeii 
tineri şi copiii îi ajută pe adulți. Experimentatorul a folosit o unealtă pe care 
a scăpat-o pe jos în timpul lucrului: oare o vor ridica ei să i-o dea? Mâinile 
experimentatorului erau ocupate: oare vor deschide ei un dulap pentru el? 
Ambele specii au făcut acest lucru în mod voluntar şi cu nerăbdare, 
indicând că au înţeles problema experimentatorului. Odată ce Warneken a 


început să-i recompenseze pe copii pentru ajutorul pe care i-l dăduseră, 
aceştia au devenit mai putin serviabili. Se pare ca recompensele i-au distras 
de la empatizarea cu experimentatorul cel neîndemânatic.“ Încerc să-mi dau 
seama cum ar funcţiona acest lucru în lumea reală. Îmi imaginez că de 
fiecare dată când mă ofer să dau o mână de ajutor unui coleg sau unui vecin 
— tindndu-i uşa deschisă sau aducându-i corespondenţa — mi-ar băga câţiva 
dolari în buzunarul cămăşii. Aş fi profund ofensat, ca şi cum toată grija mea 
ar fi fost ca să primesc nişte bani! Şi în mod sigur nu m-aş simţi încurajat să 
continui să-i ajut. S-ar putea chiar să încep să-i evit, părându-mi prea 
manipulatori. 

Este ciudat să-ţi închipui că întregul comportament uman este determinat 
de obţinerea de recompense tangibile, dat fiind că, de cele mai multe ori, 
recompensele nu sunt la vedere. Ce sunt recompensele pentru cineva care-şi 
îngrijeşte partenerul suferind de Alzheimer? Ce recompense primeşte o 
persoană care donează bani pentru o cauză nobilă? Recompensele lăuntrice 
(trăirea unei stări de bine) pot foarte bine să fie implicate, dar ele 
funcţionează numai prin ameliorarea situației celuilalt. Ele sunt felul prin 
care natura se asigură că suntem orientati mai curând către ceilalți decât 
către sine. Dacă numim acest lucru egoism, atunci cuvântul îşi pierde 
înţelesul. De asemenea, când este vorba de alte specii, ideea că tot ceea ce 
urmăresc este câştigul personal este o insultă la adresa instinctului lor 
social. 

Fiintele umane au evoluat pentru a reverbera cu stările emotionale ale 
celorlalți în aşa măsură, încât interiorizăm, de cele mai multe ori prin 
propriul nostru corp, ceea ce se întâmplă cu cei din jur. Aceasta e 
conectivitatea socială în forma sa cea mai bună, liantul tuturor societăților 
animale şi umane, care asigură o comunitate solidară şi consolatoare. 


4 
Emotiile care ne fac umani 
Dezgustul, ruşinea, vinovăția si alte neplăceri 


Se poate ca regina Victoria să fi fost dezgustată de antropoidele pe care le-a 
văzut în Grădina Zoologica din Londra — dar ce e de spus, de fapt, despre 
antropoide? Sunt oare animalele vreodată dezgustate? Şi de ce anume? 
Când câinii îşi ling testiculele, mănâncă fecale sau se tăvălesc prin resturi 
urât mirositoare, considerăm asta drept un semnal că sunt lipsiţi de ruşine 
sau de dezgust. Acelaşi argument s-ar putea aplica însă şi obiceiurilor 
noastre. Nouă ne place să mâncăm portocale şi stoarcem lămâi, bunăoară, 
dar, de îndată ce oferim câinelui nostru un fruct citric (lucru 
nerecomandabil), vedem pe faţa lui o expresie deplină de dezgust, cu buzele 
răsfrânte, salivând şi retrăgându-se din fata mirosului de acru. Un fruct pe 
care noi îl considerăm sănătos este dezgustător pentru o altă specie. Se 
întreabă oare câinii vreodată dacă oamenii ştiu ce e dezgustul? 

Reacţiile de repulsie sunt obişnuite în rândul antropoidelor. În cadrul 
coloniei noastre de cimpanzei din Yerkes, Katie, femela întotdeauna 
ingenioasă, scormonea în mizeria de sub o roată mare de tractor şi a luat de 
acolo ceva care se unduia. A scos un sunet slab — huu — de alarmă, ţinând 
obiectul depărtat de corp, între arătător şi degetul mijlociu, aşa cum ţin 
oamenii tigárile. În primul rând, l-a mirosit, apoi s-a întors şi l-a arătat 
celorlalți, inclusiv mamei sale, ţinând obiectul ridicat în mâna întinsă ca şi 
cum ar fi spus „la uitati-và la asta!“. Era probabil un şobolan mort, acoperit 
de larve. Mama ei a scos două tipete puternice. 

Recunoscând valoarea spectaculoasă a unor astfel de obiecte, verişoara 
mai mică a lui Katie, Tara, îşi făcuse prostul obicei de a căra cadavrul unui 
şobolan ţinut de coadă, având grijă să nu-l apropie de propriul corp si 
plasându-l pe furiş pe spatele sau pe capul câte unui tovarăş din grup. 
Victima ei sărea în sus imediat ce simţea (sau mirosea) mortáciunea, tipa 
intens şi-şi scutura cu putere corpul pentru a scăpa de mizeria aia. Uneori 


chiar îşi freca partea de corp pe care fusese plasat stârvul şobolanului cu un 
smoc de iarbă, ca să se asigure că a dispărut mirosul. Iara lua repede 
şobolanul de coadă şi se îndrepta către următoarea sa victimă. În afara 
întrebării de ce găsise Tara amuzant să facă aşa ceva şi de ce noi, oamenii, 
vedem imediat partea amuzantă, interesul meu aici se concentrează pe 
dezgust, care are o reputație amestecată. 


PY 
DA ALI 


Íncretirea nasului în expresia de dezgust este o expresie umană universală, combinată de obicei cu 
îngustarea ochilor şi apropierea sprâncenelor (dreapta). Este reacţia la perceperea unui aliment urât 
mirositor sau la alte situaţii neplăcute, dar exprimă, de asemenea, şi dezaprobarea faţă de un 
comportament inadecvat. Cimpanzeii au exact aceeaşi expresie, cum este aşa-numita „grimasă de 
ploaie“, pe care o femelă relaxată (stânga) o adoptă când plouă torențial (mijloc). 


Pe de o parte, dezgustul este considerat primitiv din punct de vedere 
evoluționist. Deoarece este adesea bazat pe miros şi serveşte la 
împiedicarea consumării de alimente dăunătoare (citricele sunt otrăvitoare 
pentru câini), dezgustul este considerat o emoție fundamentală, uneori chiar 
„prima“ emoție. Pe de altă parte, o literatură bogată referitoare la dezgust îl 
consideră o senzație distinctiv umană, construită cultural şi folosită pentru 
dezaprobarea morală şi altele de acelaşi fel. De exemplu, Michael 
Gazzaniga, un neurocercetător american, în cartea sa Human: The Science 
Behind What Makes Us Unique (Uman: Stiinta din spatele a ceea ce ne face 
unici) clasifică dezgustul drept unul dintre cele cinci module emoționale 
care ne deosebesc de celelalte animale. 

Probabil că Tara n-a citit această carte. 


UN CAL ÎNSETAT 


Pentru oricine se întreabă care sunt emoțiile care ne-au făcut oameni, 
obişnuiesc să mă refer la cele mai conştiente dintre ele, cum ar fi ruşinea şi 
vinovăția, chiar dacă imi dau seama că unii colegi ai mei ar merge mult mai 
departe. Ei ar sustine că animalele posedă numai câteva emoţii, nu le 
amestecă niciodată şi nu le resimt în acelaşi fel în care le simțim noi. Toate 
aceste lucruri sunt pure speculaţii — de acelaşi gen cu afirmaţia lui José 
Ortega y Gasset, care, fără nici o explicaţie, a afirmat că diferenţa dintre noi 
şi un cimpanzeu este aceea că cimpanzeul se trezeşte în fiecare dimineață ca 
şi cum n-ar fi existat niciodată vreun cimpanzeu înainte de el. Sugera oare 
filozoful spaniol că fiecare cimpanzeu crede că a apărut peste noapte? De ce 
să spui astfel de lucruri? În dorinţa lor de a plasa oamenii separat, savanţi 
serioşi au venit cu unele dintre cele mai prosteşti idei — unele fabricate, 
altele neverificabile. Trebuie să le luăm cu foarte multă atenţie, inclusiv pe 
cele care se referă la ce simt şi ce nu simt animalele. 

Cu toate acestea, eram dispus să sacrific ruşinea şi vinovăția pe altarul 
acelei religii care spune că „numai oamenii au X* si care încă mai domneşte 
în cercurile academice. Ambele emoţii au nevoie, mă gândeam eu, de un 
nivel al conştiinţei de sine pe care s-ar putea ca alte animale să nu-l aibă. 
Dar nu mai sunt sigur de lucrul acesta. Cred din ce în ce mai mult că toate 
emoțiile pe care le cunoaştem pot fi regăsite, într-un fel sau altul, la toate 
mamiferele si că variațiile constau doar în detalii, elaborare, aplicaţii şi 
intensitate. O parte a problemei este reprezentată de limbajul uman. Ai 
putea crede că există un avantaj enorm să poti descrie ceea ce simţi, dar este 
o binecuvântare discutabilă, care a dus studierea emoţiilor într-un mare 
impas. 

Acesta a început odată cu etichetarea expresiilor faciale de către Ekman, 
care a prezentat fotografii de fizionomii unor subiecţi, cerându-le să indice 
dacă acestea indică „furia“, „tristeţea“ sau „bucuria“. Dacă vezi fotografia 
unei femei care râde, nu vei ezita să spui că e vorba de „bucurie“. Testul a 
fost făcut cu subiecţi din întreaga lume, aceştia fiind unanimi cu privire la 
un set limitat de emoţii. Acest lucru părea perfect logic şi edificator. Dar ce 
se întâmplă când nu-i pui pe subiecţi să încadreze expresiile respective în 


categorii prestabilite, ci doar le ceri să descrie respectiva emoție cu propriile 
cuvinte? Sau ce se întâmplă dacă le dai o listă de etichete din care lipsesc 
cele mai evidente? Se vor orienta subiecţii către vreo alternativă? Actorii 
mimează emoții stereotipe, astfel încât râsul nu poate fi confundat cu nimic 
altceva. Dar „în sălbăticie“ oamenii prezintă expresii faciale care sunt mult 
mai puţin stereotipe, mai pasagere şi adesea de intensitate mai redusă. 
Avem expresii faciale subtile când ne uităm în gol, când ne mestecăm 
mâncarea, când clipim din ochi, când stăm în întuneric etc. Efectuând 
numeroase studii suplimentare, felul în care interpretăm expresiile faciale 
nu mai este la fel de limpede. Oferind libertatea de a descrie ceea ce văd, 
subiecţii nu judecă întotdeauna aceste fizionomii într-un mod standard. 
Există unele expresii asupra cărora majoritatea au aceeaşi părere, dar per 
total rezultatele nu sunt nici pe departe atât de omogene cum se credea 
înainte.! 

În plus, etichetarea emoţiilor este un exercițiu oarecum lipsit de sens, 
deoarece emoţiile există în afara limbajului. În timp ce stau de vorbă cu un 
bun prieten, la o ceaşcă de cafea, pe o terasă însorită, voi reacţiona în 
milisecunde la fiecare mişcare facială sau corporală pe care o face acesta, 
fără a avea nevoie să caut în minte un cuvânt pentru ceea ce observ. 
Oamenii reacționează în mod constant la limbajul corporal al celuilalt într- 
un flux sau un „dans“ de mişcări coordonate. În timp ce prietenul meu 
vorbeşte, îmi ridic sprâncenele, îmi misc ochii, mormái un hmmm sau un tt, 
şi semnalizez prin contractii subtile ale muschilor din jurul ochilor şi ai 
gurii faptul că sunt de acord sau nu, că simpatizez, aprob, sunt amuzat, 
surprins şi aşa mai departe. Pupilele mele se dilată concomitent cu cele ale 
interlocutorului meu, iar postura mea corporală, de cele mai multe ori, se 
potriveşte cu a lui. Dar, dacă mă întrebaţi după aceea ce fel de expresii 
faciale a avut prietenul meu, s-ar putea să nu ştiu sau să nu-mi pese, 
deoarece etichetarea verbală nu este parte a comunicării emoţionale. 
Limbajul ne ajută să vorbim despre sentimente, dar nu joacă un rol 
important în felul în care acestea sunt generate, exprimate sau resimtite. Si 
totuşi cercetarea moderna a emoţiilor a plasat limbajul în fruntea si în 
centrul lucrurilor. 

Apoi, există un context al expresiilor faciale. Dacă vedem un prim-plan 


al renumitei jucătoare de tenis Serena Williams, cu gura larg deschisă şi cu 
dinţii strânşi, am putea presupune că este foarte furioasă pe adversara ei. 
Dar adversara se întâmplă să fie sora ei, Venus, pe care o iubeşte foarte mult 
şi pe care tocmai a învins-o într-un meci, ceea ce înseamnă că probabil este 
încântată şi probabil scoate un strigăt de triumf. Această diferenţiere, care 
este crucială, nu poate fi făcută prin analizarea unui prim-plan izolat. Sau 
vezi o femeie cu ochii în lacrimi, dar nu poţi spune dacă lacrimile ei sunt de 
bucurie, la o cununie, sau sunt lacrimi de durere, la o înmormântare. 
Unchiul Joe care apare într-o fotografie cu dinţii strânşi — este oare pe cale 
să zâmbească? Sau se forțează să scoată dopul unei sticle de vin? 

Faptul că astfel de fizionomii sunt cel mai corect evaluate în contextul în 
care au apărut a fost dus la extrem de Lisa Feldman Barrett, un psiholog 
american care susţine că emoţiile sunt construite mental. În loc să ne fi 
născut cu un set de emoţii bine definite, marcate prin semnături corporale 
clare, ea sustine că ceea ce simțim depinde de felul în care evaluăm situația 
în care ne aflăm. Teoria sa intră în contradicţie cu cea a oamenilor de ştiinţă 
care cred că cele şase emoţii de bază ale lui Ekman reprezintă fundamentul 
tuturor lucrurilor. Şcoala emoţiilor de bază preferă etichetările simple 
pentru emoţiile ce pot fi recunoscute, în timp ce Barrett este impresionată 
de variabilitatea felului în care ne judecăm senzațiile, care nu este 
întotdeauna limpede reflectat prin felul în care le exprimăm. 

Oamenii zambesc în timp ce sunt trişti, ţipă cand sunt fericiţi şi uneori 
chiar râd când sunt în suferinţă. 

Într-o scenă bine-cunoscută din Mary Tyler Moore Show, din anii 1970, 
Mary nu se poate opri din rás la un eveniment funerar, desi (sau poate 
tocmai din cauză cá) stie cà nu se cade. Faptul că expresia exterioară nu se 
potriveşte perfect cu senzaţia interioară nu înseamnă totuşi că vreuna dintre 
ele e suspectă. Nu există o mare contradicție între presupunerea 
universalitátii expresiilor faciale umane, înțelese pretutindeni în lume, şi 
recunoaşterea lipsei unei relaţii de unu la unu între expresii şi senzaţii. Cele 
două nu sunt întotdeauna în acord, şi nici nu este nevoie să fie. 

Din acelaşi motiv, resping ideea că nu avem voie să vorbim despre 
emoțiile animalelor, deoarece nu cunoaştem ce anume simt acestea. Un 
campion al studierii fricii, care a spus întregii lumi că frica este mediată de 


amigdala cerebrală, a devenit recent atât de copleşit de acest argument, 
încât dintr-odată refuză să mai vorbească despre „frică“ la şobolanii pe care 
i-a studiat o viaţă întreagă. Savantul american în domeniul neuroștiințelor 
Joseph LeDoux a făcut comparații ample între şobolanii înspăimântați şi 
fobiile umane, folosind adesea cuvintele şobolan şi frică în aceeaşi 
propoziţie. Şi totuşi acum ne cere să evităm orice referire la emoţiile 
animalelor, deoarece terminologia emoțională nu poate fi folosită fără a 
presupune că, de fapt, şobolanii ar simţi la fel cum simţim noi. În plus, 
LeDoux presupune că, deoarece avem zeci de cuvinte diferite legate de 
frică (fobie, anxietate, panică, îngrijorare, spaimă, groază etc.), iar 
şobolanii nu au toate aceste cuvinte, sau nu au nici unul, este imposibil 
pentru ei să simtă atât de multe nuanţe ale acestei emoții în felul în care o 
facem noi.? 

Acest argument care pune limbajul la rădăcina emoţiilor îmi aduce 
aminte de o discuţie din cadrul unei întâlniri legate de comportamentul 
sexual, în care antropologii postmoderni puneau mai multă bază pe limbaj 
decât pe metoda ştiinţifică. Senzatile nu pot fi simţite fără cuvinte, susțineau 
ei, mergând atât de departe încât să afirme că e cu neputinţă pentru oamenii 
din vocabularul cărora lipseşte cuvântul orgasm să simtă vreo plăcere 
sexuală. Această afirmaţie fără nici o bază concretă i-a iritat atât de mult pe 
cercetătorii prezenţi, încât am început să ne transmitem unii altora biletele, 
cuprinzând întrebări de tipul „Dacă oamenii nu au un cuvânt pentru oxigen 
înseamnă că nu pot respira?“ În mod cert, emoțiile au precedat limbajul atât 
în ceea ce priveşte evoluţia, cât şi dezvoltarea omului, astfel încât limbajul 
nu poate fi atât de important. Este ceva adăugat. Tot ceea ce face este să 
eticheteze stările interne, dar cine poate spune că separarea lor ne este de 
ajutor? Limba germană are două cuvinte diferite pentru furie şi dezgust, în 
timp ce limba mayaşilor din Yucatan cuprinde ambele emoţii într-un singur 
cuvânt, şi totuşi populaţiile celor două culturi sunt la fel de apte să 
deosebească fizionomiile care exprimă furia de cele  dezgustate. 
Cunoaşterea emoţiilor depăşeşte cu siguranță cuvintele.” 

Dar LeDoux a devenit atât de speriat de cuvântul teamă, încât astăzi 
neagă existența acestei emoţii la şobolanii săi. În schimb, el vorbeşte de 
„circuite de supraviețuire“ din creier care-i fac pe şobolani să răspundă la 


amenințări existențiale. Suntem familiarizați cu acest argument, deoarece 
etologia (şcoala europeană de studiu al comportamentului animal, în care 
am fost si eu format) preferă interpretări funcţionale asemănătoare. Etologia 
nu dorea să se atingă de stările interne. Profesorii mei de etologie prezentau 
fizionomii literalmente dezgustate — o emoție împărtăşită cu alte animale! — 
imediat ce apărea cuvântul emoție în legătură cu animalele. Preferau 
poveştile funcţionale despre cum asigură un anumit comportament 
supraviețuirea. 

Întorcându-ne la emoţiile şobolanilor, am ştiut tot timpul că emoţiile şi 
senzațiile sunt lucruri diferite. Emotiile sunt exprimate corporal — şi deci 
sunt observabile —, în timp ce senzațiile rămân în domeniul privat. Nimic 
nou până aici. Şi atunci, de ce auzim abia acum că, deoarece nu putem şti ce 
simt şobolanii, este mai bine să evităm orice discuţie despre emoţiile lor? Şi 
de ce n-am putea să extindem atunci acelaşi argument în privinţa propriului 
comportament? Este posibil să avem zeci de cuvinte pentru teamă, dar ne 
ajută acest lucru cu adevărat să înțelegem această stare la celălalt? 
Cunoaştem oare semnificația exactă a acestor cuvinte, şi definesc ele oare 
în mod adecvat ceea ce se simte? Se ridică vocabularul nostru la înălțimea 
acestei sarcini? Dacă te întreb cum te-ai simţit după decesul tatălui tău, de 
exemplu, îmi poţi răspunde că ai fost „trist“, dar îmi permite acest cuvânt să 
înţeleg senzațiile tale? Nu pot pătrunde în interiorul tău. Cine poate spune 
cá tristeţea ta este la fel cu tristețea mea, şi senzaţia ta nu a fost amestecată 
cu alte sentimente precum cel de uşurare, sau poate furie, sau vreun altfel de 
sentiment despre care mai degrabă n-ai vrea să vorbeşti? Este posibil chiar 
să fi existat şi emoții pe care nu vrei să ti le recunosti nici fata de tine însuți. 

Emotiile rămân deseori la un nivel subconstient. Ca student, mă 
pregăteam să fac prima mea călătorie cu avionul ca să văd urangutanii din 
Sumatra, Indonezia. Aţi putea crede că îmi făceam griji în legătură cu şerpii 
şi tigrii şi milioanele de lipitori care se târăsc prin frunzişul pădurii 
tropicale, dar eram foarte nerăbdător să fac această primă călătorie la 
tropice. Sau cel puţin aşa credeam. Cu cât se apropia mai mult momentul, 
cu atât am început să am mai multe probleme digestive. Nu cunoşteam 
cauza acestor stări, dar am simţit o greutate în stomac timp de săptămâni, 
inclusiv în ziua în care m-am suit în avion. Simptomele au dispărut ca prin 


farmec de îndată ce am aterizat în Medan. O zi mai târziu, am ajuns în 
jungla cea mai adevărată, dar mi-am inhibat sentimentul de extaz, deoarece 
ar fi interferat cu visul meu de a vedea urangutani în sălbăticie. Nu cred că 
sunt singurul care-şi obligă cortexul prefrontal să blocheze conştientizarea 
emoțiilor neconvenabile. Ceea ce ne povestesc oamenii despre senzațiile lor 
este adesea incomplet, uneori cu totul greşit şi întotdeauna modificat pentru 
consumul publicului. 

Ca şi cum asta n-ar fi de-ajuns, nici cea mai bună şi mai corectă descriere 
nu mă poate face să simt ceea ce simți tu. Senzatiile sunt experienţe 
personale şi putem să spunem despre ele tot ce vrem, dar rămân în 
continuare în sfera privatului. De aceea mă îndoiesc că ştiu mai bine care 
sunt senzațiile tovarăşilor mei umani decât cunosc senzațiile animalelor cu 
care lucrez. Ar putea să para mai uşor pentru mine să extrapolez senzațiile 
voastre decât pe cele ale unui cimpanzeu, dar cum aş putea să fiu sigur de 
asta? Doar dacă, desigur, nu considerăm că animalele nu au nici un fel de 
senzaţii. În acest caz, am putea merge pe ideea lui LeDoux şi să trecem cu 
totul peste implicaţiile emoţiilor resimtite. Dar aceasta este o poziţie extrem 
de nerezonabilă dacă ne gândim cât de asemănător se manifestă emoțiile în 
trupurile animalelor şi ale oamenilor şi cât de similare sunt creierele 
mamiferelor, până la nivelul detaliilor legate de neurotransmitatori, 
organizare neurală, irigare cerebrală şi aşa mai departe. Ar fi ca şi cum am 
spune că atât cailor, cât şi oamenilor se pare că le e sete într-o zi călduroasă, 
dar în cazul cailor ar trebui să vorbim doar despre „nevoia de apă“, pentru 
că nu este clar dacă ei au vreun fel de senzaţii. Asta conduce la întrebarea 
cum decide un cal că are nevoie să bea apă, dacă nu prin semnalele de 
deshidratare din interiorul corpului său. Corpul calului detectează 
modificări interne si transmite informaţia hipotalamusului său, care 
monitorizează concentraţia de sodiu din sânge. Dacă nivelul sodiului creşte 
peste o anumită limită, sângele devine prea sărat, iar creierul induce o 
dorință foarte puternică de a înghiţi apă. Dorintele funcţionează prin a fi 
simţite. Calul va fi irezistibil atras către o sursă de apă. Acest sistem de 
detecție este unul dintre cele mai vechi şi este, în esenţă, acelaşi la multe 
specii, inclusiv la specia noastră. Crede oare cineva că, după un drum lung 
printr-o zonă deşertică, cowboy-ul simte legat de apă altceva decât calul 


său? 

Eu prefer să spun că, de fapt, calului îi e sete, iar şobolanilor le este frică, 
bazându-mă pe comportamentul lor şi pe circumstanţele în care acesta 
apare, fiind pe deplin conştient că nu pot să simt ce simt ei — pot doar să 
presupun. Această situaţie nu este, după părerea mea, radical diferită de cea 
legată de emoţiile umane. Când e vorba de senzaţii, singurul lucru pe care-l 
ştiu în mod sigur este ce simt eu însumi, dar nici aici n-am foarte mare 
încredere în impresiile mele, dat fiind cât de predispus sunt către gândirea 
optimistă, negare, memoria selectivă, disonanta cognitivă si alte trucuri 
mentale. Cei mai mulţi dintre noi nu semănăm cu romancierul francez 
Marcel Proust, care-şi analiza continuu sentimentele şi le cunoştea în 
detaliu. Dar chiar şi Proust trăgea concluzia (legat de o femeie pe care 
protagonistul său n-o mai iubea, până când aceasta a murit, moment în care 
şi-a dat seama că, de fapt, o iubea) că „am greşit când am crezut că pot să 
văd limpede ce e în inima mea“.* Nu putuse, fiindcă adesea inima ştie mai 
bine decât mintea ce simțim. Îmi dau seama că această abordare legată de 
inimă e destul de nestiintificá şi cà ar fi mai bine să mă refer la corp în 
întregul său, dar nu se poate nega faptul că ne e greu să pătrundem în 
propria noastră viață emoţională. Asta nu ne împiedică să disecăm şi să 
discutâm despre aceste lucruri tot timpul, folosind tone de cuvinte imprecise 
despre unul dintre cele mai alunecoase subiecte, ceea ce face ca reținerea 
ştiinţei cu privire la emoţiile animalelor să pară cu atât mai 
disproportionata. 


OCHI PENTRU OCHI 


Ştiinţa compară adesea antropoidele adulte cu copiii, afirmând că 
„cimpanzeul are mintea unui copil de patru ani“. Nu ştiu niciodată cum să 
reactionez fata de astfel de afirmaţii, fiindcă mi se pare imposibil să mă uit 
la un cimpanzeu adult ca la un copil. Un mascul este interesat de putere şi 
sex şi e pregătit să ucidă pentru asta. Dacă are un rang înalt, poate adopta un 
rol de conducător, care include păstrarea ordinii şi apărarea celui oropsit. 
Masculii angrenati în lupta pentru putere au uneori o expresie permanent 
încruntată, sugerând tulburarea din interiorul lor şi se ştie că au un nivel 


crescut de stres. O antropoidă femelă, pe de altă parte, este interesată mai 
ales de puiul ei şi de ceea ce trebuie să facă în calitate de mamă, cum ar fi 
hrănirea puiului, căutarea hranei, evitarea prădătorilor şi descurajarea 
membrilor agresivi ai propriei specii. Şi ea lucrează permanent la relaţiile 
sale sociale, toaletându-şi prietenii, consolându-i după o situaţie dificilă şi 
protejându-le puii când e nevoie. Vieţile antropoidelor adulte sunt 
concentrate pe preocupări specifice adulților, astfel încât au puţin în comun 
cu viaţa lipsită de griji a puilor. Antropoidele juvenile se ceartă pe hrană şi 
se lovesc reciproc pe după ceafă, tipdnd, în timp ce adulţii cerşesc în mod 
politicos şi împart hrana, oferind-o, uneori cu rândul, pentru favorurile care 
li s-au făcut anterior, în ziua respectivă. Şi aici, cea mai bună comparaţie se 
poate face între cimpanzeii juvenili şi copiii umani, sau cimpanzeii adulți şi 
adulții umani. Aceste lucruri au importanţă în legătură cu emoţiile, deoarece 
unele emoții sunt specifice adulţilor, mai ales cele care necesită o mai 
precisă apreciere a timpului decât sunt capabili să o facă puii. Cei mici 
trăiesc momentul, în timp ce adulţii, nu. Unele emoţii sunt orientate către 
viitor, precum speranţa şi îngrijorarea, în timp ce altele sunt legate de trecut, 
cum sunt răzbunarea, iertarea şi recunoştinţa. Toate aceste emoții legate de 
cronologie (time-line emotions, cum îmi place să le numesc) par să fie 
prezente la antropoidele adulte şi la alte câteva animale. 

La cimpanzei, împărţirea hranei este parte a relaţiilor economice de tip 
„dă şi primeşte“ care includ toaletarea, sexul, sprijinul în cursul conflictelor 
şi alte tipuri de ajutor. Toate aceste favoruri sunt plasate într-un coş mare de 
schimburi legate la un loc de emoția recunostintei. Recunostinta 
funcţionează pentru a menţine echilibrul in privinţa schimburilor: ea îi 
îndeamnă pe indivizi să-i caute pe cei care au fost buni cu ei şi — dacă se 
iveşte ocazia — să le răspundă în acelaşi fel. În urma a mii de observaţii, am 
descoperit că cimpanzeii împart hrana în special cu cei care au fost 
binevoitori cu ei în trecut. În fiecare dimineaţă, când cimpanzeii se adună 
pe structurile de cátárat şi încep să-şi atingă răbdători blana, urmărim cine 
toaletează pe cine. În cursul după-amiezii, le dăm hrană pe care o pot 
împărți, cum ar fi pepeni verzi de dimensiuni mari. Cei care au pus 
stăpânire pe pepeni permit tuturor celor care i-au toaletat să ia bucăţi de 
pepene din mâna sau chiar din gura lor, dar indivizii cu care nu au 


interactionat în dimineaţa respectivă nu sunt admişi — pe aceştia îi refuză 
sau chiar îi ameninţă uneori. Astfel, tiparele de împărțire se schimbă de la o 
zi la alta, în funcţie de relaţiile de toaletare avute mai devreme. 

Cum intervalul de timp dintre cele două evenimente este de câteva ore, 
Tmpárteala se face pe baza memorării tovarăşilor de grup întâlniți mai 
înainte şi de sentimentele plăcute legate de aceste servicii. Noi denumim 
această combinaţie recunoştinţă.” 

Mark Twain glumea odată, spunând că, „dacă iei un câine mort de foame 
şi-l aduci la o stare de bine, acesta nu te va muşca. Aceasta e principala 
diferență dintre un câine şi un om“. La mine acasă, animalele adoptate au 
fost întotdeauna foarte recunoscătoare pentru prietenia şi hrana pe care le- 
am oferit-o. Un pui de pisică sfrijit şi plin de purici, cules în San Diego, a 
crescut, devenind un motan impresionant, pe nume Diego. Diego a tors 
excesiv de mult întreaga sa viata de cincisprezece ani de fiecare dată când 
era hrănit — chiar şi când aproape că nu mânca nimic. Noi am interpretat 
acest comportament drept recunoştinţă, dar este greu să excluzi simpla 
fericire. Este posibil ca Diego să se fi bucurat mai mult de hrană decât 
vreunul dintre animalele voastre rásfátate. 

La antropoide, semnele de recunoştinţă sunt mai evidente. Doi cimpanzei 
au fost uitaţi afară din adăpostul lor în timpul unei furtuni. Wolfgang 
Kóhler, pionierul german al studiilor referitoare la folosirea uneltelor, a 
trecut pe acolo din întâmplare şi a găsit cele două antropoide rebegite de 
ploaie şi frig. Le-a deschis uşa. În loc să se grăbească să pătrundă în zona 
uscată, cimpanzeii s-au oprit şi l-au imbratisat pe profesor într-o bucurie 
freneticá.^ 

Reactia lor seamáná cu cea a lui Wounda, un cimpanzeu femelá care a 
fost salvată, mai mult moartă, din mâinile braconierilor si a fost îngrijită la 
Centrul de Reabilitare Tchimpounga din Congo-Brazzaville.” In 2013, ea a 
fost eliberată din nou în pădure. Un film care a surprins acest moment a 
devenit viral din cauza interacțiunii emotionante dintre Wounda şi Jane 
Goodall, care a asistat la eliberarea ei. În primul moment, Wounda s-a 
îndepărtat, dar apoi s-a întors precipitat să-i imbratiseze pe oamenii care au 
avut grijă de ea. Ea s-a îndreptat în mod deosebit spre Goodall, cu care s-a 
imbratisat îndelung înainte de a pleca în pădure. Situaţia este remarcabilă, 


deoarece Wounda plecase deja, apoi se pare că s-a răzgândit şi s-a întors, ca 
şi cum şi-ar fi dat seama că nu ar fi fost foarte frumos din partea ei să plece 
pur şi simplu de lângă cei care-i salvaseră viaţa şi o îngrijiseră până când s- 
a insánátosit. 

Se cunosc relatări asemănătoare despre delfini şi balene care s-au prins în 
plase de pescuit sau au eşuat pe mal, iar scafandrii i-au eliberat din acele 
năvoade ori i-au tras înapoi în apă. Cetaceele se întorc la salvatorii lor, 
atingându-i sau ridicându-i pe jumătate afară din apă, înainte de a înota 
înapoi în larg. În toate aceste cazuri, oamenii, foarte miscati, au interpretat 
aceste interacțiuni drept semne de recunoştinţă. 

Am povestit deja despre felul în care a fost afectată Kuif, cea mai bună 
prietenă a Mamei, de faptul că am învăţat-o cum să hrănească un pui cu 
biberonul. Din momentul în care i-am dat voie să o ia pe Roosje, puiul 
adoptiv pe care-l pusesem în paiele din culcuşul ei, m-a tratat ca pe un 
membru al familiei ei, lucru pe care nu-l făcuse niciodată înainte. Am 
interpretat acest comportament drept semn de recunoştinţă pentru a-i fi 
schimbat viata în mai bine, de la aceea a unei mame care pierduse câţiva pui 
din cauza absenței lactaţiei, la o mamă plină de succes, care a crescut-o pe 
Roosje şi, mai târziu, a aplicat acelaşi procedeu al hrănirii cu biberonul şi în 
cazul propriilor pui. 

Sora cea urâtă a recunostintei este răzbunarea, o emoție care are şi ea de- 
a face cu reglarea de conturi, dar în sens negativ. Edvard Westermarck, 
antropologul finlandez care ne-a dat primele idei despre evoluția moralității 
umane, punea accentul pe valoarea pedepsei în vederea menţinerii 
oamenilor în frâu. El nu gândea că am fi singura specie cu o asemenea 
tendință, dar pe vremea sa erau puţine studii despre comportamentul 
animal. Astfel, el s-a bazat pe relatări precum cea pe care o auzise în Maroc 
despre o cămilă care era mereu bătută de un băiat de paisprezece ani, pentru 
că se întorcea în direcţie greşită. Animalul şi-a acceptat pasiv pedeapsa, dar 
câteva zile mai târziu, când era dezlegată şi singură pe drum cu acelaşi 
băiat, „i-a prins capul acestuia cu gura ei monstruoasă, l-a ridicat în aer, 
trântindu-l apoi de pământ, cu craniul complet sfărâmat şi cu creierul 
împrăştiat pe jos'?. În grădinile zoologice, se aud deseori poveşti despre 
animale ranchiunoase, mai ales despre elefanţi (cu proverbiala lor memorie) 


şi antropoide. Fiecărui student sau îngrijitor nou care lucrează cu 
antropoidele trebuie să i se spună că nu vor fi iertati dacă le necájesc sau le 
insultă. O antropoidă insultată va ţine minte acest lucru şi va aştepta, oricât 
va fi nevoie, o ocazie ca să-şi ia revanşa. Uneori, nu trebuie să aştepte mult. 
Într-o zi, o femeie a venit la recepţia unei grădini zoologice unde lucram, 
plângându-se că fiul ei a fost lovit cu o piatră aruncată de un cimpanzeu. 
Totuşi, fiul părea surprinzător de supus. Martorii ne-au spus mai târziu că 
băiatul fusese cel care aruncase primul cu piatra. 

Cimpanzeii se răzbună şi între ei. Fi se susțin reciproc în cursul 
conflictelor, urmând regula că o faptă bună trebuie răsplătită; experimentele 
au confirmat această tendință. Dacă li se oferă ocazia, multe animale sunt 
gata să-i facă partenerului un favor, cum ar fi acela de a apăsa o pedală sau 
de a selecta o fisă pentru a-i furniza hrană. Atâta vreme cât partenerul lor 
este un destinatar pasiv, ei fac acest lucru în mod moderat, dar îşi sporesc 
mult generozitatea când şi partenerul poate să ofere favoruri. Când ambii 
parteneri au de câştigat, se trece la un alt nivel. Tot aşa funcţionează 
lucrurile şi în lumea reală, desigur.” Ceea ce poate să fie o trăsătură unică în 
cazul cimpanzeilor este faptul că aplică acelaşi principiu „plată şi răsplată“ 
şi pentru faptele negative. Au tendinţa să se răzbune pe cei care au acţionat 
împotriva lor. De exemplu, dacă o femelă dominantă atacă frecvent o altă 
femelă, aceasta nu poate reacţiona de una singură, ci va aştepta cea mai 
bună ocazie s-o facă. De îndată ce persecutoarea ei se află într-un conflict 
cu ceilalți, se va alătura inamicilor acesteia. 

După ce Nikkie a devenit noul mascul alfa al coloniei de cimpanzei din 
Grădina Zoologică Burgers, el s-a răzbunat strategic în mod regulat. 
Dominația sa nu fusese pe deplin recunoscută, iar subordonații îl incolteau 
deseori, coalizându-se şi fugărindu-l, după care îl abandonau, în vreme ce el 
gafaia, lingându-şi rănile. Dar Nikkie nu se dădea bătut şi, câteva ore mai 
târziu, îşi recăpăta calmul. Restul zilei se mişca pe insulă, ochindu-i pe 
indivizii izolaţi ai rezistenţei, vizitându-i pe rând, în timp ce aceştia îşi 
vedeau de activitățile lor. El îi intimida sau îi musca, lucru care-i făcea cu 
siguranţă pe cei pedepsiţi să se gândească de două ori înainte de a i se mai 
opune. Această tendință ochi pentru ochi este atât de pregnantă la 
cimpanzei, încât poate fi demonstrată în mii de cazuri existente în bazele 


noastre de date. 

Răzbunarea este o reacţie „educaţională“ care adaugă costuri 
comportamentului inadecvat, dar nu este clar dacă şi antropoidele gândesc 
în acelaşi fel. E posibil ca ele să urmeze doar nevoia de a se răzbuna, 
tendință pe care o avem în comun. La urma urmei, noi suntem cei care 
spunem că răzbunarea e „dulce“, ca şi cum ar fi ceva delicios. Când 
experimentatorii le-au dat subiecților umani păpuşi voodoo reprezentând 
persoane care i-au insultat, dispoziţia li s-a îmbunătăţit în mod evident când 
au avut voie să înfigă ace în acele păpuşi.!! Sistemele noastre juridice ne 
oferă posibilitatea să facem un pas mai departe: când familia unei victime 
ucise sau cei care au fost prádati caută să fie despágubiti, ei sunt în mod cert 
conduşi de dorinţa profundă de a le face rău celor care le-au făcut rău. 

Cimpanzeii fac acelaşi lucru, graţie ierarhiei lor flexibile, care face 
posibilă răzbunarea. Maimutele rhesus şi babuinii, în schimb, au o ierarhie 
atât de despotică, încât este aproape sinucigaş pentru un subordonat să se 
întoarcă împotriva superiorului sáu. Intimidarea şi pedepsirea au loc 
întotdeauna de sus în jos în ierarhie, ceea ce exclude prilejurile de 
răzbunare. Dar chiar şi aceste maimuțe ştiu cum să riposteze: ele se bazează 
pe relaţiile de rudenie care domină societatea lor. Bunicile, mamele şi 
surorile petrec foarte mult timp împreună, formând legături puternice, 
numite matriliniare. O maimuţă care a fost victima unei agresiuni îşi va 
descărca nevoia de răzbunare asupra unei rude a atacatorului. În loc să se 
răzbune direct — ceea ce nu poate să facă —, va căuta un membru mai tânăr 
al sistemului de filiatie matriliniar al atacatorului, care va fi mai uşor de 
intimidat. Ele desfăşoară uneori acţiuni de răzbunare chiar şi după un 
interval destul de mare de la momentul conflictual, ceea ce sugerează că au 
o memorie excelentă.” Această tactică presupune evident ca maimutele să 
fie conştiente de familia din care provine fiecare individ — şi ştim că sunt în 
stare de aşa ceva. Este ca şi cum aş răspunde la o mustrare din partea 
şefului, smulgându-i părul din cap fiicei sale mai mici. Nu sunt împotriva 
ordinii ierarhice, dar îl pedepsesc totdeauna pe cel care mi-a făcut rău. 

Ultima emoție legată de evenimente petrecute în trecut este iertarea. 
Studiind toată viata mea modul de reconciliere al primatelor, am văzut in 
nenumărate rânduri cum cimpanzeii îşi pupa şi îşi îmbrăţişează foştii 


adversari, cum se toaletează reciproc maimutele si îşi rezolvă bonobo 
tensiunile sociale prin sexualitate. Aceste tipuri de comportament nu sunt 
nicidecum limitate la primate: există sute de relatări cu privire la alte 
mamifere sociale şi la păsări, într-o atât de mare măsură, încât, dacă cineva 
ar afirma că la o specie anume nu există împăcare după conflict, am fi 
nedumeriti. 

Solutionarea conflictelor este parte integrantá a vietii sociale. Emotiile 
implicate sunt greu de identificat cu precizie, dar existá cerinta minimá ca 
furia şi frica — emoții tipice în cursul confruntării — să fie diminuate, pentru 
a permite structurarea unei atitudini mai pozitive. Acest mecanism este mai 
degrabă contraintuitiv. Cineva care tocmai a pierdut o luptă cu un atacator 
dominant trebuie acum să-şi adune curajul de a se apropia de el sau de ea 
pentru o împăcare prietenoasă. În acelaşi timp, agresorul trebuie dintr-odată 
să-şi reducă animozitatea, lucru care este ilogic. Dar multe animale trec prin 
astfel de schimbări emoţionale impresionant de repede, ca şi cum o manetă 
de control din mintea lor s-ar mişca de pe poziţia ostilă pe cea prietenoasă. 

Oamenii au devenit maeştri ai manevrării aceleiaşi manete emoţionale 
dacă trăiesc într-un mediu predispus la conflicte, cum sunt familiile 
numeroase sau locurile de muncă unde există numeroşi colegi. Astfel de 
locuri necesită compromisuri şi iertare în fiecare zi. Totusi, iertarea nu este 
niciodată perfectă şi, chiar dacă spunem deseori „lartă şi uită“, partea cu 
uitarea este problematică. Nu ştergem amintirea unei jigniri, ci pur şi simplu 
hotărâm să mergem mai departe. Multe animale care duc un trai social fac 
acelaşi lucru, deoarece si ele depind de coexistenta paşnică şi de cooperare. 
Împăcarea este un proces observabil, în timp ce iertarea este felul în care 
acesta e resimţit lăuntric. Dată fiind vechimea acestui mecanism pe linia 
evoluţiei, este greu să ne imaginăm că emoţiile implicate sunt radical 
diferite la noi fata de alte specii. 

Toate aceste trei emoţii — recunoştinţa, răzbunarea şi iertarea — susțin 
relațiile sociale bazate pe ani de interacțiune între indivizi, mergând uneori 
până la vremurile când aceştia se jucau împreună ca juvenili. Aceste emoții 
servesc prieteniile si rivalitátile, sporesc încrederea sau îi dăunează, si 
menţin societatea funcţională, în avantajul tuturor. Animalele se pricep 
foarte bine la asemenea echilibrare, care le cere să-şi acorde dovezi de 


bunăvoință şi să rezolve tensiunile. Astăzi, ştim că maimutele (şi probabil la 
fel şi alte animale) posedă reţele cerebrale care le ajută să proceseze 
informaţia socială. Aceste rețele neurale au fost testate: in timp ce 
maimutele urmăresc scene televizate şi văd tovarăşi de-ai lor angajându-se 
în interacțiuni sociale, ele sunt stimulate, dar rămân inactive în cazul unor 
scene fizice sau ecologice. Cercetătorii comportamentului animal au insistat 
de multă vreme asupra statutului special al inteligenţei sociale: 
neurostiintele ne sprijină astăzi." 

Există oare şi emoţii legate de viitor? Este bine stabilit cá antropoidele si 
unele păsări cu un creier de mai mari dimensiuni nu trăiesc numai în 
prezent. Cimpanzeii sălbatici planifică dinainte, luându-şi unelte cu ei, cu 
ore bune înainte de a ajunge la un muşuroi de termite sau la un stup de 
albine, unde le vor folosi. În timp ce adună aceste unelte, trebuie că intuiesc 
ce urmează să facă. Planificări asemănătoare au fost descrise la maimuțe si 
la corvide, evidentiindu-se că ele pot să nu ia în considerare o recompensă 
imediată pentru a culege beneficii mai mari în viitor.!* Dacă li se dă să 
aleagă, antropoidele vor ignora un grepfrut suculent — plasat lângă o unealtă 
pe care o pot folosi câteva ore mai târziu — pentru o recompensă mai bună. 
Acest lucru presupune autocontrol. Planificarea este greu de demonstrat în 
domeniul social, chiar dacă disputele politice dintre cimpanzeii masculi 
sunt sugestive. Când un cimpanzeu mascul tânăr îl provoacă pe liderul 
stabilit, e posibil să piardă fiecare confruntare şi să se aleagă frecvent cu 
răni. Şi totuşi va continua să facă acest lucru zi de zi, fără nici o recompensă 
imediată. Numai luni de zile mai târziu e posibil să răzbată şi să obţină 
susținere din partea altora, care-l vor ajuta să-şi detroneze adversarul. Şi 
chiar şi atunci, aşa cum a fost în cazul lui Nikkie, tânărul mascul poate încă 
să se mai confrunte cu rezistenţa unora, înainte de a fi pe deplin acceptat. 
Poate să dureze şi ani de zile înainte ca poziţia sa să devină sigură. Oare 
acesta a fost planul său de la bun început? Şi dacă nu, de ce să treci printr- 
un asemenea calvar? Este greu să priveşti aceste strategii aşa cum am făcut- 
o eu în nenumărate rânduri în decursul carierei mele şi să nu te gândeşti că 
ele sunt bazate pe speranţă. 

„Speranţa“ este rareori atribuită animalelor, dar ideea înrudită a 
„aşteptării“ a fost propusă încă de acum un secol. Psihologul american Otto 


Tinklepaugh a efectuat un experiment în care un macac urmărea cum era 
plasată o banana sub o cană. Imediat ce maimuța avea acces în cameră, ea 
alerga la cana respectivă. Dacă găsea banana, totul se petrecea fără 
probleme. Dar dacă experimentatorul înlocuia pe furiş banana cu o frunză 
de salată, maimuța nu făcea altceva decât să se holbeze la ea. Apoi, se uita 
precipitat în jur, cercetând locul din nou şi din nou, în timp ce tipa înfuriată 
la experimentatorul hot. Numai după o lungă pauză se consola cu salata 
dezamăgitoare. Tinklepaugh a demonstrat că în locul unei simple asocieri 
între poziţie şi recompensă, maimuța îşi amintea foarte bine ceea ce văzuse 
că fusese ascuns sub cană. Ea avea o anumită aşteptare, iar înşelarea acestei 
aşteptări era ceea ce o deranja atât de mult.” 

Primatele şi câinii reacţionează cu o uimire asemănătoare când 
magicienii-oameni fac ca lucrurile să dispară în mod miraculos sau să se 
schimbe din senin. Antropoidele pot să râdă sau să privească nedumerite în 
timp ce câinii caută cu insistență recompensa dispărută, fapt care arată că 
realitatea pe care o aveau în mintea lor era diferită. 

Aşteptările alimentează, de asemenea, schimburile de tipul serviciu 
contra serviciu, care sunt bine cunoscute în lumea animalelor, chiar dacă 
Adam Smith susţinea că „nimeni nu a văzut vreodată un câine făcând cu un 
alt câine un schimb echitabil şi deliberat între un os şi altul“.!* Smith s-ar 
putea să fi avut dreptate în privinţa câinilor, dar cimpanzeii sălbatici din 
Guineea sunt cunoscuţi pentru raidurile lor de colectare de papaya de pe 
plantaţii, pe care le întreprind contra favorurilor sexuale. Masculii adulți 
fură de regulă mai multe fructe, unul pentru consumul propriu şi altul 
pentru o femelă cu tumefiere genitală. Femela aşteaptă într-un loc liniştit, în 
timp ce masculul riscă furia fermierilor pentru a-i duce deliciosul fruct, pe 
care i-l dă în timpul acuplării sau imediat după aceea.” 

Într-un alt exemplu de serviciu contra serviciu, macacii cu coadă lungă 
din unele temple balineze au obiceiul de a fura obiecte de preţ de la turişti. 
La intrarea în aceste temple, există afişe care-i avertizează pe vizitatori să-şi 
ia ochelarii de pe nas şi să-şi pună la adăpost bijuteriile, dar multi turişti nu 
o fac, nedându-şi seama cât de incredibil de rapid operează mafia 
maimutelor în aceste locuri. O maimuţă îi va sări pe umăr unui vizitator ca 
să-i fure ochelarii sau o ia la goană cu un telefon inteligent. De asemenea, le 


fură papucii din picioare. În loc să se joace cu aceste obiecte sau să le ia cu 
ele, maimutele se aşază răbdătoare în apropiere, şi totuşi la distanţă, pentru 
a nu putea fi atinse, urmărind să vadă cât de mult e dispusă victima să 
plătească pentru a-şi recupera obiectele. Numai câteva alune nu sunt 
suficiente. Maimutele vor cel puţin o pungă întreagă de crackers înainte de 
a abandona obiectul furat. Primatologii care au studiat acest joc de 
escrocare au găsit că maimutele au o idee destul de bună despre valoarea 
diferitelor obiecte.'? 


Trocul este a doua natură a primatelor. Aici, o femelă bonobo adolescentă observă că un mascul 
adult tine în mâini două grepfruturi. Ea se grăbeşte să-şi etaleze disponibilitatea sexuală, prezentând 
o fizionomie de orgasm în cursul acuplării. După aceea, masculul îi dă unul dintre fructe. 


Dată fiind existența unui comportament orientat către viitor, câinii — în 
cursul unui anumit test — au fost recent clasificați drept „optimişti“ sau 
„pesimişti“. Câinii care sunt foarte supăraţi când stăpânii lor îi lasă singuri 
acasă — manifestându-şi frustrarea prin distrugerea lucrurilor din locuinţă, 
făcându-şi nevoile prin casă sau lătrând — sunt considerati a fi pesimisti. 
Când li se prezintă un castron de mâncare cu un conţinut necunoscut, ei 
ezită şi se apropie lent, aşteptându-se probabil ca vasul să fie gol. Pe de altă 
parte, câinii care sunt mai puţin deranjati de separare sunt considerati mai 


optimişti: ei aleargă veseli spre castronul cu mâncare, aşteptându-se ca 
acesta să fie plin. Această aşa-numită prejudecată cognitivă este comună şi 
oamenilor. Oamenii veseli, relaxaţi se aşteaptă la lucruri bune în viaţă, în 
timp ce oamenii deprimati cred că dacă ceva poate să meargă rău, aşa va 
merge." 

Prejudecátile cognitive ne oferă o ocazie rară de a testa felul în care se 
simt animalele de fermă în ambianța lor. La urma urmei, porcii care trăiesc 
în condiţiile de stres din cotetele mici ar putea să aibă puține aşteptări că se 
va întâmpla ceva bun pentru ei. Dar cei care trăiesc într-o ambiantá plăcută, 
cu paie în care să se afunde în timp ce dorm, bucurându-se de căldură şi de 
contact fizic, s-ar putea să fie într-o dispoziţie mai bună. Într-un studiu, 
grupuri de porci au fost cazaţi fie în cotete mici cu podea din beton, fie în 
cotete mai mari cu paie proaspete în fiecare zi şi cu cutii de carton cu care 
să se joace. Toti porcii au fost antrenați să facă deosebirea între două sunete: 
unul pozitiv, care anunţa o bucată de măr, şi unul negativ, care anunţa doar 
o pungă de plastic ce li se flutura în fata. Fiind inteligenţi, porcii au învăţat 
repede să răspundă la sunetul pozitiv. 

După această învăţare, porcilor li s-a prezentat un al treilea sunet, 
ambiguu, cu caracteristici intermediare. Ce urmau să facă? Acest lucru 
depindea în întregime de condiţiile lor de trai. Porcii din ambianța 
îmbogăţită se aşteptau să se petreacă lucruri bune şi se apropiau repede la 
auzul sunetului ambiguu, în timp ce porcii ţinuţi în mediu sărăcăcios nu 
reactionau în acelaşi fel. Se ţineau departe, aşteptând probabil din nou 
punga stupidă de plastic. Când condiţiile lor de adăpostire se schimbau în 
mai bine sau în mai rău, răspunsul porcilor la sunetele ambigue reflecta 
acest lucru, indicând faptul că viaţa lor de zi cu zi le influențează modul în 
care percep lumea. Testul prejudecátii cognitive ne oferă informații, 
permitándu-ne să verificăm afirmaţiile companiilor care-şi promovează 
produsele ca provenind de la animale fericite, aşa cum este cazul bine- 
cunoscutei brânze topite frantuzesti La vache qui rit (Vaca râzătoare). Testul 
ne poate spune dacă într-adevăr animalele au motive să râdă.“ 

Starea în care te aştepţi să se întâmple ceva dezirabil este ceea ce numim 
„speranţă“. O maimuţă în căutarea unei ocazii avantajoase, un cimpanzeu 
care încearcă să-şi îmbunătăţească statutul, un delfin care-şi caută prin 


ocean puiul dispărut, lupii care pleacă la vânătoare în grup sau o turmă de 
elefanţi care-şi urmează matriarha bătrână care ştie unde este ultimul ochi 
de apă din desert — toti s-ar putea să simtă speranță. Aceasta poate fi — şi la 
animalele de fermă — prezentă sau absentă. La fel ca noi, multe animale 
evaluează tot ce li se întâmplă raportând lucrurile la fundalul trecutului şi al 
viitorului. Cronologia emoțiilor care depăşesc prezentul nu mai poate fi 
negată, date fiind dovezile din ce în ce mai numeroase că animalele rețin 
anumite evenimente, privesc către viitor, schimbă favoruri şi se angajează 
în relaţii de tip „ochi pentru ochi“. 


MÂNDRIE ŞI PREJUDECATĂ 


Alergătorul jamaican Usain Bolt şi-a sărbătorit victoria cu o postură în chip 
de „fulger“: şi-a îndoit de la cot unul dintre braţe, iar pe celălalt şi l-a întins, 
pentru a arăta în depărtare. Mulţi oameni importanţi i-au imitat felul în care 
şi-a semnalat victoria. După înscrierea unui gol, fotbalişti europeni faimoşi 
îşi ridică bluzele, arătându-şi abdomenul, în timp ce alunecă în genunchi pe 
iarbă, cu mâinile îndepărtate ca pentru a absorbi adulatia tribunelor care 
vuiesc. De obicei, după o victorie încercăm să părem mai mari, ceea ce 
echivalează cu o paradă de triumf: bărbia ridicată, pieptul în afară, umerii 
indreptati, braţele depărtate de corp şi, întotdeauna, un zâmbet. Emotia 
corespunzătoare este mândria. La animale, o numim de obicei dominantá, 
dar principiul este acelaşi: animalele învingătoare fac în aşa fel încât să pară 
mai mari, înfoindu-şi penele sau blana, mergând cu picioarele mai 
depărtate, tinándu-si capul ridicat, etalándu-si pieptul şi aşa mai departe. 
Această paradă creează iluzia unor dimensiuni sporite ale corpului, astfel 
încât am putea crede, în mod greşit, că întotdeauna cel care este mai mare 
câştigă. 


Atletii îşi sărbătoresc victoria prin sporirea volumului corpurilor şi ridicarea braţelor pentru a 
comunica faptul că ei sunt câştigătorii. Această manifestare a mândriei este o trăsătură umană 
universală. Semnalizări asemănătoare ale victoriei sunt cunoscute şi la alte animale care şi-au învins 
adversarul, aşa cum este aşa-numita etalare a triumfului întâlnită la gáste. 


Caitlin O'Connell, un expert american în elefanţi, scrie despre Greg, 
masculul cu rangul cel mai înalt din Parcul Naţional Etosha din Namibia: 


Este ceva mai profund care-l face deosebit, ceva care-i dezvăluie caracterul şi-l face vizibil de la 
mare distanţă. Acest individ are conştiinţa regalității sale — modul în care-şi tine capul, fala sa 
degajată: este făcut din material regesc. Şi este limpede că ceilalţi îi recunosc acest rang regal, 
iar poziţia sa se întăreşte de fiecare dată când se îndreaptă către ochiul de apă ca să se adape.?! 


Semnalele de putere emise de indivizii dominanti merg mult în urmă pe 
linia evoluţiei. Peştii emit semnale de intimidare prin răsfirarea tuturor 
înotătoarelor. Unele şopârle îşi extind gulerele din jurul gâtului, iar cocoşul 
dominant dintr-o poiată este primul care cântă cucurigu. Probabil cel mai 


bine cunoscut este Triumfgeschrei (germ. „strigăt de triumf“) al gâştelor 
cenuşii. După ce a alungat un intrus, gâscanul aleargă înapoi la perechea sa, 
cu aripile întinse si tràmbitánd. Apoi amândoi se angajează într-un ritual de 
legătură, pentru a sărbători învingerea rivalului lor, ritual în cursul căruia îşi 
întind paralel gâturile tipànd împreună. Legătura a mai supravieţuit unei 
provocări. 

Psihologul american Jessica Tracy a analizat modalităţile de etalare a 
triumfului la oameni în cartea sa din 2016 Take Pride: Why the Deadliest 
Sin Holds the Secret to Human Success (Fii mândru: de ce păcatul cel mai 
funest deţine secretul succesului uman). Ea a studiat sute de fotografii ale 
unor atleti de talie mondială, pentru a determina cum reacţionează când 
câştigă şi când pierd. Fotografiile câştigătorilor de la competiţia de judo din 
cadrul Jocurilor Olimpice din 2004 au fost făcute imediat după fiecare meci 
şi prezentau aceeaşi expresie de mândrie: mărirea aparentă a dimensiunilor 
corpului, braţele ridicate şi pumnii strânşi. Noi considerăm adesea că 
vesticii sunt mai concentrați pe succesul individual, subliniindu-şi calitățile 
şi realizările, dar în realitate originea culturală a atletilor nu are importanţă. 
Toţi câştigătorii au manifestat acelaşi comportament, indiferent de 
naționalitatea lor. Din nou, am putea să ne întrebăm dacă acest lucru nu se 
datorează faptului că lumea s-a omogenizat. 

Învață oare atletii cum să-şi exprime victoria urmárindu-i pe ceilalți? 
Tracy a studiat această posibilitate, analizând un nou set de fotografii luate 
în timpul Jocurilor Paralimpice şi care prezentau atleți congenital orbi. 
Aceşti atleti orbi şi-au etalat triumful exact în acelaşi fel ca şi cei văzători, 
astfel încât Tracy a conchis că exprimarea mândriei nu este dobândită de la 
ceilalți. Sunt expresii biologice, idee susţinută şi mai mult prin asemănarea 
cu alte specii.? 

Dar Tracy n-a recunoscut aceeaşi emoție de mândrie la animale; in 
schimb, a oferit un fel de relatare funcţională care le-ar fi plăcut profesorilor 
mei de etologie. Singurul motiv pentru care animalele îşi măresc 
dimensiunea aparentă a corpului, sugerează ea, este acela de a păcăli, a 
amenința sau a intimida. Toate sunt instrumente în vederea atingerii 
scopului. Ele manifestă acest tip de comportament înainte sau în timpul 
confruntărilor, în vreme ce oamenii o fac după învingerea unui rival, deci 


pentru un motiv diferit. Numai oamenii au sentimentul împlinirii — a 
conchis Tracy —, care „necesită înţelegerea faptului că sinele este o entitate 
stabilă, care are continuitate peste timp, că cine sunt şi ce fac acum e 
semnificativ pentru cine am fost ieri şi cine voi fi mâine“. 

Aud oare ecoul afirmației lui Ortega y Gasset cá un cimpanzeu se 
trezeşte în fiecare dimineaţă fără să aibă idee cine sau ce este? Sunt uimit, 
deoarece pentru cele mai multe animale comportamentul de astăzi este 
continuarea directă a celui de ieri si îl prezice pe cel de mâine. Imaginati-va 
ce ar însemna să o iei de la început în fiecare zi pentru a înţelege care este 
ierarhia şi reţeaua socială din care faci parte! În realitate, fiecare animal 
membru al unei societăţi are un rol bine stabilit. La fel ca noi, animalele ştiu 
precis cine sunt şi care le este locul. Prieteniile dintre ele durează uneori 
întreaga viata. În plus, etalarea statutului este mult mai mult decât o ridicare 
a braţelor. Uneori aceasta e legată de o situaţie recentă, aşa cum este 
ceremonialul de triumf al gâştelor cenuşii, care urmează, de obicei, după o 
victorie, precum gonirea rivalului. Oare acest ceremonial nu sugerează că 
gâscanul e mândru, aşa cum sunt oamenii? 

În mod asemănător, un coiot care l-a pus la pământ pe un altul poate să 
prezinte după aceea un mers săltat, în timp ce cel învins rămâne la pământ, 
întins pe burtă. După bătăi între motanii domestici, cel victorios se 
rostogoleşte adesea în mod demonstrativ pe spate, în văzul perdantului. La 
crabii de mangrove, manifestările de triumf sunt frecvente după conflict. 
Masculul victorios îşi freacă cu putere cleştii unul de celălalt, scoțând astfel 
un sunet strident de sárbátorire a succesului său.“ La alte animale, de 
asemenea, de la cai la lupi şi la maimuțe, nu trebuie decât să arunci o privire 
pentru a şti dacă individul respectiv are în spate o istorie de victorii sau de 
înfrângeri. Lucrurile astea sunt scrise pe de-a-ntregul pe ei. Faptul că 
elefantul Greg are un mers maiestuos, care transmite încredere de sine, se 
datorează evident unui lung şir de evenimente anterioare de acest fel. 

Un cimpanzeu mascul alfa are părul zburlit aproape în permanență, fapt 
care permite depistarea sa cu uşurinţă printre ceilalți masculi. Poate să 
prezinte un „mers biped legănat“, păşind cu corpul drept, cu braţele 
atârnând lejer, depărtate de corp, cu trunchiul legănat dintr-o parte în 
cealaltă, ca şi cum ar fi foarte mare şi greu. E posibil, de asemenea, să ţină 


amenintator un bát sau o piatră în mana. Este o postură atât de arogantă si 
de uşor de recunoscut, încât deseori prezint publicului o fotografie a unui 
astfel de cimpanzeu mascul alături de mersul aproape identic cu cel al unui 
pistolar, al unuia dintre foştii preşedinţi ai Statelor Unite, provenit din 
Texas. 

Eu unul prefer felul în care privea Abraham Maslow diferenţele de 
atitudine dintre primatele cu statut superior şi cele cu statut inferior. Este 
puţin cunoscut faptul că, înainte ca acest psiholog american să fi devenit 
faimos pentru ierarhizarea trebuintelor — astăzi, un concept nelipsit din 
cărţile de psihologie şi de instruire în management —, el a efectuat cercetări 
cu privire la dominanta socială la primate. Le cunosc bine, fiindcă el a 
lucrat la Vilas Park Zoo din Madison, Wisconsin, unde eu am studiat 
macacii douăzeci de ani mai târziu. Maslow descria aerul îngâmfat, sigur de 
sine al maimutelor dominante si „furişarea laşă“, cum a denumit-o el, a 
maimutelor subordonate. Un mascul alfa de maimuţă rhesus umblă întreaga 
zi cu coada pe sus, şi este singurul care face acest lucru, în timp ce alti 
masculi îndrăznesc să-şi ridice coada doar când masculul alfa nu se află în 
apropiere. Un mascul alfa zgaltaie in mod repetat câte un copac, făcându-i 
pe ceilalți să afle cine e şeful. Conceptul lui Maslow de „stimă de sine“ a 
apărut exact din ceea ce a denumit el la primate „sentimentul de dominație“. 
Iniţial, a folosit ambii termeni, subliniind felul în care psihologia umană îşi 
are rădăcinile în comportamentul maimutei. Astfel, Maslow a înţeles 
siguranța de sine a primatelor de rang înalt, inclusiv sentimentul lor de 
superioritate.” 

Diferenţa dintre punctul de vedere al lui Tracy şi cel al lui Maslow se află 
la nivelul profund al conştiinţei de sine pe care suntem dispuşi să le-o 
atribuim şi altor animale. Nu-mi place să mă exprim astfel, dacă există 
vreun concept care să nu aibă o definiție corectă, acesta e conştiinţa. Asta 
înseamnă că trebuie să operăm cu presupuneri, deşi nu pe de-a-ntregul, 
deoarece comportamentul observabil rămâne punctul de pornire. 

lar în privinţa comportamentului observabil asemănările de atitudini 
dintre oameni şi alte animale sunt izbitoare. Darwin sublinia că postura 
corporală a unui câine impunător (cap ridicat, picioare drepte, păr zburlit) 
este opusă sau „antitetică” în raport cu postura unuia obedient (ghemuire, 


coada lăsată în jos, între picioare, părul lins). Dat fiind că aceste modalități 
de semnalizare a statutului social sunt universale — oare nu suntem 
Tndreptátiti să presupunem cá şi emoţiile care stau la baza lor sunt aceleaşi? 
Din punct de vedere evolutionist, este presupunerea cea mai plauzibilă când 
două specii înrudite se comportă la fel. Nu vrem să împovărăm mândria cu 
prejudecăţi postulând diferențe emoţionale majore pentru care nu există 
dovezi — şi acesta e motivul pentru care mă raliez punctului de vedere al lui 
Maslow că indivizii care în mod constant îi înving pe alţii, fie că e vorba de 
indivizi umani sau animali, ajung probabil la un mod radical diferit de 
autoevaluare. Sunt mulțumiți de sine şi o exprimă prin comportamentul lor. 
Nu numai exprimarea mândriei are o lungă moştenire pe linia evoluţiei, la 
fel se întâmplă şi cu emoţiile asociate. 


VINOVAT CA UN CÂINE 


În studiul lui Tracy, judocanii care pierd meciul îşi reduc dimensiunea 
corpului, au umerii căzuţi şi capul mai lăsat, manifestând toate semnele de 
ruşine şi eşec. Este o reacţie tipică şi atunci când oamenii nu ajung la 
nivelul propriilor aşteptări sau când anticipează că vor avea probleme, după 
ce au încălcat vreo normă. Cuvântul shame („ruşine“) se consideră că ar 
proveni dintr-un cuvânt mai vechi, cu semnificaţia to cover („a acoperi“). 
Ne plecăm capul, evităm privirea celorlalți, genunchii ni se îndoaie, 
pleoapele coboară şi arătăm nefericiti şi micsorati ca dimensiuni. Gura îşi 
lasă colţurile în jos, iar sprâncenele se arcuiesc într-o expresie distinctivă 
neamenintátoare. Este posibil să ne muscám sau să ne răsfrângem buzele 
sau să ne ascundem fata în mâini, ca si cum am vrea „să intrăm în pământ“. 
Declarăm că ne este ruşine, dar, în acelaşi timp, ştim că ceilalți oameni sunt 
supăraţi pe noi, sau cel putin iritati şi dezamagiti. 


4. Cuvântul românesc ruşine are etimologie nesigură (cf. lat. roseus „de trandafir, trandafiriu“; 
[îmbujorat de ruşine]) (n. red.). 


Diminuarea staturii şi dorinţa unui atlet înfrânt de a deveni invizibil are 
paralele evidente în comportamentul de supunere al primatelor. Cimpanzeii 
se târăsc prin tardna în fata liderului lor, îşi apleacă trupul aşa încât să se 
uite de jos în sus la el, sau se întorc cu posteriorul către el, fapt care-i face 


vulnerabili. Cimpanzeii dominanti pot să accentueze literalmente contrastul, 
păşind peste subordonat, sau alergând pe lângă acesta, în timp ce-l lovesc pe 
spate cu o mână ridicată, nelăsându-i altă posibilitate decât de a se ghemui 
într-o poziţie fetală. 

Observati totuşi limbajul diferit aplicat oamenilor şi animalelor. Am 
văzut deja că pentru oameni folosim termenul mândrie, iar pentru celelalte 
specii dominație. În mod asemănător, despre o persoană care se află în 
culpă faţă de ceilalți sau a pierdut o competiţie se spune că este ruşinată, în 
timp ce un cimpanzeu aflat în exact aceeaşi situaţie este pur şi simplu supus 
sau acționează ca un subordonat. Preferăm termeni funcționali când e vorba 
de animale, în timp ce, în cazul nostru, ne concentrăm pe senzațiile care se 
ascund în spatele comportamentului respectiv. Ne ferim să lăsăm de înţeles 
că animalele ar putea avea aceleaşi senzaţii, sau chiar vreo senzaţie. Dar 
este evident că emoțiile sunt implicate în respectivul comportament — şi 
atunci de ce ar trebui ele să fie diferite? Dacă ruşinea ar fi cu adevărat o 
emoție unic umană, fără antecedente pe linia evoluţiei, atunci oare n-ar 
trebui ca oamenii s-o exprime într-un mod diferit? De ce trebuie să arate 
exact ca un comportament pe care biologii l-ar clasifica drept 
comportament de subordonare? Şi nu numai biologii: Daniel Fessler, un 
antropolog american specializat în ruşinea umană, compară manifestarea sa 
universală prin micşorarea aparentă a corpului cu cea a unui subordonat 
care se află în fata unui individ dominant înfuriat. Ruşinea reflectă 
îngrijorarea individului fie pentru că i-a iritat pe ceilalți, fie pentru că s-a 
făcut de râs în fata lor, astfel încât liniştirea şi explicaţia sunt de înţeles. 
Tiparul ierarhic al rusinii este evident.”° 


Când posesorul unui animal de companie ajunge acasă şi descoperă încălcarea regulilor, precum o 
pernă sfâşiată sau un pantof ros, nu are nici o problemă în a spune cine anume este autorul. În timp 
ce câinele vinovat (dreapta) este certat, el refuză să se uite în sus şi adoptă o poziție de supunere. 
Dar, chiar dacă reacţionează ca un vinovat, nu este limpede dacă simte vreo remuşcare. Mai 
degrabă, ştie că a dat de bucluc. 


Asta nu înseamnă că ruşinea umană este exact acelaşi lucru ca supunerea. 
Cu siguranţă, la noi acoperă o gamă mai largă decât la celelalte primate. N- 
am văzut niciodată un cimpanzeu tânăr căruia să-i fie ruşine cu mama sa, 
sau ca elefanții obezi să fie obsedati de greutatea lor. Noi, oamenii, suntem 
foarte iscusiti să stabilim obiceiuri, norme si mode culturale care se 
schimbă mereu, creând motive unic umane de a ne ruşina, incluzándu-le si 
pe cele intergenerationale. Adolescentii, de exemplu, sunt jenati când 
părinţii lor nu ştiu ultimele noutăți din modă sau când folosesc un vocabular 
învechit (adică vechi de douăzeci de ani). Aceiaşi adolescenţi n-au nici o 
problemă cu părinţii lor acasă, dar imediat ce apar prietenii lucrurile se 
schimbă: Ce-o să zică de mine dacă o să vadă că merg cu neanderthalienii 
ăştia? La prima vedere, a-ţi fi ruşine de părinţii tăi are de-a face mai mult 
cu conformarea decât cu ierarhia, dar în cele din urmă totul se referă la 
reputaţia tinerilor şi la poziţia lor în grupul de tineri. 

Doar una dintre manifestările ruşinii este nou-apărută la specia noastră, 
astfel încât se referă fie la o formă mai profundă, fie la o emoție noua: 
îmbujorarea, modificarea culorii feţei şi a gâtului, care este produsă de 
creşterea fluxului sangvin la nivelul capilarelor subcutanate. 


Am mai spus deja că este o manifestare unic umană. Charles Darwin era 
atât de uimit de ea, încât a trimis scrisori administratorilor coloniali şi 
misionarilor din întreaga lume, ca să afle dacă toti oamenii roşesc. El a 
făcut speculaţii în legătură cu efectul culorii pielii (îmbujorarea este mai 
evidentă dacă apare pe o piele mai deschisă la culoare) şi rolul ruşinii 
asupra reputației morale. Principala sa concluzie a fost că îmbujorarea este 
înnăscută, o reacţie universală a speciei noastre, care a evoluat pentru a 
semnaliza ruşinea şi stinghereala. 

Îmbujorarea are un rol foarte important în comunicare, deşi este 
involuntară. Chiar şi lacrimile pot fi mai uşor falsificate decât îmbujorarea. 
N-o putem produce la comandă şi nici n-o putem inhiba. De ce are nevoie 
specia noastră de un semnal pentru ruşine care lipseşte la alte primate, şi din 
ce cauză natura nu ne-a oferit mai mult control asupra sa? 

Este vorba în primul rând de încredere. Îi credem în mai mare măsură pe 
oamenii ale căror emoţii le putem citi de pe figurile lor decât pe cei care nu 
arată niciodată vreo urmă de ruşine şi vinovăţie. Mai avem şi o altă 
caracteristică, potrivită aceluiaşi tipar: albul ochilor. Acesta face ca 
mişcările ochilor noştri să iasă mai mult în evidenţă decât la cimpanzei, de 
exemplu, ai căror ochi sunt căprui cu totul si sunt umbriti de o arcadă a 
sprâncenelor pronunțată. Nu e posibil să stabileşti la ce se uită un 
cimpanzeu numai după ochi, în timp ce oamenii au dificultăţi în a-şi masca 
direcţia privirii sau a-şi ascunde oscilarea permanentă, care trădează 
nervozitatea. Ne împiedică să-i manipulăm pe ceilalţi. În cursul evoluţiei 
umane, încrederea trebuie să fi devenit atât de importantă, încât abilitățile 
de a o înşela trebuiau diminuate. Ne-au făcut să fim mai atractivi ca 
parteneri. Îmbujorarea ar putea să fie parte a aceluiaşi pachet al evoluţiei 
care ne-a oferit cooperarea la nivel înalt şi moralitatea. 

Rusinea este, de asemenea, legată de sex, aşa cum se vede din dorinţa 
noastră de intimitate şi din obligaţia de a ne acoperi anumite părți ale 
corpului. Unele dintre aceste lucruri sunt integral culturale. Eu unul, de 
exemplu, n-am reuşit niciodată să mă obişnuiesc cu ideea fixă a 
americanilor legată de sâni. Primul meu şoc cultural în această ţară a fost 
când am citit într-un ziar că o femeie a fost arestată pentru că a alăptat în 
public. În Olanda, asta n-ar reprezenta niciodată un subiect şi, în plus, fiind 


primatolog, nimic nu mi se pare mai natural decât un copil la sân. Dar 
pretutindeni în lume oamenii au decretat că anumite zone legate de sex şi 
reproducere trebuie să nu fie vizibile. Un exemplu extrem este cel al 
oamenilor care nu pot să facă dragoste cu lumina aprinsă. 

Unele dintre aceste tabuuri sunt greu de pătruns, dar probabil că toate au 
pornit de la nevoia de protecţie a familiei. Societăţile umane sunt 
caracterizate prin unităţi alcătuite din mame si tati, care au învestit, ambii, 
în protecţia legăturii dintre ei. În loc de a avea un teritoriu şi a-i goni pe toti 
ceilalți de acolo, care este felul în care păsările şi multe alte animale îşi 
rezolvă aceste aspecte, noi trăim laolaltă cu o mulţime de potenţiali 
parteneri de sex şi rivali. Nu este vorba de o reducere a relaţiilor 
extramaritale, desigur, ci de necesitatea de a le menţine sub control sau cel 
puţin de a le detecta. Aceasta reprezintă o diferență majoră dintre noi şi 
ceilalți hominizi, care nu au familii nucleare. Antropoidele femele îşi cresc 
singure puii. Chiar dacă există femele şi masculi care manifestă preferințe 
reciproce, legăturile lor nu sunt exclusive. La cimpanzei, singurul moment 
în care sexul nu trebuie să se petreacă în văzul celorlalți este când femela şi 
masculul se tem de gelozia rivalilor. Atunci, ei se vor întâlni în spatele unor 
tufişuri sau vor pleca departe de restul comunităţii, într-un fel care poate 
reprezenta originea dorinţei noastre de intimitate. ,, Copulatia ascunsă“, cum 
o numesc biologii, este un fenomen frecvent întâlnit la animale. Sexul fiind 
un motiv major de competiţie şi violență, o modalitate de a menţine pacea 
este aceea de a-i reduce expunerea. Oamenii duc această nevoie cu un pas 
mai departe decât cimpanzeii, nu numai prin ascunderea actului sexual, ci şi 
prin acoperirea, cel puţin în public, a zonelor care semnalizeazá excitatia 
sau care sunt excitante sexual. 

Nici una dintre aceste manifestări nu se întâlneşte la cimpanzeii bonobo, 
de aceea îi considerăm adesea „eliberaţi“. Dar, aşa cum intimitatea şi 
reprimarea nu sunt subiecte în societăţile lor foarte tolerante, nici eliberarea 
nu reprezintă un subiect. Aceşti cimpanzei bonobo sunt lipsiţi pur şi simplu 
de pudoare sexuală, nu au alte inhibitii decât dorinţa de a evita conflictele 
cu rivalii. Când doi bonobo se acuplează, puiul sare adesea în spatele lor, să 
tragă cu ochiul la detalii. Sau un adult poate interveni presându-şi zona 
genitală de unul dintre cei doi parteneri, ca să participe astfel la distracţie. 


La această specie, sexualitatea este mai curând împărtăşită decât disputată. 
O femelă poate să stea întinsă pe spate, masturbându-se în văzul tuturor, şi 
nimeni nu clipeşte. Îşi mişcă cu repeziciune degetele în susul şi în josul 
vulvei, dar poate face lucrul ăsta şi cu unul dintre picioare, lăsându-şi 
mâinile libere pentru a-şi toaleta puiul sau pentru a mânca un fruct. Bonobo 
se pricep de minune să îndeplinească mai multe sarcini simultan. 

Vinovátia e apropiată emotional de ruşine. Dar vinovăția se referă la o 
acţiune, în timp ce ruşinea se leagă mai curând de actor. N-ar fi trebuit să 
fac asta! este ceea ce simte o persoană vinovată, în timp ce ruşinea seamănă 
mai mult cu un Nu te uita la mine, nu sunt bun de nimic! Ruşinea se referă 
la modul în care te judecă grupul, iar vinovăția are legătură cu felul in care 
te judeci singur. Totuşi, luându-ne după semnele exterioare, cele două 
emoții sunt greu de separat, iar paralelismul cu animalele este la fel de 
puternic în ambele cazuri. Acesta e motivul pentru care multi posesori de 
câini sunt convinşi că animalele lor se simt vinovate. Internetul postează o 
multine de filmuleţe cu doi câini, dintre care unul a mâncat mâncarea 
pisicii, în timp ce celălalt este nevinovat. Preferatul meu este „Denver, 
câinele vinovat“, în care Denver prezintă toate semnele că-şi dă seama că-l 
paşte o pedeapsă.” Nimeni nu se îndoieşte în cazul câinilor că-şi dau seama 
când sunt în bucluc, dar e discutabil dacă se simt cu adevărat vinovați. 

Alexandra Horowitz, un expert american, a testat acest lucru, punând 
câinii în situaţia de a se întâlni cu un stăpân supărat când nu făcuseră nimic 
rău, sau cu unul relaxat, când, de fapt, făcuseră prăpăd prin bucătărie sau 
roseseră nişte pantofi eleganti (sau, în cazul experimentului lui Horowitz, 
mâncaseră un biscuit de care stăpânul lor le spusese să nu se atingă). După 
mai multe teste de acest fel, concluzia trasă de Horowitz este că postura 
vinovată pe care o ia câinele — îşi pleacă privirea, îşi pleoşteşte urechile şi 
îşi reduce dimensiunea corpului sau îşi bagă coada între picioare — nu are 
legătură cu respectarea sau nerespectarea comenzilor. Nu e legată de ceea 
ce a făcut, ci de felul în care reacţionează stăpânul său. Dacă acesta îi 
ceartă, atunci el reacționează ca şi cum s-ar simţi foarte vinovat. Dacă nu, 
atunci totul este perfect şi relaxat. De fapt, multe lucruri pe care le fac câinii 
se petrec cu mult timp înainte ca stăpânul lor să ajungă acasă, astfel încât 
asocierea din mintea lor este mai curând între persoana stăpânului şi bucluc, 


iar nu între comportamentul lor anterior şi bucluc. Din această cauză, câinii 
îşi etalează adesea relele făcute, precum papucul ros sau ursuletul de plus 
dezmembrat. 

Comportamentul câinilor după o încălcare a regulilor trebuie aşadar 
considerat nu ca expresie a unei vinovátii, ci ca atitudine tipică a unui 
membru al unei specii care posedă organizare ierarhică în prezenţa unui 
individ dominant potenţial iritat: un amestec de supunere şi împăciuire care 
serveşte la reducerea şanselor unui atac. Am acasă doar pisici şi nici un 
câine, astfel încât nu am văzut niciodată vreo urmă de vinovăţie la 
animalele mele de companie, lucru care se leagă de natura mai puţin supusă 
vreunei ierarhii a pisicilor. Câinii sunt sensibili la încălcarea regulilor şi le 
înțeleg mai bine. Modelul originar specific al vinovátiei rămâne ierarhia 
socială, chiar dacă oamenii internalizează teama de pedeapsă într-o 
asemenea măsură, încât ne acuzăm singuri. De fapt, ne pedepsim singuri 
având senzaţii negative în legătură cu un comportament pe care n-ar fi 
trebuit să-l manifestăm sau în legătură cu unul pe care ar fi trebuit să-l 
manifestăm, dar n-am reuşit. Suntem gata să ispăşim pentru asta prin plata 
unor amenzi sau acceptarea pedepsei. 

O astfel de internalizare este rară sau absentă la alte specii, dar nu poate 
fi cu totul exclusă. Una dintre probleme este aceea că am fost deosebit de 
antropocentrici în testarea animalelor noastre de companie, folosind reguli 
care au sens pentru noi, dar probabil nu şi pentru ele, precum „Nu sări pe 
canapeaua aia!“ sau „Nu-ţi înfige ghearele în scaunul meu de piele!“ 
Oamenii vin cu cele mai ciudate interdicții. Pare la fel de greu pentru 
animale să înțeleagă relevanta acestor reguli cum este pentru mine să 
înţeleg de ce nu pot să mestec gumă în Singapore. 

Probabil că ar fi mai bine să testăm animalele în privinţa unui 
comportament care este condamnabil după aproape oricare standard, 
inclusiv al propriei lor specii. Konrad Lorenz a dat un exemplu perfect, 
referindu-se la câinele său, care a încălcat regula fundamentală de a nu-ți 
muşca niciodată superiorul. Oamenii nu au nevoie să-i înveţe această 
regulă, şi într-adevăr Lorenz subliniază că Bully nu a fost niciodată pedepsit 
pentru o astfel de faptă, pentru simplul motiv că nu a încălcat niciodată 
această regulă. Doar că Bully a muşcat din greşeală mâna stăpânului său 


când Lorenz a încercat să oprească una dintre cele mai îndârjite lupte dintre 
câini pe care a văzut-o vreodată. Chiar dacă nu l-a pedepsit pe Bully şi a 
încercat imediat să-l mângâie, câinele a fost profund marcat de ceea ce 
făcuse şi a suferit o cădere psihică totală. Zile întregi după aceea, câinele a 
fost practic paralizat şi nu s-a atins de mâncare. Zăcea pe preş cu o 
respiraţie abia perceptibilă, întreruptă în răstimpuri de un oftat adânc, venit 
din interiorul sufletului său frământat. Părea răpus de o boală mortală. 
Săptămâni la rând, Bully a rămas abătut. 

Încălcase un tabu natural, care printre membrii speciei sale sau ai 
strămoşilor săi ar fi putut să aibă cele mai rele consecinţe cu putință, cum ar 
fi fost expulzarea din grup. Se pare că ne apropiem aici de o regulă 
internalizată, a cărei violare poate conduce la nefericire psihică şi fizică 
profundă şi care probabil nu este foarte îndepărtată de vinovăţie.” 

Ce putem spune despre rudele noastre apropiate, primatele? Ajung oare şi 
ele atât de departe? Unul dintre cei mai buni regulatori din societatea lor 
este efectul masculilor de rang înalt asupra vieţii sexuale a celor de rang 
inferior. Ca student, pe când lucram cu macacii cu coadă lungă, urmăream 
activităţile dintr-o secțiune în aer liber a cuştii lor colective, legată de zona 
interioară printr-o galerie. Adesea, masculul alfa stătea în galerie, de unde 
putea să vadă ambele sectoare. Totuşi, imediat ce acesta se ducea în zona 
interioară, ceilalți masculi se apropiau de femelele din zona exterioară. În 
mod normal, aceştia s-ar fi aflat în mare pericol, dar acum puteau să se 
împerecheze netulburati. Dacă la scurt timp după această copulatie pe furis 
se întâlneau cu masculul alfa, masculii de rang inferior etalau un rânjet larg, 
care le trăda nervozitatea, chiar dacă individul alfa n-ar fi avut cum să ştie 
ce anume s-a întâmplat afară. Când acest tip de situaţie a fost cercetat în 
mod sistematic într-un experiment, s-au observat aceleaşi reacţii, ceea ce i-a 
determinat pe experimentatori să conchidă sec că „animalele pot incorpora 
reguli comportamentale asociate cu rolul lor social şi pot răspunde într-un 
fel care probează că ele ştiu că încalcă codul social“%. 

Regulile sociale nu sunt pur şi simplu respectate în prezența dominantilor 
şi uitate în absenţa lor. Dacă ar fi aşa, atunci masculii de rang inferior n-ar 
trebui să verifice pe unde se află masculul alfa când nu este de văzut, şi nici 
n-ar trebui să manifeste o supunere exagerată fata de el dupa ce au încălcat 


codul. Ele internalizează regulile într-o anumită măsură. 

O situație mai complexă a apărut când în colonia de cimpanzei din 
Arnheim masculul beta, Luit, l-a învins pe Yeroen, masculul alfa. Lupta s-a 
desfăşurat în cursul nopţii, când ambii masculi erau singuri în spaţiul lor de 
înnoptat. A doua zi dimineaţa, colonia a fost eliberată pe insulă, unde s-au 
constatat consecinţele fizice şocante ale luptei: 


Când Mama i-a descoperit rănile lui Yeroen, a început să tipe şi să se uite în toate direcţiile. La 
acest semnal, Luit a dat năvală, tipánd şi scheunánd, după care au venit toate celelalte, să vadă 
ce s-a întâmplat. În timp ce cimpanzeii se îmbulzeau în jurul lui tipánd, „vinovatul“ Luit a 
început şi el să tipe. Alerga nervos de la o femelă la alta, le imbrátisa si le prezenta posteriorul. 
Apoi, a petrecut o mare parte din zi îngrijindu-i rănile lui Yeroen. Yeron avea o crestătură în talpă 
şi două răni în lateral, provocate de caninii puternici ai lui Luit.5! 


Situaţia lui Luit semăna cu cea a lui Bully, câinele care încălcase regulile 
ierarhiei. În anii precedenţi, nimeni nu-l rănise vreodată pe Yeroen. Ce 
lucru groaznic s-a petrecut! părea să spună reacția grupului. Luit a făcut tot 
ce putea mai bine pentru a îndrepta lucrurile, dar fără a renunţa la strategia 
sa de a-l domina pe Yeroen, deoarece în săptămânile care au urmat a 
menținut presiunea asupra lui si, în cele din urmă, l-a forțat să se retragă de 
la conducerea grupului. Oare Luit a reacţionat fata de rănile lui Yeroen 
deoarece se simțea vinovat în virtutea unei reguli interne referitoare la felul 
în care trebuie să te comporti? Sau era doar îngrijorat de posibila reacţie a 
grupului? 

Aici, bonobo îi depăşesc pe cimpanzei. Violenţa este atât de rară la 
această specie, încât îi şochează şi mai mult. Atacatorii par să amestece 
regretul pentru acțiunile lor cu empatia, deoarece ei se grăbesc să se împace 
după aceea. La celelalte primate, împăcarea este, de regulă, inițiată de 
subordonat. Bonobo sunt diferiți prin faptul că, de obicei, individul 
dominant pare să aibă remuşcări, mai ales dacă a provocat răniri. Îmi aduc 
aminte de unul dintre ei, care s-a întors la victima sa şi s-a concentrat fără 
nici o ezitare pe degetul pe care-l muscase, ca pentru a examina vătămarea 
pe care o produsese. Comportamentul său arăta că ştia cu precizie ce făcuse 
şi unde anume era locul afectat. Pentru mine, dacă există vreo situaţie care 
să semene a remuscare, ea este reflectată de aceste scene, în care masculii 
dominanti aleargă înapoi la victimele lor, petrecând o jumătate de oră sau 


chiar mai mult lingându-le şi curátándu-le rănile pe care le-au produs. 

Este greu să ştii cu siguranţă ce simt aceşti bonobo, dar trebuie să adaug 
că, în momentele mele mai cinice, îmi pun întrebări foarte asemănătoare cu 
privire la vinovăția umană. 

Oare nu supraapreciem puterea internalizării? Priviţi felul în care oamenii 
dau la o parte toate inhibitiile când se schimbă condiţiile, cum este în cazul 
unui război, al foametei sau al unei tulburări politice. Mulţi cetățeni de vază 
jefuiesc, fură şi ucid fără inhibitii când sunt şanse slabe de a fi prinşi sau 
când resursele au devenit insuficiente. Chiar şi în condiţiile unor schimbări 
mai puţin dramatice, cum ar fi petrecerea unei vacante într-un loc 
îndepărtat, oamenii se pot comporta uneori în mod îngrozitor (betii în 
public, hártuiri sexuale), de neconceput în locurile lor de baştină. 

Nici oamenii care declară că se simt vinovaţi şi se scuză pentru 
comportamentul lor nepotrivit nu mă conving întotdeauna. De fapt, prefer 
vinovăția tăcută. Scuzele (apology) prezentate de persoanele publice sunt 
atât de pline de emoţii mimate şi de lacrimi false, încât au devenit 
cunoscute drept  „nonscuze“ (nonpology) sau „scuze  nesincere“ 
(fauxpology), definite drept o enuntare de formă a unei scuze, fără asumarea 
reală a responsabilitátii. Deseori, victima este acuzată, ca în formulări de 
tipul „Îmi pare rău că te-ai simţit ofensat de spusele mele“. In 1988, Jimmy 
Swaggart, un renumit televanghelist american, a fost prins cu o prostituată. 
După aceea, a tot plâns pe la televizor, fata sa transformându-se într-un 
fluviu [de lacrimi], cerându-i lui Dumnezeu şi congregatiei sale să-l ierte 
pentru păcatele săvârşite. După câţiva ani, a fost prins din nou. Ceea ce 
trece la oameni drept o exprimare a vinovatiei este adesea, ca şi în cazul 
câinilor, mai curând o modalitate de a evita consecințele negative decât 
dovada înţelegerii profunde a diferenţei dintre bine şi rău. 

Nu neg că oamenii pot face această deosebire, sau că ar fi capabili de un 
adevărat sentiment al vinovatiei, dar diferența dintre aceasta şi 
domolire/supunere nu e atât de clară cum ne place să credem.” Vinovátia e 
deseori prezentată drept un produs al religiei şi al culturii sau este încadrată 
ca emoție care ne forțează să ne cerem iertare şi să reparăm răul provocat. 
Toate acestea sunt foarte frumoase şi, fără îndoială, adevărate, dar n-ar 
trebui să subestimăm factorul frică. Vinovátia şi anxietatea merg adesea 


mână în mână. La baza tuturor acestor lucruri se află ceva mai important 
decât religia şi cultura. Ceea ce alimentează vinovăția şi ruşinea este dorința 
profundă de a aparţine unei colectivităţi, condiţie a supravieţuirii pentru 
orice ființă socială. Cea mai mare spaimă este aceea de a fi expulzat din 
grup. Acesta e motivul care i-a îndemnat pe Luit să imbratiseze femelele 
adunate în jurul rivalului său rănit, pe Bully să intre în depresie, pe 
adolescenti să fie jenati de părinţii lor şi pe Swaggart să verse lacrimi de 
crocodil. Îngrijorarea că i-ai supărat pe ceilalți şi că le pierzi dragostea şi 
respectul este cea care declanşează ruşinea şi vinovăția umană. 

Deoarece această teamă declanşează comportamente asemănătoare la alte 
specii, permiteti-mi să închei cu o descriere a felului în care Gua — o tânără 
femelă de cimpanzeu, crescută în casa lui Winthrop şi Luella Kellogg în 
anii 1930 — răspundea mustrărilor venite din partea părinților săi adoptivi. 
Nu privesc neapărat reacţia lui Gua ca dovadă de ruşine şi vinovăţie, dar ea 
reflectă o puternicá dorință de a face parte din familie si de a fi iertată, lucru 
care pentru mine reprezintă rădăcina ambelor emoţii. Soții Kellog 
povesteau felul în care, dacă lucrurile se terminau cu bine, Gua scotea în 
mod invariabil un suspin profund de uşurare: 


Când Gua era pedepsită sau pur şi simplu certată pentru că rodea peretele, îşi făcea nevoile într- 
un loc greşit sau comitea alte astfel de fapte incorecte, scotea tipete de genul „uu-uu “ şi încerca 
să alerge în braţele noastre. [Dacă o împingeam], atunci în mod invariabil izbucneau şi mai 
multe vaiete şi tipete, care nu încetau decât atunci când îi semnalizam că o acceptăm. Sunetele 
emise de ea se modificau în „uu-uu-uri“ rapide şi, în acelaşi timp, alerga spre noi cu braţele 
deschise. Se cátára spre umerii noştri — căutând cu orice chip să aibă fata aproape de a noastră. 


Următoarea reacţie era aceea a unui sărut de împăcare. Dacă acceptam si răspundeam 


gesturilor ei, atunci scotea acel suspin puternic, audibil de la o distanţă de peste un metru.?? 


FACTORUL ,PFUI!* 


Incretirea nasului în semn de dezgust e tipică într-o zi ploioasă. O numesc 
„grimasa de ploaie“ a cimpanzeilor. Imediat ce începe ploaia, toti 
cimpanzeii, tineri şi bătrâni, fac o grimasă urâtă, ridicându-şi buza de sus 
până în apropierea nasului şi răsfrângându-şi în afară buza inferioară. Ochii 
le sunt pe jumătate închişi, dinţii sunt vizibili. Cimpanzeilor nu le place 
deloc să aibă palmele ude, astfel că fac această figură când păşesc în două 
picioare prin iarba udă, cu mâinile îndoite în dreptul pieptului şi părând 


foarte nefericiti. Sunt obişnuit cu acelaşi tip de figuri şi în cazul oamenilor, 
deoarece Olanda este prima ţară din lume în materie de biciclete. Mii de 
ciclişti călătoresc prin marile oraşe în mulțimi dense, prin ploaie şi prin 
soare, acesta e felul în care se deplasează la locul de muncă sau la şcoală. 
De fiecare dată când plouă, cicliştii etalează această „grimasă de ploaie“ din 
spatele mantalelor de plastic, iritati de climă şi de perspectiva hainelor ude 
pentru tot restul zilei. 

Dezgustul şi neplăcerea sunt printre cele mai vechi emoţii şi printre 
puţinele care sunt legate de o zonă anumită a creierului: cortexul insular 
(sau insula). Activarea acestei arii creează un dezgust puternic pentru orice 
lucru aflat în interiorul gurii. Astfel, o maimuţă care rontaie arahide cu 
plăcere le va scuipa din gură de îndată ce-i este stimulată această zonă 
cerebrală. În acelaşi timp, îşi va modifica expresia facială incretindu-si 
simultan buza superioară şi nasul, în timp ce-şi foloseşte limba pentru a 
îndepărta din gură orice aliment.“ La subiecţii umani, aceeaşi insulă se 
activează când văd imagini ale unor lucruri care-i fac să vomite, cum ar fi 
excremente, gunoaie putrezite sau infestate cu viermi. Şi noi ne ridicăm 
buza superioară mai aproape de nas, îngustându-ne ochii şi unindu-ne 
sprâncenele. Incretirea caracteristică a nasului este o ritualizare a contractiei 
musculare care protejează ochii şi nările împotriva pericolului din exterior, 
cum ar fi o duhoare. În engleză, spunem to turn up [one’s] nose „a întoarce 
nasul“. 

Asemănarea expresiei faciale şi antrenarea aceleiaşi regiuni cerebrale la 
maimuțe, la antropoide şi la oameni arată cà este vorba de o aceeaşi emoție. 
Dezgustul este mai vechi decât sunt primatele, deoarece toate organismele 
au nevoie să respingă substanţele periculoase şi parazitii. Sobolanii îşi 
deschid larg gura (probabil, mişcarea unei intenţii de vomă) când adulmecă 
o hrană care le provoacă greata. Pisicile se retrag în prezenta parfumurilor şi 
îşi scutură viguros picioarele când ating o suprafață lipicioasă. Câinii 
scheaună şi-şi incretesc figura ca reacţie la un miros acru. Când pisicile 
întâlnesc un obiect cu miros neplăcut, cum ar fi un gândac de bucătărie 
mort, ele încearcă să acopere cu laba obiectul ciudat, chiar dacă nu există 
nisip sau pământ în jur, ci doar pardoseala bucătăriei. Toate aceste reacții 
sunt izvoráte din autoprotectia împotriva unor substanțe dăunătoare. 


„Dezgustul visceral“, dupa cum este cunoscut, e o extensie 
comportamentală a sistemului imunitar, venind de la o necesitate profundă, 
aproape imposibil de controlat. 

Printr-o stranie întorsătură a lucrurilor, dezgustul a devenit Cenuşăreasa 
emoțiilor. În ciuda umilelor sale origini, nici o altă senzaţie nu se bucură de 
la fel de multă atenţie şi dragoste din partea psihologilor, din cauza legăturii 
sale cu moralitatea. Ne simţim dezgustati de anumite tipuri de 
comportament cum ar fi incestul, bestialitatea, dar şi de corupţia politică, 
trădare, fraudă şi ipocrizie. Suntem consternati de persoane egoiste care 
mimează cancerul pentru a stimula primirea de donaţii pe internet sau de cei 
care ocupă un loc de parcare la care nu au dreptul, îi numim „dezgustători“ 
şi spunem că „ne lasă un gust rău în gură“. De fiecare dată când politicienii 
doresc să ne întoarcă împotriva unor oameni din jurul nostru, cum ar fi un 
anumit grup etnic, ei joacă pe cartea dezgustului. Spun că aceşti oameni 
seamănă cu nişte animale pe care le detestám sau miros ca acestea. Ei fac 
chiar grimasa de dezgust cu nasul incretit în timp ce vorbesc despre aceştia. 
Invers, echivalăm curăţenia cu virtutea şi lucrurile bune. Când „ne spălăm 
pe mâini“ de o afacere necurată, spunem, la fel ca Pilat din Pont, că 
puritatea e totuna cu inocenta.? Literatura actuală despre „dezgustul moral“ 
depăşeşte uneori limitele, tratând emoția originară aproape ca pe un gând 
ulterior. Ridică dezgustul uman la rangul de fenomen cultural, un obicei 
dobândit, mult îndepărtat de simpla apărare de patogeni. 

În mod obişnuit, numim alimentele care nu ne plac „dezgustătoare“. 
Ínvátám obiceiurile noastre culinare de la ceilalți din propria noastră 
cultură, astfel încât e posibil chiar să fim dezgustati de hrana favorită a unei 
alte culturi. Odată, într-un bar din Sapporo, am fost lăudat că sunt primul 
occidental — cel puţin, aşa mi-au spus — care mănâncă jumătate de castron 
de natto, un fel de mâncare mirositoare din soia fermentatá. M-am simțit 
mândru, dar apoi cineva m-a întrebat dacă mi-a plăcut. Înainte să pot 
răspunde diplomatic, fata mi-a trădat sentimentele. Toată lumea a râs. Pe de 
altă, parte japonezii nu suportă să mănânce coaja merelor şi a perelor, pe 
care o îndepărtează întotdeauna, lucru care mie mi se pare ciudat. În mod 
sigur, noi, oamenii, am dobândit gusturile şi dezgusturile. Animalele nu fac 
astfel de distincţii culturale, sau cel puţin aşa se afirmă, pentru că ele ştiu 


instinctiv ce să mănânce şi ce nu. 

O altă idee răspândită este aceea că dezgustul ne ajută să ne separăm de 
animale, considerând respingătoare corpurile şi produsele lor. Plantele şi 
fructele putrezite nu ne deranjează atât de mult ca hoiturile de animale, 
fecalele, sângele, sperma, intestinele lor şi aşa mai departe. Iar teoria spune 
că nu este vorba numai de vederea sau mirosul unor animale moarte care ne 
dezgustă; acestea ne amintesc de propria moarte. Suntem atât de 
înspăimântați de moarte, încât detestăm tot ce subliniază caracteristicile 
noastre comune cu animalele şi cu existenţa lor fragilă. Dezgustul fata de 
animalele moarte ne ajută să facem fata întrebărilor existenţiale, fapt care 
explică de ce unii oameni de ştiinţă consideră dezgustul nici mai mult, nici 
mai puţin decât un semn de civilizație! 

Ma ametesc ideile astea întortocheate despre o emoție simplă care a 
evoluat pentru a tine la distanță substanţele nocive. Oamenii de ştiinţă au 
tendința să se lase purtaţi de propriile lor invenţii bizare. Atât de bine au 
reuşit să zăpăcească urmele care duc înapoi la originea simplă a 
dezgustului, încât acesta a început să pară o emoție nouá-noutá. Şi nu numai 
o emoție — este privit ca operaţie mentală care ne defineşte şi ne explică 
cele mai nobile realizări. Nu toţi psihologii gândesc însă astfel. Unii simt, la 
fel ca mine, că, dacă privim adânc în ceea ce înseamnă senzația de dezgust, 
chiar şi când e aplicată domeniului moral, găsim exact aceeaşi emoție 
localizată în cortexul insular, semnalizată prin incretirea nasului. 

Ceea ce mă impresionează pe mine în mod special, ca persoană care 
iubeşte animalele şi lucrează cu ele zi de zi, este faptul că până şi această 
reacție de respingere a lor contribuie cumva la civilizaţie. Altfel din ce 
cauză aducem atât de multe animale în casele noastre, unde le tratăm ca pe 
nişte membri ai familiei, în ciuda dejectiilor lor, pe care trebuie să le 
strângem regulat. 

Iubitorii de pisici nu sunt descurajati de litieră, nici iubitorii de câini de 
adunatul fecalelor, ca să nu mai menționăm ce trebuie să rezolve iubitorii de 
cai. Priviţi cât de dependentă este omenirea de animale. Le folosim (sau le- 
am folosit) nu numai ca sursă de hrană, dar şi pentru a ara pământul, a 
transporta armate, a trimite mesaje (poşta cu porumbei), la detectarea 
drogurilor, ca ajutor la vânătoare, la păstorit, pentru consolarea celor 


bolnavi, capturarea rozătoarelor, polenizarea florilor şi aşa mai departe. 
Dacă oamenii sunt dezgustati de animale, atunci de ce atrag grădinile 
zoologice aproximativ 175 de milioane de vizitatori pe an, numai în Statele 
Unite? Gândiţi-vă la toate filmele cu animale pe care le urmăresc toti pe 
Facebook, la desenele animate pentru copii, care sunt pline de animale 
vorbitoare. Magazinele de jucării vând ursuleti, elefanţi, dinozauri şi alte 
animale de pluş, pe care copiii noştri le strâng în braţe când se duc la 
culcare. Oamenii sunt, de fapt, extrem de atraşi de animale şi folosesc 
expresii de admiraţie cum ar fi „viteaz ca un leu“, „înţelept ca o bufnita“ si 
„activ ca un castor“. În timp ce în Occident este adevărat că oamenilor le 
place să se considere deosebiți de regnul animal, strămoşii noştri, care au 
trăit mai aproape de natură, se pare că nu împărtăşeau aceeaşi iluzie. 
Probabil că se închinau la zeitățile zoomorfe, aşa cum fac încă societăţile de 
astăzi care nu cunosc scrisul. Astfel, nu cred că dezgustul fata de animale 
are de-a face cu negarea animalitatii noastre. 

Faptul că această emoție este considerată a avea origini culturale e 
surprinzător în lumina a ceea ce ştim despre culturile altor specii. Este 
foarte posibil ca şi animalele să posede dezgustul cultural. Probabil că unele 
specii cunosc în mod instinctiv ce anume să mănânce, cum sunt cele care au 
un singur tip de hrană — urşii panda gigantici mestecă bambus toată ziua, iar 
ursuletii koala mănâncă numai frunze de eucalipt —, dar aceste situații sunt 
rare. Pădurea tropicală conține mii de plante diferite, din care primatele 
consumă fructele şi frunzele. Majoritatea acestor plante nu sunt comestibile, 
unele sunt otrăvitoare, iar altele provoacă îmbolnăvirea, aşa încât se pune 
întrebarea cum recunosc primatele ce anume să consume. Ele sunt foarte 
atente la ce mănâncă şi la stadiul de coacere. De fapt, vederea în culori se 
consideră că a evoluat la primate tocmai pentru a le ajuta să facă aceste 
diferențieri. Cimpanzeii mănâncă, de asemenea, cantităţi substanţiale de 
carne obţinută în urma vânătorii. Par să aibă aceeaşi sensibilitate fata de 
corpurile în descompunere pe care o avem şi noi, deoarece evită să consume 
animale moarte pe care nu le-au vânat ele însele. Această repulsie explică 
de ce a funcţionat atât de bine jocul Tarei cu stârvul de şobolan. 

Ştim dintr-un mare număr de studii că cimpanzeii tineri învaţă de la cei în 
vârstă nu numai ce anume să mănânce şi ce să evite, ci şi cum să 


dobândească o hrană greu accesibilă. Învață cum să ,pescuiascá'? termite, 
să spargă nuci şi să colecteze miere din stupi. Propriile noastre experimente 
au demonstrat cá antropoidele sunt imitatori excelenți”, care în mediul lor 
natural manifestă preferințe alimentare dobândite cultural. Astăzi, studiile 
culturale acoperă o gamă largă de specii, de la păsări şi peşti la delfini şi 
maimuțe. Cum anume dă naştere această preferință culturală dezgustului 
poate fi ilustrat printr-un experiment de teren elegant realizat într-o 
rezervație din Africa de Sud. 


5. Cimpanzeii introduc crengute prelucrate (proto-unelte) în orificii ale cuibului de termite. 
Termitele atacă aceste ,undite*, agatandu-se de ele, iar cimpanzeii le scot cu atenţie, culegând cu 
gura „prada“ (n. tr.). 


Primatologul olandez Erica van de Waal (nici o legătură cu mine) a dat 
unor maimuțe vervet (Chlorocebus pygerythrus) cutii de plastic deschise, 
umplute cu boabe de porumb; un tip de mâncare pe care aceste maimuțe 
cenuşii cu fata neagră îl apreciază foarte mult. Dar era o şmecherie cu 
boabele acestea. Unele erau roz, iar altele albastre. Pentru un grup, boabele 
albastre erau bune de mâncat, în timp ce boabele roz erau îmbibate în aloe, 
care are un gust foarte neplăcut. În cazul celuilalt grup, semnificaţia 
culorilor era inversată: cele albastre erau tratate cu aloe iar cele roz erau 
bune de mâncat. În funcţie de culoarea boabelor comestibile, unele maimuțe 
au învăţat asociativ să mănânce numai boabe albastre, iar altele, numai 
boabe roz. Dar apoi experimentatorii au îndepărtat adaosul dezgustător din 
toate boabele, aşteptând o nouă generaţie de pui. Astfel, mai multe grupuri 
de maimuțe primeau acum boabe perfect comestibile de ambele culori, dar 
toate s-au încăpățânat să-şi păstreze preferința dobândită, nedescoperind 
niciodată că şi boabele de cealaltă culoare şi-au îmbunătăţit gustul. Din 
douăzeci şi şapte de pui recent născuţi, unul singur a învăţat să mănânce 
boabe de ambele culori. Ceilalţi făceau la fel ca mamele lor, neatingând 
niciodată boabele de cealaltă culoare, chiar dacă erau disponibile tot timpul 
şi erau la fel de gustoase. Unii pui chiar se aşezau pe marginea cutiei cu 
boabe „rele“, în timp ce rontáiau fericiţi boabele preferate. Singura excepție 
a fost un pui a cărui mamă avea un rang social atât de scăzut şi era atât de 
înfometată, încât uneori mai gustase şi din boabele respinse de ceilalți. 
Astfel, şi puiul ei i-a urmat obiceiurile alimentare.“ 


Puterea conformárii este enormă. Nu este nicidecum o extravagantá, ci o 
practică larg răspândită. Urmând exemplul mamelor lor cu privire la ce 
anume să mănânce şi ce să evite, puii au o mai mare şansă de supravieţuire 
decât dacă ar încerca pe cont propriu să descopere, riscând să se otrăvească. 
Consecința este că si la animale dezgustul se poate dobândi. Maimutele 
adulte au ajuns să respingă boabele necomestibile, iar apoi au transmis 
această preferință puilor lor. Este greu de spus dacă puii erau cu adevărat 
dezgustati de porumbul pe care mamele lor refuzau să-l mănânce, dar din 
punct de vedere comportamental ei manifestau o preferință clară fata de 
boabele de o culoare şi aversiune fata de boabele de cealaltă culoare, fapt pe 
care la noi, oamenii, nu am ezita să-l tratăm în termeni emotionali. 

În insula subtropicală Koshima din Japonia, primatologul Cécile Sarabian 
a studiat răspunsul de respingere la macaci. Ea a plasat unul lângă altul trei 
obiecte diferite: fecale de maimuţă, mulaje de fecale din plastic şi o copertă 
maronie de caiet, din plastic. Pe fiecare dintre aceste trei obiecte a pus apoi 
fie un bob de grâu (pe care maimutele îl consumă, dar nu cu mare 
entuziasm), fie o jumătate de arahidă (care le place în mod deosebit). După 
ce maimutele au descoperit aceste lucruri, au cules si au consumat toate 
arahidele (chiar dacă uneori îşi ştergeau cu putere mâinile după ce 
atinseseră fecalele). De asemenea, au cules toate boabele de grâu de pe 
coperta de plastic, dar numai jumătate din boabele plasate pe fecalele reale 
sau pe mulajele de fecale. Asta înseamnă că maimutele erau suficient de 
dezgustate de prezența fecalelor pentru a renunţa la grâu, în timp ce, când 
era vorba de arahide, dorința de a mânca aşa ceva învingea. Hrănirea cu 
alimente potential contaminate este întotdeauna o echilibristică între 
dezgust şi valoarea nutritivă, care e mai mare în cazul arahidelor. Sarabian 
aplică acum teste similare cimpanzeilor obişnuiţi şi cimpanzeilor bonobo, 
observând că unele lucruri sunt considerate suficient de dezgustătoare 
pentru a-i determina să respingă o hrană foarte buná.?? 

Dezgustul poate fi declanşat şi de impurități şi murdărie, chiar şi când nu 
este vorba de ceva de mâncat. Ploaia nu este nici măcar murdară, dar, la fel 
ca rudelor noastre, ne displace şi etalăm o fizionomie de dezgust. Un 
interior murdar de taxi ne dezgustă, la fel si o cameră de baie neingrijita a 
altor oameni. Aşa cum ne facem duşul şi ne spălăm pe dinţi dimineaţa, 


avem grijă de starea noastră de bine (de latura funcțională) şi nu vrem să 
fim neingrijiti (latura emoţională), şi animalele îşi păstrează igiena 
corporală, nu numai pentru considerente de sănătate, dar şi din dorinţa de a 
fi curate si din aversiune profundă fata de impurități. Priviţi cu câtă grijă îşi 
curăţă penajul cu ciocul o pasăre, mai ales penele lungi de pe aripi şi coadă. 
E greu să nu le admiri interesul pentru curăţenie. 

În plus, asta le face fericite. Întorcându-mă la anii mei de studenţie, o 
dată pe săptămână lásam stáncutele mele îmblânzite să-mi ude camera în 
timp ce se bălăceau într-un bazin mare cu apă plasat pe podea. Tot restul 
zilei îşi curátau fiecare pană. Când sfârşeau, erau înfoiate şi izbucneau în 
„Cântece“ (între ghilimele, deoarece stáncutele nu scot sunete foarte 
plăcute), aflându-se în mod evident într-o dispoziţie excelentă, dată de 
starea lor perfectă de curăţenie. Aceeaşi exigentá poate fi văzută la pisici, 
care-şi spală cu grijă faţa şi fiecare parte a corpului. La animalele de pradă, 
curăţenia le ajută să-şi mascheze mirosul în fata prăzii. Se spune că pisicile 
domestice petrec până la 25% din timpul lor în stare de veghe curátándu-se 
pentru a fi impecabile. 

Dorinţa de îngrijire şi curăţenie exterioară a corpului este comună mai 
multor specii. Animalele care cuibăresc preferă, de obicei, o ambiantá 
ordonată şi lipsită de rămăşiţe. Masculul păsării de saten plasează sute de 
mici elemente decorative (flori, elitre de gândaci, scoici) în „curtea“ 
cuibului său pentru a atrage femelele, şi le aranjează şi rearanjează 
neîncetat. Păsările cântătoare îndepărtează sacii fecali (fecalele sunt 
eliminate în interiorul unei membrane mucoase) pe care-i elimină puii lor: 
ele prind cu ciocul sáculetul alb şi zboară cu el, aruncându-l departe de 
cuib. Sobolanii-cártitá golasi (Heterocephalus glaber) au camere de toaletă 
speciale în sistemul lor de galerii. Când cele vechi au devenit murdare, le 
sigilează cu pământ şi sapă altele, noi. Avantajele stării de curăţenie sunt 
evidente — penele curate susţin zborul şi izolarea corpului; un cuib curat tine 
parazitii şi prădătorii departe — dar trebuie să acordăm mai multă atenţie 
emoţiilor de la baza acestor comportamente, ce par să includă o puternică 
respingere a tot ceea ce nu le aparține. Dezgustul fata de impurități este 
prezent la un foarte mare număr de specii. 

În fine, dezgustul în rândul animalelor poate să aibă şi o natură socială, 


aşa cum sunt atât de mândri psihologii să sublinieze în cazul oamenilor. Şi 
alte primate pot să fie dezgustate de acte sociale sau de anumiţi indivizi. 
Primul exemplu care-mi vine în minte e o poveste despre Washoe, un 
cimpanzeu femelă antrenată în limbajul american al surdomutilor (ASL). Ea 
a învăţat să semnalizeze „murdar“ pentru mobilierul şi rufele murdare. 
Odată, când un macac o enerva serios, ea a semnalizat în mod repetat 
„Maimuţă murdară! Maimutá murdară!“ Era o utilizare nouă a unui cuvânt 
pe care nu-l învățase niciodată într-o asemenea asociere. Acest lucru 
sugerează că pentru Washoe respingerea socială a fost resimţită drept 
contact cu ceva murdar. 

Dezgustul fata de unii indivizi are un context sexual când masculii mai 
bătrâni curtează femelele. Am urmărit femele de cimpanzeu adolescente, 
care pur şi simplu fugeau țipând când un mascul bătrân încerca să se 
acupleze cu ele. În cursul sezonului de împerechere, şi femelele de maimuțe 
rhesus părăsesc uneori zona imediat ce văd un mascul bătrân îndreptându-se 
către ele. Femelele tinere încearcă probabil se evite fertilizarea lor de către 
masculi suficient de bătrâni pentru a le putea fi taţi — de aici, evitarea 
incestului —, dar reacţionează ca şi cum ar fi oripilate. Când masculul care 
se apropie le este rudă, respingerea lor e şi mai evidentă. O femelă 
cimpanzeu a refuzat avansurile făcute de propriul fiu, dar, în cele din urmă, 
s-a supus când acesta a continuat s-o amenințe. A făcut acest lucru 
protestând, ,,tipand cu putere tot timpul şi fugind imediat înainte de 
ejaculare“. 

În anii 1960, Parcul Naţional Gombe a trecut printr-o epidemie de 
poliomielită. Aşa cum descrie Jane Goodall, cimpanzeii afectaţi au suferit 
paralizii ale membrelor, care i-au lăsat incapabili să se mişte prin pădure sau 
să se urce în copaci. Ei au ajuns să se deplaseze în moduri ciudate. 
Cimpanzeii sănătoşi erau extrem de tulburati de prezenţa lor. Uneori, se 
apropiau de ei, dar se opreau la o distanţă sigură, scoțând câte un sunet de 
alarmă slab. Rareori atingeau membrul afectat şi nu-i toaletau niciodată, 
lucru foarte neobişnuit. În ciuda picioarelor sale nefunctionale, un mascul 
adult a făcut un efort extraordinar să se urce lângă doi masculi care se 
toaletau, într-un copac, dar ambii au continuat să se îndepărteze, lăsându-l 
fără companie.“ 


Chiar şi dezgustul animalelor fata de excremente are o componentă 
socială. Antropoidele mame sunt murdărite în mod frecvent de puii lor cei 
mai tineri, pe care-i cară peste tot cu ele. Ele se curăță cu mult calm, ca 
parte a muncii pe care o au de făcut. De obicei, ele simt din 
comportamentul puiului momentul în care acesta se pregăteşte să elimine 
dejectiile şi-şi tin puiul uşor depărtat de corp. Dacă e prea târziu, atunci iau 
câteva frunze şi curăță mizeria. În schimb, dacă un cimpanzeu îl atacă pe un 
altul a cărui diaree îl murdăreşte, el îşi freacă blana cu disperare, fiind 
evident supărat de această mânjire neaşteptată. Nu numai excrementele sunt 
cele care-l deranjează, ci şi sursa lor. 

Reacţiile de dezgust fata de membrii unui alt grup sunt chiar şi mai 
puternice şi se pot extinde si la obiectele neinsufletite care au legătură cu 
aceştia. Dacă în cursul patrulării limitelor teritoriului cimpanzeii zăresc un 
culcuş de noapte construit de vecinii lor masculi, ei iau acest lucru drept o 
insultă. Câţiva cimpanzei se vor sui în copac, vor mirosi şi vor inspecta cu 
grijă cuibul, după care îl dezmembrează, aruncând fiecare ramură, până 
când cuibul e distrus. Îmi imaginez că un câine care reperează olfactiv un 
inamic pe teritoriul său şi urinează voluntar peste acel loc este împins de un 
acelaşi gen de dezgust. O poveste caraghioasă referitoare la aceste lucruri: 
într-o noapte, un ţăran din Africa şi-a lăsat ghetele în afara cortului. În 
dimineaţa următoare, a simţit ceva moale într-una din ghete, care s-a 
dovedit, în cele din urmă, a fi fecalele unui leopard. Pesemne că marea 
pisică a găsit respingător mirosul picioarelor lui şi s-a decis să-l 
neutralizeze. 

Nu există multe exemple de animale la care dezgustul să fie provocat de 
comportamentul celorlalte, echivalent cu ceea ce numim noi dezgust moral. 
Asta nu înseamnă că astfel de situaţii nu apar. Doar că nimeni nu le-a 
căutat, cu excepţia câtorva studii despre felul în care primatele evaluează 
„caracterul“ celorlalte. Cercetătorii de la Universitatea din Kyoto au testat 
felul în care maimutele capucin au reacţionat la o scenă în care o persoană 
pretindea că nu poate să deschidă o cutie de plastic şi cerea ajutorul unui 
experimentator uman. Experimentatorul îl ajuta cu plăcere. Într-o altă scenă, 
persoana a cerut ajutorul unui alt experimentator — care i-a întors spatele si 
n-a ţinut seama de cerere. Oare maimutele îl vor plăcea mai mult pe 


individul amabil? Sau pe cel egoist? De reținut că era vorba de felul în care 
experimentatorul tratase nu o maimuţă, ci un alt om. După ce au observat 
scenele desfăşurate în fata lor, maimutele au refuzat să aibă de-a face cu 
experimentatorul egoist, din cauza comportamentului sáu necooperant.*! 

Astfel de experimente care se fac din ce în ce mai des se concentrează pe 
evoluția moralității. Acesta e un subiect care mi-e drag si pe care l-am 
discutat în cărțile mele anterioare. Dintre multele exemple pe care le-aş 
putea da, permiteti-mi să amintesc doar o relatare referitoare la încălcarea 
normelor sociale la cimpanzei. S-a întâmplat pe vremea cand Jimoh, 
masculul alfa al coloniei de la Centrul de Cercetare a Primatelor Yerkes, 
bănuia că un mascul adolescent şi una dintre femelele sale favorite se 
împerecheau în secret. 

Am urmărit toată scena de la fereastra biroului meu, care-mi permitea să 
vad în orice colt al insulei. Pentru cimpanzeii aflați jos, privirea era ecranata 
de mai multe obstacole. Asta le permitea tânărului mascul şi femelei să iasă 
pentru o perioadă din raza vizuală a lui Jimoh. Masculul alfa şi-a dat seama 
că se întâmplă ceva şi s-a dus să se uite după ei. În mod normal, el l-ar fi 
alungat pur şi simplu pe cel bănuit, dar dintr-un motiv anume — probabil din 
cauză că respectiva femelă îl refuzase mai devreme în cursul aceleiaşi zile — 
a luat-o la goană după masculul cel tânăr. Ar trebui să mai adaug că, chiar 
dacă masculii adulti îi mai lovesc pe cei tineri sau îi calcă în picioare, 
femelele din această colonie nu le permiteau să-şi înfigă caninii în ei — era 
trasată o linie foarte clară. Jimoh era furios totuşi şi l-a urmărit pe tânărul 
mascul prin tot spaţiul, acesta fiind cuprins de panică. Părea hotărât să-l 
prindă şi să-l pedepseasă. 

Înainte de a ajunge în acest punct, femelele au pus capăt povestii, 
începând să strige. Acest strigăt de indignare este un semnal de avertizare a 
agresorilor şi intruşilor. La început, cei care strigau se uitau să vadă ce au de 
gând să facă ceilalți din jur. S-au alăturat şi alţii, in special femela alfa, şi 
atunci intensitatea tipetelor lor a crescut până când literalmente se auzea 
vocea fiecăruia dintre cimpanzei într-un cor asurzitor. Părea ca şi cum 
grupul şi-ar fi exprimat votul. Odată ce protestul a ajuns la un crescendo, 
Jimoh şi-a oprit atacul cu un rânjet nervos pe fata: receptionase mesajul. 

Am simţit că asist la manifestarea oprobriului public. 


EMOŢIILE SUNT CA ORGANELE 


Íngáduiti-mi să încep cu o afirmaţie radicală: emoţiile sunt ca organele. 
Toate sunt necesare şi le împărtăşim pe toate cu celelalte animale. 

Când e vorba de organe, adevărul acestei afirmaţii este evident. Nimeni 
n-ar susține că unele organe sunt fundamentale, cum ar fi inima, creierul, 
plămânii, în timp ce altele ar fi mai puţin utile, de exemplu pancreasul şi 
rinichii. Oricine a avut vreodată probleme cu pancreasul ori cu rinichii ştie 
că şi acestea, la fel ca toate celelalte organe, ne sunt indispensabile. În plus, 
organele noastre nu diferă fundamental de cele ale şobolanilor, maimutelor, 
câinilor şi ale altor mamifere. Dar asemănările nu se limitează la nivelul 
mamiferelor. Cu excepţia glandelor mamare, care diferenţiază clasa 
Mammalia, toate celelalte organe sunt împărtăşite şi de celelalte vertebrate, 
inclusiv de broaste şi păsări. Am disecat multe broaşte pe când eram student 
şi ştiu că au absolut tot ce le trebuie, inclusiv organe reproducătoare, rinichi, 
un ficat, inimă şi aşa mai departe. Corpul vertebratelor are nevoie de o 
anumită maşinărie; dacă o parte din ea lipseşte sau nu funcţionează, 
urmează moartea. 

În privinţa emoţiilor însă, gândim cu totul altfel. Se consideră că oamenii 
au numai câteva emoții „de bază“ sau „primare“, esenţiale pentru 
supraviețuire. Numărul variază de la un cercetător la altul, între două şi 
optsprezece, dar de obicei se vorbeşte cam de şase. Emotiile evident de 
bază sunt frica si furia, dar mai există şi aroganta, curajul şi satisfacția. 
Ideea că unele emoţii sunt mai de bază decât altele vine de la Aristotel şi a 
fost ridicată la rang de teorie, cunoscută drept Teoria Emotiilor de Bază 
(Basic Emotion Theory — BET ). Pentru ca o emoție să fie considerată „de 
bază“, ea trebuie să fie exprimată şi recunoscută de oamenii din întreaga 
lume şi să aibă rădăcini profunde — adică e înnăscută. Emotiile de bază sunt 
primitive biologic şi sunt împărtăşite cu celelalte specii.“ 

Pe de altă parte, emoţiile umane cărora le lipseşte o exprimare stereotipă 
sunt numite emoţii „secundare“ sau chiar „terțiare“. Ele ne imbogatesc 
viata, dar ne putem descurca şi fără ele — nu ne-ar deranja absenţa lor. De 
cele mai multe ori, aceste emoţii ne aparţin în totalitate şi variază în funcţie 
de cultură. Lista emoţiilor propuse a fi de tip secundar e destul de lungă, 


dar, aşa cum veţi fi observat, resping în întregime propunerea că ele ar 
exista. Este la fel de greşită ca ideea că nu toate organele din corpul nostru 
ar fi cu adevărat esenţiale. Nici măcar apendicele (micul tub ca un deget de 
mănuşă, conectat la cecum) nu mai este astăzi considerat „redundant“ sau 
„vestigial“, deoarece a evoluat de atât de multe ori în mod independent, 
încât rolul său în supraviețuire nu mai este pus la îndoială. Funcţia sa 
probabilă este aceea de a adăposti bacteriile bune, care contribuie la 
reechilibrarea tractului digestiv după un caz sever de holeră sau de 
dizenterie, de exemplu. 

Asa cum fiecare parte a corpului nostru are un scop, fiecare emoție a 
evoluat dintr-un motiv. 

În primul rând, după cum am văzut în cazul mândriei, ruşinii, vinovátiei, 
răzbunării, recunostintei, iertării, speranţei şi dezgustului, nu putem exclude 
prezenţa lor la alte specii animale. Aceste emoţii pot să fie mai dezvoltate la 
specia noastră sau e posibil să fi fost folosite într-o gamă mai largă de 
situaţii, dar nu sunt fundamental noi. Faptul că în diverse culturi se pune 
accentul mai mult pe unele emoţii decât pe altele nu aduce argumente 
împotriva originii lor biologice. 

În al doilea rând, este foarte puţin probabil ca vreuna dintre emoţiile 
comune să fie lipsită de funcţionalitate. Ţinând cont de costurile pe care le 
comportă pregătirea lor şi implicarea pasionată într-un aspect anume, şi 
gândindu-ne cât de mult influențează astfel de stări luarea deciziilor, 
existența unor emoții de prisos ar reprezenta o povară incredibilă. Ele ar 
putea să ne conducă pe căi greşite, ceea ce cu siguranţă nu este tipul de 
încărcătură biologică pe care selecția ne-ar lăsa s-o cárám după noi. De aici 
şi afirmaţia mea că toate emoțiile sunt atât biologice, cât şi esenţiale. Nici 
una nu are un caracter „mai fundamental“ decât celelalte, nici una nu e unic 
umană. Mi se pare logic, având în vedere cât de strâns legate sunt emoţiile 
de corp şi cât de asemănătoare sunt în esenţă toate corpurile mamiferelor. 
Astfel, când subiecţilor umani li s-a solicitat să ghicească starea emoţională 
de excitare a unor reptile, mamifere, amfibieni şi alte animale de uscat doar 
prin ascultarea emisiilor lor vocale, ei au reuşit să stabilească foarte corect 
acest lucru. Se pare că există „o acustică universală“ care permite tuturor 
vertebratelor să-şi comunice emoţiile în moduri asemănătoare.“ De 


remarcat că nu vorbesc aici de senzaţii, care sunt mai greu de cunoscut 
decât emoţiile şi pot fi mai variate. Ca evaluare subiectivă a propriilor 
emoții, senzațiile pot foarte bine să varieze de la o cultură la alta. Este greu 
de ştiut ce senzaţii au animalele, dar e bine să ştim că inaccesibilitatea 
senzatiilor lor are două laturi: putem doar să ghicim ce simt, dar nu putem 
să eliminăm nici una dintre senzațiile lor. Dat fiind că cea de-a doua latură 
este atât de frecvent ignorată, permiteti-mi să mă întorc puţin la modul 
standard de negare a senzatiilor animalelor, adică să redirectionez atenția 
către funcţiile comportamentelor şi rezultatele lor. Imediat ce presupui că 
două animale se iubesc, vei auzi că nu au nevoie de aşa ceva, deoarece 
singurul lucru care contează este reproducerea. Dacă sugerezi că sunt 
mândre, vei auzi că doar se „umflă în pene“, ca să fie băgate în seamă. Dacă 
spui că unui animal îi este frică, vei auzi că animalele n-au nevoie să se 
teamă atâta vreme cât au reuşit să evite pericolul. Întotdeauna se vor face 
referiri la rezultatele comportamentului lor. 

Aceasta e totuşi o manevră destul de dubioasă, deoarece rezultatele 
benefice nu exclud niciodată emoţiile. În biologie, acest fapt e cunoscut sub 
numele de confuzie între nivelurile de analiză, lucru în legătură cu care ne 
avertizăm studenţii în fiecare zi. Emotiile sunt parte a motivatiilor din 
spatele comportamentului, in timp ce rezultatele comportamentului apartin 
funcţiilor sale. Noi, oamenii, iubim si ne şi reproducem, ne simţim şi 
mândri, şi intimidati, ni se face sete şi bem apă, ne este frică si ne protejám 
şi suntem dezgustati şi ne curátám trupurile. Astfel încât accentuarea laturii 
funcţionale a comportamentului animal nu ne face să lămurim problema 
emoțiilor, ci pur şi simplu s-o evităm. 

Gândiţi-vă la acest lucru data viitoare când veţi auzi că animalele fac sex 
numai pentru a se reproduce. Nu poate să fie numai atât. Indivizii de sex 
opus trebuie să se afle la un loc, să fie atraşi unii de alţii, să aibă încredere 
unii în alţii şi să fie excitati. Fiecare comportament are mecanismele sale, 
iar acesta e locul unde intervin emoţiile. Copulatia necesită condiţii 
hormonale adecvate, dorința sexuală, preferința pentru partener, 
compatibilitatea, ba chiar şi dragostea. Aceste lucruri sunt la fel de 
adevărate la animale ca la noi. 

E ciudat faptul că dragostea şi ataşamentul sunt rareori enumerate ca 


emoții umane de bază, dar mie îmi par a fi esenţiale pentru toate animale 
sociale, şi nu numai în context sexual. La multe păsări şi mamifere întâlnim 
legături de cuplu puternice, pe durata întregii vieţi, legături ce rezistă cu si 
fără implicarea sexului (incluzând perioade lungi fără nici o activitate 
sexuală). Legătura mama—pui este caracteristică mamiferelor, iar pierderea 
puiului îi poate produce mamei o tulburare intensă. Nu e cu putință să 
urmăreşti felul în care se joacă o maimuţă antropoidă mamă cu puiul ei, 
ridicându-l în aer, în timp ce-l răsuceşte cu blândeţe (jocul de-a avionul, 
cum îi spunem noi), ori mamele şi mătuşile de elefant, care manifestă o 
grijă extremă pentru puii lor, şi să nu vezi că e vorba de dragoste. Singurul 
motiv pentru care iubirea nu este catalogată drept emoție de bază este faptul 
că nu e exprimată de mimica facială. Nu avem o expresie emoțională facială 
specifică iubirii, de felul celor care exprimă furia sau dezgustul. După 
părerea mea, acest lucru indică limitările concentrării noastre tradiționale 
numai pe figuri, lucru care este şi mai accentuat când ne referim la multe 
animale care nu posedă flexibilitate facială. Disputa fără de sfârşit legată de 
felul în care clasificăm emoţiile, sau chiar şi cu privire la ce anume este o 
emoție, îmi aminteşte de o perioadă din istoria biologiei când principala 
noastră preocupare era clasificarea plantelor şi animalelor. Acest domeniu, 
denumit ştiinţa legilor de clasificare (taxonomie), a avut perioada sa de 
glorie în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea. Puţine dezbateri erau mai 
înfierbântate (sau mai puţin fructuoase) decât cele în care trebuia hotărât 
dacă o specie merită să fie specie de sine stătătoare sau e mai degrabă o 
subspecie. ADN-ul a potolit multe dintre aceste dispute, la fel cum 
neurostiintele vor contribui probabil la clasificarea emoţiilor. Dacă două 
emoții — cum ar fi vinovăția şi ruşinea — activează aceleaşi zone din creier şi 
sunt exprimate asemănător, ele sunt evident legate. Sunt ca două subspecii 
ale aceleiaşi emoţii autoevaluative, chiar dacă ne place să zabovim — 
asemenea oricărui bun naturalist — asupra diferenţelor dintre ele. Pe de altă 
parte, emoţii — precum bucuria si furia — care împărtăşesc puţine zone 
cerebrale şi expresii corporale aparţin unor ramuri divergente ale arborelui 
emoțiilor. Deoarece nu toată lumea e convinsă că fiecare emoție are propria 
semnătură neurală, scanarea tuturor regiunilor creierului şi a circuitelor 
implicate este calea cea mai bună pentru construirea unei taxonomii 


obiective a emoţiilor, bazată pe ştiinţă serioasă, aşa cum comparările ADN- 
ului sunt folosite pentru stabilirea taxonomiei familiilor de plante şi de 
animale. 

Neurostiinta ne poate ajuta, de asemenea, să determinăm care dintre 
emoţii sunt omoloage la nivelul speciilor. Cunoaştem deja asemănarea 
dintre câine şi omul de afaceri, care anticipează amândoi recompensa, iar 
următorul nostru pas ar fi să punem la scannerul de imagistică prin 
rezonanță magnetică funcţională (functional magnetic resonance imaging — 
fMRI) un câine „vinovat“ pentru a vedea dacă sunt antrenate aceleaşi 
circuite cerebrale ca la subiecţii umani cărora li se solicită să-şi imagineze 
vinovăția. 

Discutia asta mă duce înapoi la insulă şi la rolul ei în privinţa dezgustului 
fata de alimente inacceptabile, fata de comportamentele imorale si, ca în 
cazul cimpanzeilor din Gombe, fata de cei afectaţi de boală. În loc să privim 
fiecare tip de dezgust drept o emoție separată, de ce n-ar putea să fie la fel? 
Ceea ce declanşează dezgustul diferă cu specia, cu condiţiile de viata si 
chiar cu culturile, dar emoția în sine, şi probabil că şi senzațiile asociate 
acesteia, implică un substrat neural comun. Robert Sapolsky, primatolog şi 
neurocercetător american, descrie într-un mod amuzant, la persoana I, cum 
trebuie să se fi produs evoluţia dezgustului moral, legându-l de o emoție 
deja existentă: 

Hmmm, o stare afectivă extrem de negativă, provocată de încălcarea normelor comportamentale 


comune. Să vedem... Cine se pricepe la asta? Ştiu, insula! Are ca rezultat stimuli senzoriali 


negativi — de fapt, asta e tot ce face —, deci să-i mărim portofoliul, pentru a include şi chestia asta 


cu dezgustul moral. O să meargă. Dati-mi un încălţător şi nişte bandă adezivă. 


Asta s-ar putea să fie povestea tuturor emoțiilor umane: sunt variaţii ale 
unor emoţii ancestrale pe care le împărtăşim cu celelalte animale. Darwin 
definea evoluţia drept descendență cu modificări, ceea ce este un alt fel de a 
spune că evoluţia rareori creează ceva complet nou. Tot ceea ce face 
evoluţia este să înnoiască trăsături vechi, transformându-le în unele care să 
se potrivească nevoilor curente. Acesta e motivul pentru care nici una dintre 
emoțiile noastre nu este complet nouă şi ele toate joacă un rol esenţial în 
vieţile noastre. 


5 
Setea de putere 
Politică, crimă, război 


În iulie 2017, când Sean Spicer, pe atunci secretar de presă la Casa Albă, a 
fost descoperit ascuns în tufişuri pentru a scăpa de întrebările reporterilor, 
am ştiut că politica de la Washington a devenit cu adevărat primatologică. 
Cu câteva săptămâni mai înainte, James Comey a purtat cu bună ştiinţă un 
costum albastru şi s-a postat în fundul unei încăperi cu draperii albastre, ca 
şi cum ar fi vrut să se şteargă în peisaj. Înaltul director al FBI spera să 
treacă neobservat şi să evite o imbratisare prezidenţială. Tactica a eşuat. 

Folosirea în mod creativ a mediului este expresia cea mai bună a politicii 
primatelor, aşa cum este şi rolul limbajului corporal, precum statul pe un 
tron plasat mai sus de nivelul mulțimii ploconite, coborârea în mijlocul 
mulțimii cu un lift sau ridicarea unui brat în aşa fel încât ceilalți să-ți poată 
săruta subsuoara, un ritual feromonal inventat de Saddam Hussein. Legătura 
dintre evaluarea performanţelor în timpul unei dezbateri şi înălțimea 
candidaţilor este bine cunoscută — candidaţii înalți sunt cu un pas înainte. 
Acest avantaj explică de ce liderii de talie mică au cutii pe care să se suie în 
timpul fotografiilor de grup. Când Nicolas Sarkozy, preşedintele francez, a 
vizitat o fabrică, el a ajuns acolo într-un autocar plin de persoane de talie 
mai mică decât el, astfel încât putea să stea între ei în timpul realizării 
fotografiilor. Nu ducem lipsă de exemple, dar lista mea a crescut 
exponential odată cu ultimele alegeri prezidenţiale din SUA, din 2016, când 
a intrat în scenă Donald Trump. 


CA UN MASCUL ALFA 


Abilitatea lui Trump de a-şi teroriza rivalii masculi era legendară. În timpul 
alegerilor preliminare în rândul republicanilor, Donald Trump i-a strivit pe 
toti ceilalți sármani candidati umflându-se, coborându-şi vocea şi 


adresându-se cu apelative insultătoare precum ,,Jeb cel lipsit de energie“ sau 
„Micuţul Marco“. Păşind tantos, ca un cimpanzeu mascul plin de steroizi, el 
a transformat alegerile primare într-un concurs hipermasculin de limbaj al 
corpului. Subiectele politice ale zilei erau secundare. Am auzit chiar şi 
comparații anatomice bazate pe presupunerea că dimensiunea mâinii spune 
ceva despre dimensiunea altor părți ale corpului. Într-un moment 
inimaginabil al istoriei Americii, candidatul fruntaş şi-a ridicat palmele în 
sus şi şi-a întrebat publicul dacă par mici. El a garantat că şi restul corpului 
este la fel. 

Una dintre cele mai strălucite mişcări pe care le-a făcut Trump a fost ca 
răspuns la criticile lui Mitt Romney, candidatul nominalizat al 
republicanilor in 2012. Trump l-a distrus pe Romney, aducánd aminte 
publicului cá, în urmă cu patru ani, Romney se dăduse pe lângă el. „Puteţi 
vedea cât de loial a fost, mi-a cerut să-l susţin. I-as fi putut spune 
«Îngenunchează!» — şi ar fi îngenuncheat.“ Dintr-o singură lovitură, Trump 
a făcut ca Romney să nu pară de încredere, creându-i şi o imagine de 
personaj aflat într-o postură de prosternare, asemănătoare cu felul în care 
cimpanzeii de rang inferior se târăsc în tarana, în fata individului alfa. 

Dar chiar dacă Trump avea pusă la punct tactica de intimidare până în 
cele mai mici amănunte, acest lucru nu i-a fost de prea mare ajutor 
împotriva oponentului său, femeie, în cursul alegerilor generale. Între sexe, 
toate pariurile cad. Comportamentul de luptă este controlat de reguli. 
Animalele capabile să se ucidă între ele — prădătorii, serpii veninosi, 
copitatele cu coarne —, toate urmează instrucțiunile standard. În loc să 
reacționeze haotic, ele acţionează prin mişcări ritualizate, care testează forța 
şi agilitatea, fără ca în mod necesar cei doi să se ciocnească. În toate aceste 
situaţii, regulile pentru confruntarea mascul—mascul sau femelă-femelă 
diferă mult, deoarece pentru un mascul să ucidă un alt mascul este ceva, dar 
să ucidă o femelă ar fi un lucru complet stupid. În termeni evolutionisti, 
motivul pentru care un mascul va încerca să ajungă în vârful ierarhiei este 
acela de a avea acces la femele, cu care să producă urmaşi. Chiar dacă, în 
sistemul nostru politic, femeile votează şi sunt capabile să ocupe cele mai 
înalte poziţii, ceea ce duce la o ordine socială destul de diferită de cea 
întâlnită la multe alte specii, regulile de luptă aproape că nu s-au modificat. 


Ele au evoluat în cursul a milioane de ani şi sunt mult prea solid fixate 
pentru a putea fi înlăturate. Un mascul, în general, îşi reduce puterea fizică 
atunci când se confruntă cu o femelă. Acest lucru este valabil atât în cazul 
cailor şi al leilor, cât si al antropoidelor şi al oamenilor. Aceste inhibitii sunt 
atât de adânc fixate în psihologia noastră, încât reactionám puternic la 
violarea lor. În filme, de exemplu, nu este atât de tulburător să vezi o femeie 
pălmuind un bărbat, dar ne crispăm la o situaţie inversă. Aceasta a fost 
dilema lui Trump: se afla în faţa unui oponent pe care nu-l putea învinge în 
modul în care l-ar fi învins pe oricare bărbat. Cu toate că am urmărit toate 
dezbaterile prezidenţiale, de la Ronald Reagan încoace, nu am văzut 
niciodată un spectacol mai ciudat decât cea de a doua dezbatere 
prezidenţială dintre Trump şi Hillary Clinton, din 9 octombrie 2016. 
Aspectul pur fizic şi ostilitatea flagrantă au făcut-o să arate ca o dezbatele 
din iad. Limbajul corporal al lui 'Trump a fost acela al unui suflet torturat, 
gata să-şi lovească oponentul şi, în acelaşi timp, conştient că, dacă ridică şi 
numai un deget către ea, candidatura sa va lua sfârşit. Plutea ca un balon 
uriaş chiar în spatele lui Clinton, agitându-se nerăbdător înainte şi înapoi şi 
ținându-se cu putere de scaun. Telespectatori îngrijoraţi i-au transmis în 
direct lui Clinton „Uită-te în spatele tău!“ Însăşi Hillary Clinton a declarat 
după aceea că i se făcuse „pielea ca de găină“ când a simțit literalmente 
răsuflarea lui Trump în ceafă. 

Purtarea lui Trump a stat sub semnul unei mânii abia reţinute, completată 
de o amenințare directă: el spunea că, în timpul preşedinţiei sale, un 
procuror special o va arunca pe Clinton în puşcărie. Dacă ar fi fost un 
cimpanzeu mascul, ar fi aruncat scaunul în aer sau către un spectator 
inocent aflat prin preajmă, pentru a-şi demonstra forţa superioară. Trump a 
făcut lucrul imediat următor ca gravitate, aruncându-şi propriul coechipier 
„sub autobuz“ (lăsându-l pe el să răspundă la o întrebare de politică 
externă) şi criticându-l atât pe preşedintele Obama, cat si pe soţul lui 
Clinton. În mod evident, se simţea mai în largul său când avea tinte 
masculine. De fapt, înainte de începerea dezbaterii, a ţinut o conferință de 
presă la care a apărut cu mai multe femei care i-au adus acuzaţii lui Bill 
Clinton. Nimic din toate astea nu i-a rezolvat însă dilema privind felul în 
care să abordeze confruntarea cu un rival politic de sex opus. 


Imediat după dezbaterea pe care Trump a pierdut-o, după spusele celor 
mai multi comentatori, politicianul britanic Nigel Farage a mimat o 
versiune palidă a bătutului cu pumnii în piept, debordând de entuziasm că 
Trump a acţionat ca o gorilă cu spinare argintie. Am avut parte acolo, pe 
loc, de o paralelă cu primatele, reflectată, de asemenea, prin observaţiile 
experților referitoare la limbajul corpului. Presupunerea lor era că, pentru a 
fi un individ alfa, trebuie să fii mare şi puternic, pregătit să-ţi anihilezi 
rivalii. Nu am auzit niciodată atât de multe referiri la alfa ca în acea 
perioadă, venind din toate părţile, de exemplu când Eric, fiul lui Trump, şi-a 
scuzat tatăl pentru glumele obscene despre femei, catalogându-le drept 
discuţii tipice pentru „personalitățile alfa“. Dat fiind că termenul de mascul 
alfa a crescut in popularitate după ce preşedintele (Camerei 
Reprezentanţilor, Newt Gingrich, a recomandat cartea mea din 1982 
Chimpanzee Politics: Power and Sex Among Apes (Politica cimpanzeilor: 
puterea şi sexul la antropoide) proaspetilor congresmeni, mă simt obligat să 
explic ce anume înseamnă în mod exact un mascul alfa. 


Termenul de mascul alfa provine din studiile pe lupi, unde înseamnă, pur şi simplu, masculul cu 

rangul cel mai înalt. Urmând principiul antitezei al lui Darwin, lupul dominant (dreapta) şi cel 

subordonat (stânga) adoptă posturi opuse. Cel dominant are părul zbârlit şi urechile îndreptate 
înainte; merge cu picioarele drepte, în timp ce mârâie la subordonat, care este gata să se 


rostogolească cu burta în sus, are urechile date pe spate şi scoate schelălăituri pe un ton înalt. 


În cercetările pe animale, un mascul alfa este pur şi simplu masculul cu 
rangul cel mai înalt dintr-un grup. Termenul datează de pe vremea studiilor 
pe lupi, din anii 1940, întreprinse de etologul elvețian Rudolf Scheenkel, si 
s-a păstrat. Totuşi, în limbajul politic a ajuns să desemneze un anumit tip de 
personalitate. Mai mult, manualele de afaceri ne instruiesc cum să devenim 
persoane alfa, punând accent pe siguranţa de sine, mândrie şi scop. Indivizii 
alfa nu sunt doar învingători — ei îi înving spectaculos pe toti cei aflaţi în 
jurul lor şi le reamintesc zi de zi cine e învingătorul. Ei nu abandonează. Un 
adevărat alfa merge singur şi zdrobeşte concurenţa, ca un leu printre oi. 
Aceste manuale promovează o versiune de mucava a întregului concept, nu 
numai în ce priveşte societatea umană, dar şi în ceea ce-i priveşte pe lupi şi 
pe cimpanzei. 

Masculii alfa nu se nasc aşa şi nu-şi dobândesc poziția numai pe baza 
dimensiunilor şi temperamentului. La primate, un mascul alfa este o ființă 
mult mai complexă şi mai responsabilă decât un huligan. 

Uneori, apar şi tirani neiertători în fruntea comunității de cimpanzei, dar 
masculii alfa tipici pe care-i cunosc eu sunt exact opusul. Masculii care 
ocupă o astfel de poziţie nu sunt neapărat cei mai mari, cei mai puternici, 
cei mai răi, deoarece deseori ei acced la această poziţie de vârf cu ajutorul 
celorlalți. De fapt, chiar şi masculul adult de talia cea mai mică poate 
deveni mascul alfa, dacă are susținătorii potriviti. Cei mai multi alfa îi 
protejează pe cei slabi, menţin pacea şi-i calmează pe cei stresaţi. Analizând 
toate ocaziile în care un individ îl imbrátiseazá pe un altul care a pierdut o 
bătălie, am găsit că, deşi femelele sunt cele care consolează mai des decât 
masculii, există o excepţie şocantă: masculul alfa. Acest mascul acționează 
ca un vindecător-şef, alinându-i pe cei aflați în suferință mai mult decât 
oricare alt membru al comunităţii. Imediat ce izbucneşte o luptă între 
membrii săi, toată lumea se întoarce cu privirea către el, să vadă dacă va 
interveni s-o potolească. El este arbitrul final, care va restaura armonia. El 
se va aşeza impunător, cu braţele ridicate, între combatanții care ţipă, până 
când lucrurile se calmează. 

Acesta e aspectul de la care Trump s-a abătut mult fata de un adevărat 


mascul alfa. El s-a luptat cu empatia. În loc să unească şi să stabilizeze 
națiunea sau să-şi exprime simpatia pentru cei oprimati si indurerati, el a 
întețit focul discordiei. Asta a început odată ce s-a apucat să-şi bată joc de 
un jurnalist cu handicap si a continuat cu susținerea implicită a extremistilor 
de dreapta. Pentru un primatolog, compararea comportamentului lui Trump 
cu cel al unui mascul alfa e limitată, aplicându-se mai degrabă ascensiunii 
sale către vârf decât exercitării funcţiei de conducere. 

În continuare, Trump şi-a păstrat comportamentul de intimidare fizică, 
angajându-se în lungi strângeri de mână cu diverşi lideri ai lumii, inclusiv 
cu unii mai tineri decât el (precum Emmanuel Macron din Franţa), care în 
mod firesc au o strângere a mâinii mai fermă decât un bărbat în vârstă 
precum Trump. Pe fondul acestor derapaje penibile, îmi doresc uneori ca 
Arnold Schwarzenegger, culturistul transformat în politician, să fi fost lăsat 
să candideze. E singurul care ar fi putut să-l ridiculizeze imediat pe Trump, 
amestecând probabil vigoarea fizică cu insulta sa favorită „girly man“ şi 
transformând politica într-un spectacol şi mai primitiv decât este deja. 


ISTERIILE POLITICE 


Când Aristotel a etichetat specia noastră drept zoon politikon „ființă 
politică“, el a legat această idee de capacităţile noastre mentale. Faptul că 
suntem ființe sociale nu este ceva atât de special, spunea el (referindu-se la 
albine si cocori), dar viata comunității noastre este diferită, gratie 
rationalitátii umane şi capacităţii noastre de a deosebi binele de rău. Desi a 
avut dreptate parţial, filozoful grec se poate să fi neglijat latura intens 
emoţională a politicii umane. Rationalitatea e deseori greu de definit, iar 
faptele au adesea mai puţină importanță decât credem noi. În politică e 
vorba de frică şi speranţe, de caracterul conducătorilor şi sentimentele pe 
care ni le stárnesc. Atatarea fricii e o modalitate de mare succes pentru 
abaterea atenției de la subiectele de interes. Până şi cele mai importante 
decizii democratice urmează deseori mai curând o cale emoţională decât o 
cântărire atentă a datelor, aşa cum s-a întâmplat în 2016, când poporul 
englez a hotărât să iasă din Uniunea Europeană. În ciuda avertizărilor venite 
din partea economiştilor, care au explicat că această decizie ar putea ruina 


economia, sentimentul împotriva migraţiei şi mândria naţională au câştigat. 
A doua zi, lira sterlină a cunoscut cea mai mare scădere din istoria sa. 

Cele mai uimitoare sunt eufemismele cu care catalogăm forţele aflate în 
spatele politicii umane: setea de putere a liderilor şi nevoia celorlalți de a se 
lăsa conduşi. Asemenea celor mai multe primate, şi noi suntem o specie 
ierarhică; atunci, de ce încercăm să ascundem aceste lucruri? Există dovezi 
peste tot în jurul nostru, aşa cum sunt apariţia timpurie a ordinii sociale la 
copii (ziua deschiderii grádinitei poate să arate ca un câmp de luptă), 
obsesia noastră pentru avere şi statut social, titlurile caraghioase pe care ni 
le acordăm unii altora în mici organizaţii, şi disperarea infantilă a adulților 
care se prăbuşesc din vârful ierarhiei. Şi totuşi subiectul rămâne tabu. Din 
cauza profesiei mele, am ajuns să văd multe tratate de psihologie socială şi, 
de fiecare dată când mai apare câte unul, mă uit la indice după termenii 
putere şi dominație. Rareori îi întâlnesc. În aparență, ei nu contează. Odată, 
la o conferinţă de psihologie, când am subliniat tendinţa umană spre putere, 
comentariile dezaprobatoare m-au uluit. Puteai crede că vorbeam despre 
pornografie! Încercările de a masca subiectul puterii au apărut şi într-un 
studiu olandez care a chestionat managerii de corporaţii în legătură cu 
nevoia lor de a deţine controlul. Deşi toti au recunoscut dorinţa de putere, 
nici unul dintre ei n-a vorbit de aşa ceva legat de propria persoană. Ei îşi 
descriau rolul în cadrul companiei în termenii responsabilitátii, prestigiului 
şi autorităţii. În mod invariabil, cei care inhátau puterea erau ceilalți 
oameni.? 


Cimpanzeii masculi sunt extraordinar de motivaţi să ajungă în vârful ierarhiei. Un mascul alfa 
(stânga), pare de două ori mai mare decât rivalul său (dreapta), deşi în realitate ambii au aceleaşi 
dimensiuni. Are părul zburlit şi umblă drept, într-o „postură bipedă fudulá*, pentru a-l impresiona 

pe celălalt. 


Candidaţii politici sunt la fel de reţinuţi. Ei „se vând“ drept slujitori 
publici, care participă la democraţia modernă numai pentru a pune pe 
picioare economia sau pentru a îmbunătăţi educaţia. Cuvântul slujitor este, 
evident, ambiguu. Oare chiar crede cineva că ei se bagă în asta de dragul 
vostru? De aceea e atât de plăcut să lucrezi cu cimpanzeii: ei sunt 
politicienii oneşti după care tânjim cu toţii. Observându-i cum încearcă să 
fie primii cu orice pret, degeaba cauti motivații ulterioare sau promisiuni 
false. Este foarte clar la ce se referă. 

Singurii care s-au referit cu onestitate la aspirația speciei noastre pentru 
putere au fost filozofii. Primul care-mi vine în minte este Niccolo 
Machiavelli; Thomas Hobbes a postulat existența unei tendinţe irepresibile 
către putere, iar Friedrich Nietzsche vorbea despre Der Wille zur Macht 
(„voinţa de putere“) a umanităţii. Ca student, dându-mi seama că toate 
cărțile mele de biologie nu mă puteau ajuta prea mult pentru explicarea 
comportamentului cimpanzeilor, am luat un exemplar al Principelui lui 
Machiavelli. Mi-a oferit o relatare limpede şi pătrunzătoare a 
comportamentului uman, bazată pe observaţiile din viaţa reală a familiilor 
Borgia, Medici şi a papilor. Cartea m-a adus în starea de spirit 
corespunzătoare pentru a scrie despre politica antropoidelor din grădina 


zoologică. 

Dar oamenii strâmbă din nas şi-n ziua de azi când se discută despre 
filozoful florentin, pe care-l asociază cu politica necinstită şi lipsită de 
scrupule. Suntem mai buni de atât, par să spună, ignorând toate dovezile 
care-i contrazic. 

Profunzimea dorinţei de putere a omului nu este nicicând mai evidentă 
decât în reacţia indivizilor la pierderea ei. Oameni în toată firea se pot preta 
la spectacole de furie necontrolată care, de cele mai multe ori, sunt asociate 
cu compartamentul copiilor ale căror aşteptări nu s-au confirmat. Când o 
primată tânără sau un copil observă prima oară că dorinţele sale nu sunt 
împlinite, urmează o istericală zgomotoasă: viața nu este aşa cum s-ar 
cuveni să fie. Aerul este expulzat cu mare forță prin laringe aşa încât să-i 
trezească pe toti vecinii ca să afle această gravă nedreptate. Puii se 
rostogolesc pe jos, tipand, lovindu-si capul, incapabili să stea în picioare, 
uneori vomând şi risipind toate investiţiile nutritive recente. Istericalele sunt 
obişnuite în preajma intarcarii, care la antropoide este în jurul vârstei de 
patru ani, iar în cazul copiilor, de doi ani. Reacţia liderilor politici la 
pierderea puterii este foarte asemănătoare, de aceea în engleză se şi spune 
că they're being weaned from power („au fost intárcati de la putere“). In 
ziua în care Richard Nixon şi-a dat seama că a doua zi trebuie să 
demisioneze, a căzut în genunchi, s-a jelit, a lovit cu pumnii în covor şi a 
strigat, „Ce am făcut? Ce s-a întâmplat?“ După cum spun Bob Woodward şi 
Carl Bernstein în cartea lor din 1976 The Final Days, Henry Kissinger, 
secretarul de stat al lui Nixon, l-a consolat aşa cum ai face cu un copil, 
tinándu-l literalmente în braţe si enumerându-i iar si iar toate realizările 
sale, până când acesta s-a calmat. 


PIAN 


Primatele tinere sunt experte în istericale când lucrurile nu se petrec aşa cum vor ele, fenomen 
cunoscut oricărui părinte uman. Primatele adulte rareori reacționează aşa, cu excepţia unui 
cimpanzeu mascul sau a unui lider politic uman care a fost îndepărtat de la putere. 


Când Steve Ballmer, directorul de la Microsoft, a aflat că un inginer 
senior de la compania sa pleca să lucreze la competitori, se pare că a luat un 
scaun şi l-a aruncat cu putere în celălalt capăt al camerei. După această 
răbufnire, s-a lansat într-o tiradă despre... ce le va face el acelor băieţi de la 
Google.” Cu cât este mai intensă emoția, cu atât mai mult este antrenat 
corpul. Fostul „lubit Conducător“ al Coreei de Nord, Kim Jong-il, se spune 
că a murit din cauza unui acces de isterie în cursul unei vizite de inspectare 
a unui baraj hidroelectric. Deoarece comandase să se facă reparaţii, s-a 
enervat foarte tare din pricina scurgerii. A murit în urma unei combinaţii 
fatale dintre un temperament aprins şi o inimă slabă. 

Pentru bărbaţi, aşa cum spunea odată Kissinger, puterea este afrodiziacul 
fundamental. Ei o păzesc cu gelozie şi, dacă-i provoacă cineva, îşi pierd 
orice inhibitie. Acelaşi lucru se întâmplă si în cazul cimpanzeilor. Prima 
oară când am văzut un lider recunoscut că-şi pierde poziţia, zgomotul şi 
pasiunea reacției lui m-au uimit. Având în mod obişnuit un caracter demn, 
acest mascul alfa a devenit de nerecunoscut când a fost provocat de un 


competitor care l-a pocnit pe spate când a trecut pe lângă el şi a aruncat cu 
pietre foarte mari în direcţia lui. Când masculul alfa a ripostat, competitorul 
de abia a avut timp să se ferească din calea lui. Ce era de făcut mai departe? 
În toiul acestei confruntări, masculul alfa şi-a dat drumul din copac ca un 
măr putred, zvârcolindu-se pe pământ, tipand si aşteptând să fie consolat de 
restul grupului. Actiona foarte asemănător unui pui care fusese respins de la 
sânul matern. Şi, la fel ca şi puiul, care în timpul manifestării isterice trage 
cu ochiul la mamă, aşteptând semne de acceptare, masculul alfa observa 
cine se apropie de el. Când grupul din jurul lui a fost suficient de numeros, 
şi-a recăpătat instantaneu curajul. Avându-i în spate pe susținători a reaprins 
confruntarea cu rivalul său. 

După ce şi-a pierdut poziţia de vârf, acest mascul alfa stătea zgâindu-se 
în zare după fiecare ceartă, neobişnuit să piardă. Avea o expresie goală pe 
figură, nepăsătoare la activitatea din jur. A refuzat să mănânce săptămâni 
întregi. A devenit o fantomă a masculului impresionant care fusese. Pentru 
acest mascul învins şi înlăturat, era ca şi cum lumina ar fi dispărut. 

Întreprinderile umane care presupun în cea mai mare măsură cooperarea, 
cum ar fi marile corporaţii sau armata, sunt cele care au cea mai bine 
definită ierarhie. Un lant de comandă învinge oricând democraţia când e 
nevoie de o acţiune decisivă. Revenim spontan la un mod mult mai ierarhic 
când situaţia o cere. Într-un studiu mai vechi, băieţi de unsprezece ani dintr- 
o tabără de vară au fost împărțiți în două grupuri care să se întreacă între 
ele. Coeziunea din interiorul grupului a crescut, ca şi întărirea normelor 
sociale si a comportamentului de subordonare fata de lider. Experimentul a 
demonstrat că ierarhiile au calitatea de a uni, fapt pentru care sunt întărite, 
imediat ce este nevoie, de acţiune colectivă. Acesta e paradoxul structurilor 
de forță: adună oamenii laolaltă.“ 

Odată stabilită, structura ierarhică elimină nevoia de conflict. În mod 
evident, cei care se află pe treptele de jos ale scării ierarhice ar prefera să fie 
mai sus, dar optează pentru următoarea cea mai bună alternativă, aceea de a 
fi lăsaţi în pace. Şi ei se uită în jur, după indivizi care se află şi mai jos decât 
ei, pentru a-şi descărca frustrările pe ei. Frecventul schimb de semnale de 
recunoaştere a statutului social îi asigură pe cei de pe treptele superioare că 
nu trebuie să-şi etaleze poziția de forță, ceea ce oferă răgaz tuturor. Chiar şi 


cei care cred că oamenii sunt mai egalitari decât cimpanzeii vor trebui să 
admită că societăţile noastre n-ar putea funcţiona fără o ordine recunoscută. 
Ducem dorul unei ierarhii transparente. Imaginati-và ce neînţelegeri s-ar ivi 
dacă nimeni n-ar furniza nici cel mai mic indiciu despre poziţia sa în raport 
cu poziţia noastră. Ar fi ca şi cum am invita clerici la o întrunire în care 
urmează să se ia o decizie importantă şi i-am ruga să se îmbrace toti în 
acelaşi tip de veşminte. Dacă n-ar fi capabili să deosebească un preot de un 
Papă, ar rezulta o agitaţie indecentă, ca şi cum „primatele“ superioare ar fi 
forțate să participe la etalarea spectaculoasă a comportamentelor de 
intimidare — legănându-se probabil de candelabre — pentru a înlocui lipsa 
codului culorii. 


CRIMA 


Într-o zi, în 1980, am primit un telefon prin care eram anunțat cá 
cimpanzeul meu favorit, masculul Luit, a fost măcelărit de ai săi în Grădina 
Zoologică Burges. Cu o zi înainte, plecasem de la zoo îngrijorat în legătură 
cu el, dar acum, când am ajuns înapoi, eram complet nepregătit pentru ceea 
ce am găsit. De obicei mândru şi nu deosebit de prietenos cu oamenii, Luit 
dorea acum să fie atins. Zăcea într-o baltă de sânge, cu capul sprijinit de 
barele custii de înnoptat. Când i-am atins uşor capul, a emis un oftat teribil 
de adânc. În sfârşit, stabilisem o legătură între noi, dar în circumstanţele 
cele mai triste. Era evident că situaţia lui îi punea viaţa în primejdie. Încă se 
mai mişca prin jur, dar pierduse o cantitate enormă de sânge din cauza 
muşcăturilor adânci de pe tot corpul. Îşi pierduse de asemenea câteva 
degete de la mâini şi de la picioare. Am descoperit curând că-i mai lipseau 
şi alte parti, mai vitale. 

Imediat ce a sosit veterinarul, l-am tranchilizat pe Luit şi l-am dus la 
chirurgie, unde am cusut literalmente sute de găuri. În cursul acestei 
operaţii, s-a descoperit că testiculele îi dispăruseră. Dispăruseră din sacul 
scrotal, chiar dacă găurile din acesta păreau mai mici decât testiculele pe 
care îngrijitorii le-au găsit mai târziu în paiele din cuşcă. „Au fost stoarse“ a 
tras veterinarul concluzia, sec. 

Luit nu şi-a mai revenit din anestezie. El a plătit scump faptul că a 


înfruntat doi alti masculi frustrati de avansarea sa bruscă. El le furase 
poziţiile de vârf cu numai câteva luni mai devreme, deoarece coaliția dintre 
cei doi se destrămase. Lupta din cuşca de noapte a marcat brusca restabilire 
a coaliţiei, cu un deznodământ tragic. 

În noaptea precedentă, îngrijitorii şi cu mine am stat până târziu, 
încercând să separăm cei trei masculi adulți. Ei voiau să stea toţi în aceeaşi 
cuşcă, chiar au blocat uşa cu mâinile ori s-au agăţat unul de altul, aşa încât 
n-am reuşit să-i despártim. În cele din urmă, am renunţat şi am deschis toate 
celelalte usi ca să aibă la dispoziție mai multe cuşti interconectate în care sa 
doarmă. 

Astfel, lupta care a dus la moartea lui Luit a avut loc separat de restul 
coloniei. Nu vom şti niciodată ce anume s-a petrecut. Nu este neobişnuit 
pentru femele să întrerupă împreună luptele scăpate de sub control ale 
masculilor, dar în noaptea atacului femelele erau în cuşti de odihnă separate 
din aceeaşi clădire. Trebuie să fi auzit toată lupta, dar n-au putut să 
intervină. Scena sângeroasă pe care au descoperit-o îngrijitorii în dimineața 
următoare ne arată că ceilalți doi masculi au acţionat împreună şi într-un 
mod foarte bine coordonat. Aproape că nu aveau nici o rană. Cel mai tânăr 
dintre ei, care ulterior a devenit masculul alfa, avea câteva zgârieturi 
superficiale, dar cel mai în vârstă era neatins, ceea ce sugerează că el a fost 
cel care l-a ţinut pe Luit pe jos, lăsându-l pe cel mai tânăr să-i provoace 
toate rănile. 

În afara tristetii mele de a pierde un mascul al cărui caracter îmi plăcea 
cu adevărat şi care fusese un lider minunat pentru colonie, episodul a ridicat 
bineînţeles problema rolului condiţiilor artificiale de viata. Unii comentatori 
spuneau: „Ce vrei, dacă animalele nu sunt libere? Bine înțeles cá se omoară 
între ele!“ Ca şi cum a fi liber ar fi acelaşi lucru cu a nu fi sub stres şi 
conflicte, ceea ce desigur nu este adevărat. Astăzi, ştim că scene la fel de 
oribile se petrec şi în natură, dar în 1980 nu aveam motive să credem că 
astfel de omoruri s-ar fi putut petrece în sălbăticie. Puținele informaţii 
despre agresivitatea letală la cimpanzei se refereau, toate, la masculi din 
comunități diferite şi erau de regulă puse pe seama agresivitátii teritoriale. 
Acesta e motivul pentru care n-am fost exagerat de îngrijoraţi cu o noapte 
înainte, gândindu-ne că aceşti masculi se cunosc bine între ei. Dacă n-ar fi 


dorit să stea cu toţii la un loc, fiecare avea posibilitatea să se retragă într-un 
compartiment separat. 

Privind retrospectiv, ei au încercat cu disperare să stea laolaltă nu în 
ciuda, ci tocmai din cauza tensiunii dintre ei. Asta sună contraintuitiv, dar, 
dacă puterea provine din coaliţii, atunci orice mascul care doarme singur 
este în pericol. Ceilalți doi se vor toaleta reciproc, se vor juca şi vor deveni 
apropiaţi, ceea ce este exact lucrul care trebuie evitat. Cimpanzeii sunt 
foarte circumspecti cu privire la coaliţii, atât la cele din care fac ei parte, cât 
şi la cele care nu-i includ. Vor face totul pentru a împiedica formarea de 
coaliţii ostile lor. Nici unul dintre cei trei masculi nu avea deci vreun interes 
să-i vadă pe ceilalți doi petrecându-şi noaptea fără el. Şi, chiar dacă Luit i-a 
lipsit pe ceilalți doi de rangurile înalte pe care le aveau înainte, e posibil să 
fi fost conştient că, în cele din urmă, va avea nevoie mai curând de susținere 
decât de o opoziţie din partea lor, ceea ce înseamnă că dorea să lucreze la 
aceste relaţii cu ei. 

Pentru mine, acest eveniment şocant a avut consecinţe pe termen lung. 
Multe nopţi după aceea am visat priveliştea oribilă din dimineaţa respectivă. 
În acelaşi timp, îmi plănuisem mutarea în Statele Unite. Cumva aceste două 
lucruri s-au combinat în gândurile mele, ca şi cum Luit mi-ar fi trimis un 
mesaj în legătură cu viitorul meu. Eram ocupat de creionarea programului 
meu pe următorii ani, cântărind urmărirea a tot felul de subiecte. Oare să 
studiez comportamentul agresiv, ca aproape toti ceilalți, sau alegerea 
partenerului sexual, îngrijirea parentală, inteligența, comunicarea şi aşa mai 
departe? 

Tocmai începuse să mă preocupe tema reconcilierii şi, în loc să privesc 
acest comportament ca pe un lux, fără de care animalele pot să trăiască, sau 
un „incident neprevăzut“, aşa cum spuneau unii dintre colegii mei, atunci 
mi-am dat seama că era un comportament esenţial. Moartea lui Luit m-a 
învăţat că, dacă metodele obişnuite de încheiere a conflictului nu sunt 
eficiente, atunci lucrurile pot deveni problematice. Am decis să-mi aleg 
această temă pentru viitoarele mele cercetări. Într-un fel sau altul, mi-am 
dedicat întreaga carieră acestui subiect, la început prin observaţii 
comportamentale, iar mai târziu prin experimente legate de comportamentul 
prosocial, cooperare şi corectitudine. Această decizie este dovada influenţei 


pe termen lung a emoţiilor. Moartea lui Luit m-a împins să mă concentrez 
asupra unui subiect care am crezut că mi-ar putea oferi răspunsuri, dar la 
acea vreme era considerat de multi neinteresant şi periferic. 

Abia după ani de zile am înţeles că incidentul din grădina zoologică n-a 
fost atât de nefiresc pe cât îmi închipuisem. Chiar dacă şi condiţiile de 
captivitate au contribuit la felul în care s-a desfăşurat atacul, ele n-au 
constituit, cel mai probabil, cauza principală. Primul raport despre un 
comportament asemănător în sălbăticie se referea la Goblin, din Parcul 
Naţional Gombe din Tanzania. Goblin fusese un mascul alfa deosebit care 
actionase ca un mare ticălos. În cartea sa din 1990, Through a Window 
(Printr-o fereastră), Jane Goodall îl descria ca pe un individ turbulent încă 
de la o vârstă fragedă, îmbrâncindu-i pe ceilalți cimpanzei din cuiburile lor, 
dimineaţa devreme, fără nici un motiv. În loc să-şi facă prieteni, îi teroriza 
pe toti. Într-o zi, şi-a primit pedeapsa binemeritată, când un grup de 
cimpanzei infuriati s-au năpustit asupra lui, după ce pierduse o confruntare 
cu un rival. Atacul colectiv a fost greu de urmărit din cauza vegetației 
bogate, dar Goblin a apărut tipdnd panicat, cu răni la încheieturi, palme, 
tălpi, şi, cel mai important, la nivelul scrotului. Rănile sale erau şocant de 
asemănătoare cu cele ale lui Luit. 

Goblin ar fi murit probabil dacă scrotul i s-ar fi infectat şi inflamat şi ar fi 
făcut febră. După câteva zile, el se mişca cu greutate, odihnindu-se adesea 
şi mâncând puţin. Dar un veterinar l-a adormit şi i-a administrat antibiotice. 
În timpul convalescentei, a stat departe de comunitatea sa. După aceea, a 
încercat o revenire, amenintándu-l pe noul mascul alfa. A fost o mişcare 
greşită, deoarece i-a provocat pe ceilalți masculi din grup să-l fugărească. 
Serios rănit şi de data aceasta, Goblin a fost din nou salvat de veterinar.” 

Alte relatări despre asemenea acte de violență au venit din munţii 
Mahale, unde o echipă japoneză de primatologi urmărea de decenii 
cimpanzeii din acea zonă. Am vizitat o dată Mahale, localizat pe malul 
lacului Tanganika, în Tanzania, împreună cu prietenul meu Toshisada 
Nishida, întemeietorul taberei de lucru, pentru a-mi face o impresie la prima 
mână despre politica cimpanzeilor în sălbăticie. Nishida era un mare 
admirator al masculului super-alfa Ntologi, care s-a menţinut la putere timp 
de doisprezece ani. Ntologi era un maestru al strategiei divide et impera, şi 


mai ales al mituirii. De exemplu, chiar dacă nu vânase o maimuţă el însuşi, 
îşi însuşea carnea celorlalți şi o distribuia susținătorilor lui, ferind-o de 
rivali. Controlând fluxul cărnii, el manevra un puternic instrument politic. 
Dar, la sfârşit, acest mascul legendar a fost expulzat cu forța si obligat sa 
trăiască singur, la periferia teritoriului comunităţii sale, şchiopătând, 
aproape incapabil să se deplaseze şi lingându-şi rănile. 

Dată fiind ostilitatea vecinilor şi fragilitatea unui mascul izolat, situația sa 
era periculoasă. Ntologi nu şi-a arătat fata în comunitate până când n-a 
putut să se deplaseze din nou suficient de bine. A apărut şi a făcut un 
spectacol de etalare a forței şi vigorii. Apoi, imediat ce s-a îndepărtat şi n-a 
mai putut fi văzut de ceilalți cimpanzei, şi-a reluat şchiopătatul si linsul 
rănilor. Era ca şi cum ar fi folosit scurte momente de expunere publică 
pentru a risipi bârfele pe care rivalii săi le-ar fi putut întreţine despre 
condiția sa fizică precară, ceva oarecum asemănător cu felul în care 
Kremlinul din Uniunea Sovietică îşi expunea liderii sănătoşi la televiziune 
pentru a dovedi că nu se aflau într-o stare atât de rea pe cât se zvonea. 

După câteva încercări de revenire şi mai multe exiluri, Ntologi s-a întors 
într-o zi ca un mascul înfrânt, forţat să ocupe poziţia cea mai joasă din 
ierarhie. Idolul de odinioară al lui Nishida devenise acum un sac de box, 
care fugea tipdnd de fiecare data când un mascul mult mai tânăr îl provoca. 
Îşi pierduse întreaga demnitate. Apoi, Ntologi a fost ucis în mijlocul 
teritoriului comunităţii, cel mai probabil de o coaliție din propriul său grup. 
A fost găsit în comă, acoperit de răni adânci şi înconjurat de cimpanzei care 
din când în când îl loveau. A murit a doua zi.’ 

Au mai fost raportate câteva asemenea cazuri şi, în mod normal, m-aş 
opri aici (urăsc să insist asupra acestui tip de comportament), dar nu pot să 
omit un incident mult mai şocant, semnalat cu câțiva ani în urmă de 
primatologul american Jill Pruetz. Pruetz studiază cimpanzeii dintr-o savană 
din Senegal. Masculul alfa al grupului, Foudouko, s-a confruntat cu o 
rebeliune după ce aliatul său a suferit un accident, fracturându-şi bazinul. 
Alti masculi din grup au profitat de ocazie pentru a-l ataca violent pe 
Foudouko, care a fost izgonit la marginea teritoriului comunităţii. El a 
petrecut acolo cinci ani, mai mult singur. De fiecare dată când încerca să se 
întoarcă, masculii tineri, amintindu-şi probabil domnia sa crudă, îl alungau 


înapoi. Apoi, într-o zi, Pruetz a auzit zgomote cam la jumătate de milă 
depărtare de tabăra ei. Apropiindu-se de locul de unde veneau sunetele, s-a 
trezit în fata unui spectacol teribil, cu un Foudouko întins pe jos, cu corpul 
plin de răni. Ceilalți cimpanzei aproape că nu aveau nici o rană, aşa încât 
atacul lor trebuie să fi fost foarte bine coordonat. Ei continuau să maltrateze 
cadavrul lui Foudouko canibalizându-l parţial, muşcându-l de gât şi de zona 
genitală şi consumând mici bucățele de carne. După ce Pruetz şi colegii săi 
au îngropat cadavrul, ceilalți cimpanzei s-au consolat unii pe alţii şi, în tot 
cursul nopţii, au continuat să emită tipete nervoase în direcţia locului unde a 
fost îngropat Foudouko, ca şi cum s-ar fi temut de corpul lui.” 

După incidentul de la Burgers, pe bătrânul mascul Yeroen l-am privit 
mereu ca pe un ucigaş. El a fost cel mai calculat cimpanzeu pe care l-am 
văzut vreodată, un adevărat print machiavellic. Fusese marele conducător 
atât de multă vreme şi fusese bine aşezat pe poziţia sa, dar devenea brutal 
dacă-i stătea cineva în cale. Sunt sigur că s-a aflat în spatele atacului asupra 
lui Luit, folosindu-l pe masculul mai tânăr ca pe un pion. Totusi, să 
cataloghezi drept „criminal“ un animal nu este ceva ce facem de obicei, 
fiindcă termenul implică premeditare. 

Multe animale se ucid între ele în toiul luptei, cum ar fi doi cerbi care-şi 
împletesc coarnele, sau un babuin mascul ai cărui canini lungi pot provoca 
răni atât de profunde rivalului, încât hemoragia şi infecțiile duc la moarte. 
În cele mai multe cazuri, nu e clar dacă intenţia celuilalt a fost omorârea 
rivalului. Dar când vine vorba de cimpanzei, aud adesea de la martorii 
atacului că a fost vorba de un comportament „intenţionat“. Ei vorbesc socati 
de brutalitatea extremă, despre atacatori care beau sângele victimei sau 
încearcă să-i smulgă un picior. 

Cimpanzeii par hotărâți să încheie viata celuilalt şi continuă până când îşi 
ating scopul. Se spune că deseori revin la locul „crimei“ după câteva zile, 
pentru a verifica probabil efiacitatea acțiunii lor si a se asigura că rivalul a 
murit. Când găsesc cadavrul victimei acolo unde l-au lăsat, nu manifestă 
surprindere sau panică, ceea ce poate însemna numai că se aşteptau să-l 
găsească acolo. 

Nici noi n-ar trebui să fim prea surprinşi de uciderea intenționată, aşa 
cum o fac în mod obişnuit prádátorii cu animale din specii diferite de a lor, 


fapt pentru care nu numim crimă această ucidere. Un prădător nu se opreşte 
adesea până când prada nu-şi dă duhul. Când un tigru sufocă un bizon 
indian (gaur) masiv, prin încleştarea fălcilor în jurul gâtului său; când un 
vultur târăşte o capră de munte de pe o stâncă aşa încât aceasta să cadă şi să 
moară; sau când un crocodil trage o zebră în apă cu o puternică „rostogolire 
a morţii“ — ei îşi ucid prada în mod deliberat. Dacă prada mai dă vreun 
semn de viata, prădătorul îşi reia atacul. Cimpanzeii manifestă acelaşi fel de 
intentionalitate în privinţa uciderii celor din aceeaşi specie cu ei, fapt pentru 
care nu consider că termenul crimă e deplasat. 

Din experiența mea, cu cât un lider este mai bun, cu atât domneşte mai 
mult timp şi cu atât e mai puţin probabil că va sfârşi într-un mod brutal. Nu 
avem date statistice bune în privinţa acestui aspect şi sunt prudent în 
legătură cu excepţiile, dar în general un mascul care stă în fruntea ierarhiei 
terorizându-i pe toţi ceilalți va domni doar vreo doi ani şi va sfârşi cam la 
fel de rău precum Benito Mussolini. Când liderul este un tiran, grupul pare 
că aşteaptă apariţia unui rival pe care-l susţin cu nerăbdare dacă acesta are 
vreo şansă. În sălbăticie, masculii tiranici sunt eliminaţi din comunitate sau 
ucişi, cum s-a întâmplat cu Goblin şi Foudouko, în vreme ce în captivitate e 
posibil să trebuiască să fie scoşi din colonie, pentru propria lor siguranţă. 
Dacă un mascul tânăr provoacă un asemenea alfa, grupul se va alătura 
acestuia din urmă. Pentru femele, nimic nu e mai bun decât o conducere 
stabilă a unui mascul alfa care să le protejeze şi să garanteze o viata de grup 
armonioasă. Aceasta este ambianța potrivită pentru creşterea puilor, astfel 
încât, în general, femelele vor să menţină un asemenea mascul pe poziţia de 
lider. 

Dacă un lider bun îşi pierde poziţia, rareori este expulzat. Poate să 
coboare câteva trepte în ierarhie şi apoi să îmbătrânească fără griji în cadrul 
grupului. Se poate chiar să se mai bucure de o oarecare influenţă în culise. 
Am cunoscut un asemenea mascul, Phineas, timp de mai mulţi ani. După ce 
poziţia sa alfa a fost uzurpată, el s-a plasat pe locul al treilea şi a devenit 
preferatul puilor, rostogolindu-se prin jur cu ei ca un bunic şi un partener 
obişnuit de toaletare pentru toate femelele. Noul alfa i-a permis lui Phineas 
să stingă conflictele din cadrul coloniei, nebătându-şi capul s-o facă singur, 
deoarece bătrânul mascul era foarte priceput în acest sens. Aceşti ani au fost 


cei mai relaxaţi din toată viata lui Phineas, lucru de înţeles, probabil, 
deoarece, chiar dacă fiecare crede că trebuie să fie grozav să fii alfa, de fapt 
e o poziţie stresantă. 

Dovada fiziologică a faptului că poziția de mascul alfa nu este atât de 
roză a venit din analiza fecalelor babuinilor din câmpiile Keniei. Extragerea 
hormonilor de stres din fecale a arătat că masculii de rang inferior sunt mult 
mai stresaţi decât cei de rang superior. Pare logic, deoarece subordonații 
sunt mereu alungați si excluşi de la contactul cu femelele. Marea surpriză 
totuşi este că masculul alfa e la fel de stresat ca masculii de la baza 
ierarhiei. Asta se aplică numai masculului cu rangul cel mai înalt, deoarece 
el este permanent atent să depisteze semne de insubordonare şi de înțelegeri 
secrete, care ar putea să-i pună poziţia în pericol. „Neliniştit este capul care 
poartă coroană“, scria Shakespeare despre regele Henric al IV-lea, lucru 
care se poate aplica la fel de bine şi babuinilor sau cimpanzeilor de rang 
alfa. 


TOBE DE RĂZBOI 


Chiar dacă împărtăşim multe emoţii cu alte specii, în mod invariabil 
discutăm numai despre o parte dintre ele, cele „simpatice“, mai ales dacă 
propunem aceste emoţii drept motive de a da o mai mare valoare 
animalelor. Nimeni nu ne cere să avem grijă de animale, deoarece îşi atacă 
în mod feroce rivalii sau îşi devorează prada. Argumentele de sensibilizare 
se referă întotdeauna la ataşament, ajutor reciproc, sacrificiu, îngrijirea 
puilor, suferință şi altele de acest fel. În timpurile moderne, una dintre 
primele cărți care să sublinieze aceste capacităţi a fost cea a lui Jeffrey 
Moussaieff Masson, din 1994, intitulată When Elephants Weep: The 
Emotional Lives of Animals (Cánd se tánguie elefantii: Vietile emotionale 
ale animalelor). Ni se aminteşte de asemenea animale si în scrierile mai 
multor autori precum Elizabeth Marshall Thomas, Temple Grandin, Barbara 
King, Marc Bekoff, Carl Safina si alţii. Propria mea carte despre impácare 
si empatie la primate se potriveste aceluiasi tipar. Dar emotiile animalelor, 
Tn mod indubitabil, le includ si pe cele care le conduc la atacarea rivalilor 
sau la gelozia sexuală, la luptele pentru statut, expansiune teritorială pe 


seama celorlalți, infanticid şi aşa mai departe. Viaţa emoţională a 
animalului nu este întotdeauna frumoasă. 

Discutia noastră ar fi mult mai realistă dacă am considera întregul spectru 
comportamental. Prima emoție animală studiată — singura care conta pentru 
biologii din anii 1960, 1970 — era agresivitatea. În acele zile, orice 
dezbatere despre evoluţia omului se concentra pe instinctul de agresiune. 
Fără a menţiona emoția în sine, biologii defineau „comportamentul agresiv“ 
drept comportamentul care dăunează sau intenționează să dauneze 
membrilor aceleiaşi specii. Ca întotdeauna, studiul s-a concentrat pe 
rezultat. Dar în spatele agresivitátii exista o emoție evidentă, cunoscută 
drept furie (anger) sau mânie (rage) în cazul oamenilor, care determină de 
asemenea antagonismul dintre animale. Manifestările corporale ale acestor 
stări sunt aceleaşi la toate speciile, cum sunt sunetele grave, de amenințare 
(mormăituri, răgete, mârâituri). Aceste sunete sunt asociate cu dimensiunea 
corporală: cu cât este mai lung laringele unui animal, cu atât e mai grav 
sunetul emis. Nu e nevoie să vedem câinele care latră ca să ştim dacă este 
de talia unui Rottweiler sau a unui Chihuahua. Asemănător, sunetul bătăilor 
în piept ale unei gorile ne dă informaţii despre diametrul trunchiului său. În 
cursul amenințărilor, animalele îşi măresc aparent corpul prin ridicarea 
umerilor, arcuirea spatelui, desfacerea aripilor şi zbârlirea părului sau 
înfoierea penelor. Ele îşi etalează arme precum cleştii, coarnele şi dinţii. 

Masculii din specia noastră îşi fac degetele pumn, în timp ce îşi umflă 
pieptul, pentru a-şi arăta pectoralii. Coborârea laringelui la pubertate, la 
băieţi, dar nu si la fete, face ca vocea acestora să devină mai groasă, astfel 
încât sunetul emis de bărbaţi să fie impunător şi puternic. Scopul acestor 
trăsături este de a intimida şi de a induce frică, aşa încât agresorul să aibă 
cale liberă. Aceste semnalizări sunt de cele mai multe ori eficiente, dar 
desigur, dacă nu se atinge scopul, atunci lucrurile pot să escaladeze. Furia 
este în mod obişnuit declanşată de frustrarea neatingerii scopurilor, de 
contestarea rangului sau a teritoriului individului. Etalarea furiei este 
modalitatea obişnuită de a obține ceea ce se doreşte si de a apăra ceea ce 
deja se posedă. 

Furia şi agresivitatea sunt descrise uneori ca emoţii antisociale, dar, de 
fapt, sunt intens sociale. Dacă ar fi să plasezi pe harta unui oraş toate 


scenele cu tipete, insulte, urlete, trântit de usi şi spartul farfuriilor, acestea ar 
fi uimitor de concentrate în locuințele familiale: nu pe străzi sau pe 
stadioane sau în curţile şcolilor sau în magazine, ci în interiorul caselor 
noastre. De fiecare dacă când poliţia încearcă să rezolve o crimă, primii 
suspecti sunt membrii familiei, iubiții, colegii apropiaţi. Deoarece 
agresivitatea serveşte la negocierea termenilor relaţiilor sociale, acesta e 
locul unde apare de regulă. 

În acelaşi timp, relaţiile sociale apropiate sunt cele mai rezistente. 
Motivul pentru care familiile umane reuşesc să rămână împreună este acela 
că împăcarea e cea mai frecventă trăsătură a acestor relaţii. Soții, fraţii şi 
prietenii trec în mod constant prin cicluri de conflict şi împăcare, repetate 
din nou si din nou, pentru negocierea relaţiilor lor. Aráti supărare ca să-ţi 
subliniezi punctul de vedere, iar apoi îngropi sabia cu ajutorul unui sărut şi 
al unor mângâieri. Alte primate fac acelaşi lucru, pentru a-şi proteja relaţiile 
de efectele de eroziune ale conflictului: se sărută şi se toaletează după 
conflicte. Şi în cazul lor, împăcarea se realizează cel mai uşor cu cei de care 
sunt cel mai apropiate. 

Există totuşi un domeniu în care agresivitatea este obişnuită şi împăcarea 
este rară, având consecinţe cu totul diferite. Acest domeniu a primit o 
atenţie deosebită în 1966, când Konrad Lorenz, în cartea sa Das sogenannte 
Bose. Zur Naturgeschichte der Agression (Aşa-zisul rău. Despre istoria 
naturală a agresiunii), a afirmat că avem o motivaţie agresivă ce poate 
conduce la lupte şi că deci războiul este parte a biologiei umane. Mulţi au 
găsit această viziune greu de acceptat, mai ales că venea de la un austriac 
care a servit în armata Germaniei în cursul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Dezbaterea încinsă şi deseori ideologizată care a urmat continuă şi 
astăzi. După unii, este destinul nostru să purtăm războaie de-a pururi, în 
timp ce alţii văd războiul ca pe un fenomen cultural legat de condiţiile 
prezente. 

Dar războiul modern este, fără îndoială, cu câteva trepte mai îndepărtat 
de instinctele agresive ale speciei noastre. Nu este deloc acelaşi lucru. 
Decizia de a pleca la război este luată, de obicei, de bărbaţi în vârstă, într-un 
context bazat pe politică, economie şi ego, în timp ce bărbaţii mai tineri 
sunt puşi să facă treburile murdare. Când mă uit la maşinăria armatei, nu 


văd neapărat instinctul agresiv în acţiune. Mai curând, văd instinctul de 
turmă: mii de bărbaţi şi femei înşiraţi şi gata să se supună ordinelor. Nu-mi 
pot imagina că soldaţii lui Napoleon care au murit inghetati în Rusia erau 
într-o dispoziţie furioasă. Şi nici nu i-am auzit pe soldaţii veterani ai 
războiului din Vietman spunând că s-au dus acolo cu mânia în suflet. Dar, 
din nefericire, subiectul incredibil de complex al războaielor umane este 
deseori redus la instincul agresiv. 

În istoria recentă, am văzut atât de multe măceluri, încât e firesc să 
credem că războiul este înscris în ADN-ul nostru. Prim-ministrul britanic 
Winston Churchill credea, cu siguranţă, acest lucru, când scria „Povestea 
rasei umane este războiul. Cu excepţia unor interludii scurte şi nesigure, n-a 
existat niciodată pace în lume; iar în preistorie conflictele ucigaşe erau 
universale si interminabile“”. Din nefericire, sau poate din fericire, există 
puţine dovezi care să susțină părerea lui Churchill că am fi în mod natural 
războinici. În vreme ce semnele arheologice ale omorurilor individuale se 
găsesc până cu câteva sute de mii de ani în urmă, dovezi asemănătoare 
(cum ar fi morminte cu arme laolaltă şi cu o mulțime de schelete) lipsesc cu 
desăvârşire înainte de acum 12.000 de ani. Nu avem dovezi ale existenţei 
războaielor înainte de revoluţia agricolă, când supraviețuirea a început să 
depindă de aşezări si de provizii. Chiar şi zidurile Jerichonului — 
considerate a fi unele dintre primele semne de beligerantá şi faimoase 
pentru că au fost dărâmate, după cum spune Vechiul Testament — e posibil 
să fi folosit numai pentru protecţia împotriva revărsării mâlului. 

Cu mult înaintea acestor vremuri biblice, strămoşii noştri trăiau pe o 
planetă slab populată, numărând în total doar aproximativ două milioane de 
oameni. Studiile privind ADN-ul mitocondrial sugerează cà acum 
aproximativ 70.000 de ani specia noastră a fost în pragul dispariţiei, 
oamenii trăind în grupuri mici, risipite. Acestea nu sunt condiţii care să 
favorizeze o războire continuă. Vânătorii-culegători nomazi — propuşi 
deseori drept modele ale felului în care trebuie să fi trăit strămoşii noştri — 
se angajau frecvent în schimburi amicale, căsătorii intergrupuri, schimb de 
vânat şi sărbători comune. Într-una dintre cele mai şocante analize din 
ultimii ani, s-au cartografiat relaţiile de prietenie ale membrilor tribului 
Hadza din Tanzania, demonstrându-se că aceştia se bucură de o vastă rețea 


de contacte, care depăşeşte cu mult propriul lor grup şi indivizii înrudiți.’ 
Chiar dacă războiul a fost întotdeauna o opţiune pentru strămoşii noştri, 
probabil că au urmat modelul Hadza, care este opus celor afirmate de 
Churchill. Cel mai probabil, lungi perioade de pace şi armonie au fost 
întrerupte de scurte interludii de confruntări violente. 

De la începuturi, antropoidele au avut un loc important în aceste 
dezbateri. Mai întâi, au fost privite ca exemple tipice ale obârşiei noastre 
paşnice, deoarece tot ceea ce se credea că fac era să se deplaseze din copac 
în copac în căutarea hranei, ca versiune frugivoră a Bunului Sălbatic al lui 
Rousseau. Totusi, în anii 1970 a sosit prima relatare şocantă de pe teren 
referitoare la cimpanzeii care se ucid unii pe alţii, vânează maimuțe, 
consumă carne şi aşa mai departe. Şi, chiar dacă uciderea unor indivizi din 
alte specii nu a constituit niciodată un subiect de studiu, observaţiile asupra 
cimpanzeilor au fost folosite pentru a susține că strămoşii noştri trebuie să fi 
fost nişte monştri criminali. Incidentele cu cimpanzeii care-şi ucid liderii, 
precum cele descrise mai înainte, sunt cazuri excepționale, comparativ cu 
ceea ce le fac membrilor altor grupuri de cimpanzei, fata de care manifesta 
cea mai brutală formă de violență. Drept rezultat, comportamentul 
antropoidelor s-a mutat de la stadiul de argument împotriva poziţiei lui 
Lorenz, la principala probă în favoarea sa. Richard Wrangham, expertul 
britanic în primate, conchidea în cartea sa Demonic Males: Apes and the 
Origins of Human Violence (Masculii demonici: Antropoidele şi originea 
violenței umane): „Violenţa de felul celei existente în rândul cimpanzeilor a 
pavat drumul către războiul uman, făcând din oamenii moderni 
supraviețuitorii nauciti ai unei istorii continue de agresivitate letală, veche 
de cinci milioane de ani“!!. Wrangham ne-a dus înapoi la ideea că războiul 
este înnăscut, chiar dacă şi-a dat toată silinta să-l descrie ca pe o trăsătură 
flexibilă, un subiect opţional, la alegerea noastră. Dar cât de flexibilă poate 
fi o trăsătură care ne-a dat „războaie continue“ în cursul întregii noastre 
istorii şi preistorii? 

Cu toate că această afirmaţie sună verosimil, ea e lipsită de dovezi 
arheologice. Nu ştim cu adevărat dacă războiul a fost prezent încă de la cei 
mai vechi strămoşi ai noştri. Este, de asemenea, incert dacă aceşti strămoşi 
arătau în vreun fel a cimpanzei. Din cauza fosilizării slabe în pădurea 


tropicală, forma şi dimensiunea înaintaşilor noştri nu e cunoscută. Este 
foarte probabil că erau antropoide, dar nu numai linia noastră umană s-a 
modificat în cursul evoluţiei, ci şi cea a celorlalte antropoide. Nici una 
dintre speciile care trăiesc astăzi nu ne spune de unde venim. Din câte ştim, 
ultimul strámos comun al oamenilor si maimutelor antropoide — cunoscut 
drept „veriga-lipsă“ — poate să fi semănat cu un cimpanzeu, un bonobo, o 
gorilă, un urangutan sau altceva. Unii experţi cred că e vorba de gibon, care 
este, de asemenea, o antropoidă, dar nu una dintre „marile“ antropoide care 
se deplasează pe tălpi si pe degetele îndoite în formă de pumn ale palmelor. 
Gibonii sunt brahiatori, care se leagănă de la un copac la altul agatati cu 


membrele lor. 


Om Ardipithecus Cimpanzeu Bonobo 


Dintre toate marile antropoide, raportul picioare / brate la bonobo este cel mai apropiat de cel al 
oamenilor. Este socant de asemănător cu cel al strămoşului nostru Ardipithecus, aşa cum se poate 
vedea la aceste patru siluete de hominizi (desenele nu sunt la scară). Dacă provenim cu adevărat 
dintr-un antropoid de tip bonobo, atunci preistoria umană ar trebui rescrisă, cu mai putin accent pe 
agresivitate şi mai mult pe sexualitate şi puterea femelelor. 


Dintre toate aceste posibilităţi, bonobo este cea mai ciudată, având în 
vedere predispoziția sa paşnică. Deşi există numeroase relatări despre 
uciderea unui cimpanzeu de către un altul, până în prezent nu avem nici un 
fel de dovadă că bonobo ar face la fel, nici în captivitate, nici in libertate.” 
Dimpotrivă, cercetătorii de teren descriu amestecarea nonviolentă între 
comunităţile de bonobo. Ei se cheamă unii pe alţii când se întâlnesc si, desi 
e posibil să prezinte o oarecare agresivitate la început, curând merg laolaltă, 


au interacțiuni sexuale şi se toaletează reciproc. Mamele îşi lasă puii să se 
joace cu puii celuilalt grup sau chiar şi cu masculii adulti. Bonobo au 
probabil reţele sociale care depăşesc cu mult comunităţile lor obişnuite. 
Membrii diferitelor grupuri par încântați să se întâlnească şi interacționează 
complet relaxat. Un recent raport de teren vorbeşte chiar de împărțirea 
cărnii dincolo de graniţele teritoriale. Acest lucru ar fi inimaginabil in 
cazul cimpanzeilor care cunosc doar grade diferite de ostilitate. Ei nu 
manifestă niciodată cordialitatea şi încrederea prezente la bonobo, iar în 
cursul unei întâlniri între două grupuri, fiecare cimpanzeu mamă va încerca 
să fugă cât mai departe, deoarece puii cei mai tineri sunt în mare pericol. 
Aceasta e diferența dezolantă dintre cele două cele mai apropiate rude ale 
noastre: comunitățile de cimpanzei din păduri se angrenează în bătălii 
sângeroase, în timp ce bonobo se bucură de picnicuri vesele. 

În rezervaţia Lola ya Bonobo de lângă Kinshasa, din Republica 
Democratică Congo, s-a decis recent să se unească două grupuri de bonobo 
care trăiau separat, doar pentru a stimula activitatea socială. Nimeni n-ar 
îndrăzni să facă aşa ceva cu cimpanzeii, deoarece singurul rezultat cu 
putinţă ar fi o baie de sânge. În schimb, bonobo au făcut o orgie. Deoarece 
bonobo îi ajută voluntar pe străini să-şi atingă scopurile, cercetătorii îi 
numesc xenofili (,[cei care] nutresc simpatie fata de străini“), în timp ce pe 
cimpanzei îi consideră xenofobi („cei care] se tem sau manifestă ura fata de 
străini“). Creierul de bonobo reflectă aceste diferente. Ariile implicate în 
perceperea suferinţei celuilalt, cum sunt amigdala cerebrală şi insula 
anterioară sunt mărite la bonobo, comparativ cu cimpanzeii. Creierul de 
bonobo conține, de asemenea, căi mult mai dezvoltate de control al 
impulsurilor agresive. E foarte posibil ca bonobo să posede cel mai empatic 
creier dintre toti hominizii, inclusiv noi.” 

Interesant, ati putea crede, dar ştiinţa refuză să-i ia în serios pe bonobo. 
Sunt pur şi simplu prea paşnici, prea matriahali şi prea amabili pentru a se 
potrivi istoriei populare a evoluţiei umane, care se bazează pe cuceriri, 
dominație masculină şi război. Avem teoria „bărbatului vânător“ şi teoria 
,antropoidei ucigaşe“; credem că ceea ce ne-a făcut să fim cooperanti este 
competiţia dintre grupuri, iar creierele noastre s-au mărit atât de mult pentru 
că femeilor le plăceau bărbaţii inteligenţi. Nu avem scăpare: teoriile noastre 


despre evoluţia umană se învârt mereu în jurul bărbaţilor şi a ceea ce îi face 
să aibă succes. În timp ce cimpanzeii se potrivesc cu cele mai multe dintre 
aceste scenarii, nimeni nu ştie ce să facă cu bonobo. Verişorii noştri hippy 
sunt invariabil catalogati drept încântători, şi apoi sunt rapid marginalizati. 
Adorabilă specie, dar să rămânem la cimpanzei, este tonul general. 

În 2009, când a fost descris Ardipithecus ramidus, o fosilă hominidă 
veche de 4,4 milioane de ani, dentitia sa nu s-a încadrat în standarde. 
Caninii mici ai lui Ardi sugerau o specie relativ paşnică. S-ar putea să 
credeţi că ar fi fost momentul perfect pentru a ne întoarce atenția către 
bonobo, care, şi ei, sunt paşnici şi au dinţii reduşi si tociti. Dintre toate 
antropoidele, bonobo seamănă cel mai mult cu Ardi, până la nivelul 
proporţiilor generale ale corpului, picioarele lungi, tălpile prehensile şi chiar 
şi mărimea creierului. Dar, în loc să ofere o perspectivă nouă, care să 
sublinieze potenţialul blând şi empatic, asemănător celui al unuia dintre cei 
mai apropiaţi veri, antropologii doar deplâng cât de atipic este Ardi — cum 
să fi putut noi să avem un strămoş atât de blând? Prezentându-l pe Ardi 
drept o anomalie şi un mister, se păstrează intactă imaginea dominantă a 
strămoşului macho. 

Conform acesteia, oamenii „în starea naturală“ (dacă astfel de condiţii au 
existat vreodată) poartă un război neîntrerupt. Singura noastră speranţă este 
civilizaţia, după cum spunea Steven Pinker în The Better Angels of Our 
Nature: Why Violence Has Declined (Îngerii mai buni ai naturii noastre: de 
ce a scăzut violenţa), o carte din 2011, care arată că cimpanzeii sunt cel mai 
bun model pentru a înţelege de unde am apărut. Pinker oferă progresul 
cultural drept soluţie la toate problemele noastre. Trebuie să ajungem să ne 
punem instinctele sub control — altminteri, actionám ca nişte cimpanzei. 
Acest mesaj tipic freudian (Sigmund Freud vedea civilizația ca 
îmblânzitorul instinctelor noastre fundamentale) este adânc înrădăcinat în 
Occident şi e încă foarte popular. Între timp totuşi, antropologii culturali şi 
organizațiile pentru drepturile omului resping implicatia inevitabilă cà 
populaţiile nealfabetizate trăiesc într-o violență cronică. Acest mit poate fi 
(şi a fost) folosit ca argument împotriva drepturilor acestor oameni. 
Probabil că sunt câteva triburi care se comportă astfel, dar criticii au ripostat 
că numai o selecție grav părtinitoare din datele antropologice existente 


poate susține viziunea îmbibată în sânge a lui Pinker despre originile 
omului. „Sălbaticii“ nu sunt nici pe departe atât de sălbatici precum se 
sustine.!9 

Partea cea mai derutantá a ideii privind civilizatia salvatoare este aceea 
că, de fiecare dată când exploratorii moderni s-au întâlnit cu oameni 
nealfabetizati, cei agresivi au fost primii. Asta s-a întâmplat când englezii 
au descoperit Australia, când pelerinii au ajuns în Noua Anglie şi când 
Christofor Columb a sosit în Lumea Nouă. Chiar dacă indigenii i-au salutat 
pe vizitatorii străini oferindu-le daruri şi prietenie, singurul lucru pe care au 
putut să-l facă cei nou-veniti a fost să-şi masacreze gazdele. Columb a 
întâlnit oameni care nici nu ştiau ce este o sabie, ca să nu ne minunăm că 
doar cu cincizeci de soldaţi a fost capabil să-i termine. Cam atât despre 
influenţa edificatoare a civilizației.” 

Ideile mele nu se concentrează asupra istoriei umane, ci asupra capacităţii 
naturale a primatelor de a stinge conflictele. În cele mai multe ocazii, ele 
sunt foarte bine dotate pentru a menţine pacea. Nu pot să cred că încă ne 
mai plecăm în fata lui Freud si Lorenz, ca să nu-l mai menţionăm pe 
Hobbes, în dezbaterea bazelor noastre evolutive. Ideea că putem atinge o 
sociabilitate optimă numai prin subjugarea biologiei umane este perimată. 
Nu se potriveşte cu ceea ce cunoaştem despre vânătorii-culegători, despre 
alte primate sau despre neurostiinta moderná. De asemenea, e promovată o 
perspectivă secventiala — mai întâi, am avut biologia umană, apoi am 
dobândit civilizația —, când, de fapt, ambele au mers întotdeauna mână în 
mână. 

Civilizaţia nu este o forță exterioară: suntem noi. N-au existat niciodată 
oameni abiologici, şi nici oameni aculturali. De ce oare privim întotdeauna 
biologia noastră în culorile cele mai întunecate? Să fi transformat noi natura 
în personajul cel rău, pentru a ne considera pe noi înşine personajul cel 
bun? Viaţa socială tine în mare măsură de trăsăturile noastre fundamentale 
de primate, aşa cum sunt cooperarea, legăturile afective şi empatia. Asta 
deoarece traiul în grup e principala noastră strategie de supravieţuire. 
Primatele sunt făcute să fie sociale, să aibă grijă unele de altele, să meargă 
laolaltă, iar aceste lucruri ni se aplică şi nouă. Civilizaţia poate face tot felul 
de lucruri márete pentru noi, dar o face prin cooptarea capacităţilor noastre 


naturale, nu prin inventarea altora noi. Funcţionează cu ceea ce avem de 
oferit, inclusiv o capacitate străveche de coexistentá paşnică. 

Ardi ne spune ceva şi, chiar dacă nu suntem de acord cu ceea ce ne 
spune, este timpul ca noi, oamenii, să discutăm despre evoluţia umană fără 
a bate permanent toba războiului în fundal. Este adevărat, în zilele noastre 
rele suntem la fel de dominanti şi de violenti pe cât pot fi şi cimpanzeii, dar 
în zilele bune suntem la fel de buni şi de sensibili pe cât pot fi bonobo. 


PUTEREA FEMELELOR 


Mama era femela de prim rang din colonia de cimpanzei din Amheim. 
Chiar dacă fizic nu-l domina pe nici unul dintre masculii adulţi, ea era mai 
puternică si mai influentă decât cei mai multi dintre ei. Am cunoscut si alte 
femele de cimpanzeu impresionante, care ştiau să fie ferme, îi îmbrânceau 
pe masculii din jur (luându-le mâncarea din mână sau alungându-i dintr-un 
loc confortabil) şi care erau atât de importante pentru viata grupului, încât 
toti îi curtau pe protejatii lor politici. 

Însă adeváratii campioni în această privință nu sunt cimpanzeii, ci 
bonobo. Ín sálbáticie, o femelá bonobo de rang alfa va pási intr-un luminis, 
trăgând după ea o cracă enormă, făcând o demonstraţie pe care toată lumea 
o priveşte, dar de care se fereşte. Nu este neobişnuit pentru femelele bonobo 
să-i alunge pe masculi şi să pretindă cele mai mari fructe pe care aceştia le- 
au împărţit între ei. Fructele de Anonidium cântăresc până la zece 
kilograme, iar cele de Treculia, până la treizeci de kilograme, aproape la fel 
de mult ca un bonobo adult. Odată ce aceste fructe colosale cad la pământ, 
femelele au pretenție, în mod invariabil, asupra lor şi rareori sunt văzute că 
le-ar împărți cu masculii care cerşesc. Un anumit mascul poate aproviziona 
o anumită femelă, mai ales pe cele tinere, dar în colectivitate femelele îi 
domină pe masculi. 

Lucrul ăsta este adevărat nu numai în natură, ci si în captivitate, în toate 
grădinile zoologice pe care le-am vizitat. În mod invariabil, o femelă este 
conducătoarea unei colonii de bonobo. Singura excepţie apare când o 
grădină zoologică nu are decât un mascul şi o femelă bonobo. Masculii au o 
talie mai mare, sunt mai puternici şi posedă canini mai lungi decât femelele. 


În aceste cazuri, masculul este şeful. Dar, imediat ce colonia sporeşte, iar 
grădina zoologică adaugă o a doua femelă, supremația masculului s-a 
încheiat. Femelele se coalizează de fiecare dată când masculul încearcă s-o 
intimideze pe vreuna dintre ele. Adăugarea unui număr mai mare de 
masculi nu va schimba mult situaţia, deoarece, spre deosebire de cimpanzeii 
masculi, care formează cu uşurinţă coaliţii, masculii de bonobo nu sunt la 
fel de cooperanti. 

Evident cá bonobo au devenit populari printre feministe, care i-au onorat 
prin dedicatii in cárti, asa cum a fácut-o Alice Walker, multumind Vietii 
pentru existenţa lor. În timp ce cimpanzeii rezolvă problemele sexuale prin 
forță, bonobo rezolvă problemele de forță prin sexualitate. În plus, au 
contacte sexuale în toate combinaţiile posibile, inclusiv între indivizi de 
acelaşi sex. Oamenii de ştiinţă şi jurnaliştii au dat înapoi, simțind că bonobo 
este prea bun ca să fie adevărat. Este oare posibil ca această specie, căreia i 
se aplică atât de bine sintagma „faceţi dragoste, nu război!“, să fie o 
antropoidă „corectă politic“, născocită pentru a satisface stânga liberală? Un 
jurnalist a călătorit până în Republica Democrată Congo în încercarea de a 
demonstra că bonobo nu sunt nici pe departe atât de paşnici pe cât au fost 
prezentați. Totuşi, singurul lucru cu care s-a întors a fost o poveste despre 
un bonobo care vâna o mică antilopă. Antilopa a scăpat teafără, dar 
jurnalistul s-a simţit obigat să le ofere cititorilor săi o povestire oribilă 
despre felul în care ar fi putut bonobo s-o ucidă şi s-o devoreze. Toate 
acestea n-au nimic în comun cu subiectul, deoarece prădarea nu e 
agresivitate. Actul de a prăda este determinat de foame, nu de competiţie. 

Oamenii de ştiinţă care nu cunosc specia i-au criticat pe cei care au 
îndrăznit să spună că masculii bonobo sunt subordonați. Mai bine să-i 
privim drept „curtenitori“, au spus ei, pentru că influenţa sexului slab 
depinde evident de bunăvoința sexului tare. Asta a fost o întorsătură 
năucitoare, deoarece, dacă există o unitate de măsură care să se aplice 
tuturor animalelor de pe planetă, atunci aceasta e dată de constatarea că, 
dacă individul A îl poate alunga pe individul B de la hrana sa, atunci 
individul A este numit dominant. Takayoshi Kano, pionierul cercetărilor 
privitoare la cimpanzeii bonobo, care i-a urmărit timp de douăzeci şi cinci 
de ani în sălbăticie, prin pădurea mlăştinoasă, observa că hrana este exact 


subiectul dominaţiei femelelor. Dacă asta e ceea ce contează pentru ei, 
atunci ar trebui să conteze şi pentru observatorul uman. Chiar şi în cazurile 
în care nu există hrană în jur — a subliniat Kano — , masculii adulti 
reacționează submisiv la simpla apropiere a femelei alfa.!* 

Conducerea colectivă de către femele este deosebit de surprinzătoare, dat 
fiind că femelele nu sunt înrudite genetic între ele. Ele sunt prietene, nu 
rude. La pubertate, o femelă părăseşte comunitatea în care s-a născut, 
pentru a se alătura unei comunităţi din vecinătate, unde se ataşează de o 
femelă în vârstă, care o ia sub aripa ei protectoare. În general, femela e 
lipsită de rude pe teritoriul unde se stabileşte. Am denumit această gynarhie 
rezultată sororitate secundară. Femelele acţionează cu o solidaritate ca între 
surori, bazată pe interesul comun, iar nu pe rudenie. În anii din urmă, am 
aflat mai multe despre aceste reţele, graţie revitalizării cercetărilor asupra 
cimpanzeilor bonobo în sălbăticie, cercetări care au fost întrerupte timp de 
mai multi ani din cauza războiului. Observațiile pe teren sunt deosebit de 
greu de realizat în una dintre cele mai izolate păduri din lume, dar 
cercetătorul japonez Nahoko Tokuyama a reuşit să culeagă informații 
cruciale despre felul în care lucrează împreună femelele. În cea mai mare 
parte a timpului, ele fac acest lucru ca reacție la hărţuirea din partea 
masculilor. În timp ce femelele de cimpanzeu îndură abuzul şi uciderea 
ocazională a puilor lor, femelele de bonobo nu tolerează nimic din toate 
astea. Femelele mai în vârstă şi de rang înalt le susţin pe cele mai tinere, 
imediat ce acestea au probleme cu oricare dintre masculi. Femelele bonobo 
au o existenţă relativ lipsită de griji datorită acestei camaraderii care ţine 
violenta masculilor sub control.% 

Cunoaştem mult mai puţine lucruri despre relaţiile ierarhice dintre 
femele. De regulă, există o femelă alfa care, în cazul speciei bonobo, este 
individul alfa general, dominant asupra tuturor. Dar competiția pentru 
accederea la această poziție este mai putin intensă decât cea dintre 
cimpanzeii masculi. lar asta deoarece, pentru femele, poziția e mai putin 
importantă decât pentru masculi. În termeni evolutionisti tot ce contează 
este transmiterea mai departe a genelor proprii. Masculii pot face acest 
lucru mult mai bine decât oricare femelă, deoarece poziţiile lor ierarhice 
superioare le permit să fecundeze o mulțime de femele. Pentru femele, jocul 


evolutionist este cu totul altul. Indiferent de rang si de numărul de acuplări, 
o femelă va avea tot un singur pui o dată. Datorită felului în care 
funcţionează reproducerea, statutul de mascul oferă un premiu mai mare. 

Şi atunci femelele bonobo fac al doilea lucru cel mai bun. Ele sunt 
susținătoare înfocate ale fiilor lor în ierarhia masculină. Cele mai rele lupte 
din societatea de bonobo apar când femelele se implică în luptele pentru 
statutul social al fiilor lor. Masculii bonobo luptă pentru poziţie de când 
sunt în poala mamelor lor, ceea ce le le permite femelelor de rang mai înalt 
să aibă un număr mai mare de nepoti. De exemplu, o femelă bonobo alfa 
din sălbăticie, pe nume Kame, care avea nu mai puţin de trei nepoti, dintre 
care cel mai în vârstă era masculul alfa. Când a îmbătrânit Kame, fiind mai 
slăbită, a devenit ezitantă în privinţa apărării puilor. Fiul femelei beta 
trebuie să fi simţit acest lucru, deoarece a început să-i provoace pe fiii lui 
Kame. Propria sa mamă îl susţinea şi nu se temea să-l atace pe masculul 
alfa, în folosul fiului său. Conflictele au escaladat până într-acolo încât cele 
două femele mame au avut un schimb de lovituri, rostogolindu-se pe 
pământ. Femela beta a imobilizat-o pe Kame la pământ. Kame nu şi-a 
revenit niciodată după această umilință, şi curând fiii săi au căzut pe o 
poziţie ierarhică de mijloc. După moartea lui Kame, au devenit periferici, 
iar fiul noii femele alfa a ajuns în poziţia de vârf.” 

Cea mai apropiată paralelă se poate face cu competiţia îndârjită şi 
intrigile dintre sclavele concubine din haremul Imperiului Otoman, dintre 
care unele au câştigat un statut egal cu cel al soțiilor sultanului. Aceste 
femei îşi pregăteau fiii să devină viitorul sultan. După urcarea pe tron, 
câştigătorul, în mod inevitabil, comanda uciderea tuturor fraților săi, astfel 
încât să fie singurul care să aibă urmaşi. Noi, oamenii, pur şi simplu facem 
lucrurile în mod mai radical decât bonobo. 

Chiar dacă puterea va fi întotdeauna o mai mare obsesie pentru masculi 
decât pentru femele, dorinţa de putere nu se limitează la masculi. Totuşi, nu 
poate fi negat că în societăţile noastre umane femeile cu ambiţii politice au 
de înfruntat provocări speciale. Una dintre ele este aceea că, în timp ce a fi 
atrăgător sau a arăta bine este foarte important pentru bărbaţi (gândiţi-vă la 
John F. Kennedy sau la Justin Trudeau), acest lucru nu funcţionează la fel 
de bine şi în cazul femeilor. Asta din cauza felului în care competiţia 


sexuală interacționează cu un electorat alcătuit jumătate din bărbaţi şi 
jumătate din femei. Femeile atrăgătoare, în special cele de vârstă fertilă, 
sunt percepute drept rivale de către celelalte femei, ceea ce face dificil 
pentru candidate să primească voturi de la ele. Când John McCain a 
candidat împotriva lui Barack Obama în 2008, el a selectat o femeie relativ 
tânără, Sarah Palin drept colegă de cursă. Bărbaţii au privit această alegere 
drept o mişcare strălucită, numind-o pe Palin „fierbinte“ şi o „MILF“S, dar 
nimeni nu pare să fi realizat cât de mult rău putea face entuziasmul 
bărbaţilor poziţiei lui Pralin în rândul femeilor. Obama de abia a câştigat 
48—49% din votul bărbaţilor, dar s-a distanțat prin votul femeilor (43-56%). 
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Femeile încep să fie interesante ca lideri numai după ce au devenit 
invizibile pentru privirile bărbaţilor, depăşind vârsta reproductivă, cum a 
fost cazul lui Golda Meir, Indira Ghandi şi Margaret Thatcher. Cea mai 
puternică femeie a timpurilor noastre, Angela Merkel a Germaniei, nici 
măcar nu doreşte să atragă atenţia asupra genului său, îmbrăcându-se cât 
mai neutru cu putinţă. Merkel este un politician priceput si şiret, şi nu e 
impresionată de bărbaţi. Când Vladimir Putin a primit-o la reşedinţa sa din 
Rusia, în 2007, el i l-a prezentat pe marele său câine labrador, ştiind foarte 
bine că lui Merkel îi este frică de câini. În cele din urmă, tactica lui Putin a 
eşuat, deoarece Merkel a făcut o deosebire între Putin şi câinele său, 
spunând jurnaliştilor „Înţeleg de ce a trebuit să facă asta — pentru a dovedi 
că e bărbat. Îi este teamă de propriile sale slăbiciuni.“ Tactica lui Putin a 
demonstrat felul în care bărbaţii încearcă întotdeauna să câştige prin 
intimidare. 

Faptul că îndepărtarea unui bărbat de la butoanele puterii declanşează 
aceeaşi reacţie ca luarea jucărioarei preferate unui copil mic demonstrează 
cât de adânc înrădăcinate sunt aceste înclinații. Avem tendinţa de a 
subestima emoţiile care ne organizează viaţa şi instituţiile, dar ele se găsesc 
în miezul a tot ceea ce facem şi suntem. Dorinţa de a-i controla pe ceilalți 
este forța conducătoare din spatele multor procese sociale şi impune 
existența unei structuri a societății primatelor. De la dorința lui Trump şi a 
lui Clinton de a conduce națiunea, la mamele bonobo care vin să-şi susțină 


fiii, motivaţia puterii este universală şi uşor de văzut. A dus la unele dintre 
cele mai mari realizări, sub conducerea unor lideri inspirați, dar şi la 
recorduri de violenţă, inclusiv asasinate politice, de care specia noastră nu e 
străină. 

Emotiile pot fi bune, rele şi urâte, lucru care este la fel de adevărat si 
pentru animale, şi pentru noi. 


6 
Inteligenta emotionalà 
Despre corectitudine si liberul-arbitru 


Într-o fotografie a unei savane calme, o zebră stă cu spatele întors spre 
privitor. Are capul ridicat, pentru a-i vedea mai bine pe cei doi lei care se 
zăresc în depărtare şi sunt în toiul acuplării. Prietenii mei de pe Facebook 
mi-au sugerat diverse titluri, dintre care cel mai bun a fost cel în care 
leoaica exclamă: „Ar fi bine să te grábesti, Arthur! Tocmai am zărit cina!“ 

Dar leii care se împerechează n-au chef de cină. Zebra ştie acest lucru, 
din cauza asta nici nu se grăbeşte s-o zbughească. Nu-i e frică, cel puţin nu 
în acel moment. Frica este o emoție autoprotectoare, care se plasează in 
fruntea listei valorilor în supravieţuire. Dar chiar şi frica este activată abia 
după o atentă analiză a situației. Numai vederea leilor n-o stârneşte. 
Antilopele, zebrele şi alte ierbivore se comportă relaxat în preajma marilor 
feline care zac în apropiere, jucându-se sau împerechindu-se. Ele sunt 
obişnuite cu comportamentul felinelor şi ştiu foarte bine când sunt în 
dispoziție de vânătoare inamicii lor. Acela este momentul în care se sperie, 
dacă observă din timp acest lucru. 


CELEBRAREA CEREBRALITÁTII 


Reactiile bazate pe emotii au acest avantaj imens fatá de comportamentele 
de tip reflex: trec prin filtrul experientei si al invátárii, cunoscut drept 
estimare. Mi-aş fi dorit ca primii etologi să se gândească la acest lucru în 
loc să se agate de noțiunea de instinct, care este astăzi mult depăşită. 
Instinctele sunt reflexe ale genunchilor, mai curând nefolositoare într-o 
lume în permanentă schimbare. Emotiile sunt mult mai adaptabile, deoarece 
funcţionează ca nişte instincte inteligente. Şi ele produc modificările 
comportamentale adecvate, dar numai după o atentă evaluare a situației. 
Această evaluare poate să dureze doar o fracțiune de secundă, şi totuşi 


depinde de compararea condiţiilor curente cu experienţa anterioară, aşa cum 
face zebra din savană. Dacă planific un picnic, de exemplu, semnele de 
ploaie mă vor deprima, dar dacă am intenţia să stau acasă, experiența mea 
din Olanda cea umedă îşi face efectul: îmi place să privesc ploaia din 
spatele ferestrei. Zgomotele puternice ale unei tobe de eşapament îi 
alertează pe cei care au trecut printr-o confruntare militară, în timp ce 
ceilalți abia le sesizează. Lătratul unui câine ne sperie până când vedem că 
acesta e ţinut în lesă. Emoţiile circulă întotdeauna printr-un filtru de 
estimare, ceea ce explică de ce oameni diferiți reacţionează diferit la aceeaşi 
situaţie. 

S-ar putea să nu detinem controlul complet al emoţiilor noastre, dar nu 
suntem nici sclavii lor. De aceea n-ar trebui să spuneţi niciodată „am fost 
depăşit de emoţii“ ca scuză pentru o faptă prostească, fiindcă v-aţi lăsat 
depăşiţi de emoţii. A deveni emotional are o componentă voluntară. Te laşi 
purtat de dragostea fata de o persoană nepotrivită, te laşi purtat de ura fata 
de alții, permiti ca lăcomia să-ţi întunece judecata sau ca imaginaţia să-ţi 
alimenteze gelozia. Emotiile nu sunt niciodată „doar“ emoţii, si nu sunt 
niciodată pe deplin automate. Probabil că cea mai greşită înțelegere a 
emoțiilor este că ele ar fi opuse cognitiei. Am tradus dualismul dintre corp 
şi minte într-unul dintre emoţii şi inteligenţă, dar, în realitate, cele două 
merg împreună şi nu pot opera una fără cealaltă. 

Neurocercetătorul american de origine portugheză Antonio Damasio 
relata despre unul dintre pacienţii săi, Elliott, care avea o leziune a lobului 
frontal ventro-medial. Deşi Elliott era coerent şi funcțional intelectual, chiar 
plin de duh, el devenise aplatizat emoţional, nemanifestând nici o urmă de 
afect în cursul multelor ore de conversaţie. Elliott nu era niciodată trist, 
nerăbdător, supărat sau frustrat. Această lipsă de emoție părea să-i 
paralizeze luarea deciziilor. Îi putea lua o după-amiază întreagă să se 
hotărască unde şi ce să mănânce, sau o jumătate de oră să se decidă cu 
privire la o întâlnire sau la culoarea creionului sáu. Damasio şi echipa sa l- 
au testat în tot felul de experimente. Deşi capacitatea sa de rationare părea a 
fi perfectă, avea dificultăți să urmărească o sarcină anume şi, mai ales, să 
tragă o concluzie. După cum rezuma Damasio, „defectul părea să fie 
localizat într-un stadiu mai târziu al rationárii, aproape de —, sau chiar în 


momentul în care trebuie făcută o alegere sau trebuie selectat un răspuns.“ 
Însuşi Elliott, după o şedinţă în care revăzuse atent toate opțiunile, a spus 
„Şi după toate astea tot nu ştiu ce să fac!“ 

Ca rezultat al intuitiei lui Damasio si al altor studii care s-au făcut de 
atunci încolo, neurostiinta moderná a abandonat ideea că emoţiile si 
rationalul sunt forte opuse care, precum uleiul şi apa, nu se amestecă. 
Emotiile sunt o parte esenţială a intelectului nostru. Ideea că ar fi separate 
rămâne totuşi atât de înrădăcinată, încât supravieţuieşte şi astăzi în multe 
cercuri. Oamenii continuă să se uite de sus la emoţii şi cred că luarea 
deciziilor necesită un cap limpede şi lipsit de patimă, ca în procesul de 
decizie al lui Darwin, când a enumerat argumentele pro şi contra căsătoriei. 
Această iluzie vine de la filozofii Greciei antice, care erau mari admiratori 
ai rationamentului logic al bărbaţilor asemenea lor, dar recunosteau mai 
putin existența acestei capacităţi la femei, şi încă mai putin la animale. 
Femeile erau considerate sentimentale şi intuitive, mai conectate la trupurile 
lor, deci nici pe departe atât de intelectuale ca bărbaţii. Bărbaţii erau imuni 
la modificările lunare de dispoziţie şi, mai mult, erau singurii capabili să-şi 
înfrâneze pasiunile. 

Totuşi, exista un lucru care-i deranja pe filozofi şi care pare să-i încurce 
şi astăzi pe multi dintre ei: faptul că mintea umană are nevoie de un 
recipient material. Nu poate exista în afara corpului. Starea pământeană a 
minţii este cea mai nefericită, deoarece nu numai că acest trup ne sâcâie cu 
impulsuri şi senzaţii incontrolabile, obligându-ne să ne gândim la ce nu 
vrem, dar mai e şi muritor. Evanghelia după Toma deplânge spiritul uman: 
„[...] mă minunez cum de această mare bogăţie s-a sălăşluit în această 
sărăcie“?. 

Dispretul față de trup explică de ce pustnicii medievali — în mod 
copleşitor, bărbaţi — încercau să-l nege. Ei se retrăgeau în deşert sau într-o 
peşteră din apropiere, pentru a se lipsi de toate tentaţiile cărnii —, doar 
pentru a fi ametiti de viziunile unor mese copioase si ale unor femei 
voluptuoase. Explică şi de ce oamenii bogaţi — din nou, în cea mai mare 
parte, bărbaţi — se înşiră la coadă să aibă creierul criogenat după moarte. 
Creierul lor va fi pregătit pentru ziua când tehnologia va ajunge la punctul 
în care va putea fi uploadat. Crezând că mintea nu are nevoie de corp, ei 


plătesc o avere pentru un viitor digital nemuritor, în care toate lucrurile care 
se găsesc în creierul lor vor putea fi transferate unei maşini. La urma urmei, 
mintea este doar un soft care rulează pe o platformă din carne. Ar putea la 
fel de bine să ruleze şi într-un computer. Nu are importanţă că ştiinţa nu ştie 
cum ar arăta o minte fără trup. Metafora computerului pentru creier este 
profund înşelătoare, deoarece creierul este legat în milioane de feluri de 
corp şi e parte integrantă a acestuia. Mintea umană nu face distincţie între 
corp şi creier, ci le reprezintă pe ambele. Nu sunt deloc convins deci că 
trezirea într-un format digital ar fi un moment fericit. Fericirea e viscerală, 
iar un creier separat de viscere probabil cá nu simte nimic.” 

Acesta e motivul pentru care ne opunem oricărei discuţii despre emoțiile 
animalelor. Ne amăgim să credem într-un spirit uman care pluteşte liber, 
legat doar vag de biologic, mai proeminent la unul din genuri şi complet 
rupt de tot ce a existat înainte. Celebrăm cerebralitatea, credem în lucruri 
precum „raţiunea pură“ si avem o părere proastă despre emoţii, corp şi 
oricare altă specie decât a noastră. Aceste prejudecăţi religioase şi culturale 
ne-au însoțit mii de ani, şi nu sunt uşor de eliminat. Trebuie totuşi să ne 
Tndepártám de ele pentru a ne da seama că emoţiile animalelor sunt un semn 
de inteligență, după cum voi arăta aici. 

La fel ca oamenii, animalele au inteligență emoțională, un concept al 
psihologiei populare care se referă la capacitatea de a citi emoţiile celuilalt, 
de a folosi informaţia emoţională şi de a ne controla propriile emoţii pentru 
atingerea telurilor.^ Folosesc acest termen în sens vag aici, pentru a vorbi 
despre relaţia dintre emoție si cognitie. In general, studiem inteligența 
emoţională umană ca trăsătură individuală. Unii dintre noi sunt mai buni 
decât alții în controlarea stărilor emotionale sau în obținerea de avantaje din 
felul în care simţim. La mijloc sunt educaţia, înzestrările şi personalitatea 
unui individ. Când vine însă vorba de animale, avem în vedere felul în care 
emoțiile şi cognitia merg mână în mână pentru a produce rezultatul pe care-l 
vedem, de la ierarhiile sociale la viața de familie şi de la apărarea de 
prădători la soluţionarea conflictelor. 

Un exemplu bun în acest sens e simţul echităţii. E deseori considerat 
produsul rațiunii şi al logicii, o valoare morală întâlnită doar la om, dar el n- 
ar apărea niciodată fără o emoție fundamentală pe care o împărtăşim cu 


celelalte primate, cu câinii şi cu păsările. Simţul echităţii la noi este o 
transformare intelectuală a acestei emoţii împărtăşite. 


MAIMUTELE CU CASTRAVETE ŞI MAIMUTELE CU 
STRUGURI 


Timp de peste douăzeci de ani, m-am ocupat de o colonie de maimuțe 
capucin la Centrul Naţional de Cercetare a Primatelor Yerkes. În jur de 
treizeci de astfel de maimuțe brune, frumoase trăiau împreună într-o arie în 
aer liber, legată de laboratorul nostru, unde le testam în fiecare zi în privința 
inteligenţei lor sociale. Creasem condiţii experimentale, astfel încât ele 
puteau să lucreze împreună, să împartă hrana, să facă schimb de fise, să 
recunoască fizionomii şi aşa mai departe. Maimutele făceau toate aceste 
lucruri cu mare entuziasm. Capucinii sunt în cea mai bună dispoziţie când 
au ceva de făcut. Nu renunţă niciodată — în sălbăticie, ei lovesc o stridie 
până când muschiul care închide valvele se relaxează şi o pot deschide, iar 
în laborator selectează iar şi iar imaginile cu figurile tovarăşilor de grup şi 
ale străinilor, pe un ecran sensibil la atingere, separându-le. Sunt 
perseverente la fiecare test. Nu le fortám niciodată să vină, doar încercăm să 
facem aşa încât şedinţele de testare să fie scurte şi dulci (literalmente), 
pentru ca ele să fie nerăbdătoare să participe. 

Ceea ce cred că mi-a plăcut cel mai mult la ele este zgomotul de fundal 
pe care-l produc. Pe când lucrează, nu se pot abtine să continue să 
„vorbească“ cu restul grupului. În sălbăticie, capucinii sunt locuitori ai 
pădurii, ceea ce înseamnă că frunzişul copacilor îi împiedică să se vadă 
între ei. Vocalizările reprezintă colacul de salvare al grupului. În laborator, 
am testat indivizi care se aflau departe de ceilalți, dar întotdeauna se puteau 
auzi. Ei emiteau chemári în mod continuu către familie şi prieteni si 
primeau răspunsuri. 

Am devenit atât de legat de această specie şi de indivizii pe care-i 
cunoşteam după nume, încât m-am dus să văd capucini în Brazilia şi Costa 
Rica, ca să-mi fac o idee despre cum se comportă în mediul lor natural. Şi, 
chiar dacă sunt doar maimuțe, aproape toate capacitățile lor mentale sunt 
recognoscibile la noi. Spun „doar“ maimute cu ironie, fiindcă există experti 


în comportamentul maimutelor antropoide care vorbesc uneori pe tonul 
acesta condescendent despre celelalte primate, cam la fel cum paleontologii 
nu pot suporta ideea că o fosilă nou-descoperită ar putea să fie „numai“ o 
antropoidă, şi invariabil încearcă s-o înghesuie în construcţia artificială care 
e genul Homo. 

Cu toate acestea, capucinii sunt maimuțe remarcabile, lucru care a 
devenit evident când s-a descoperit că folosesc pietre pentru a sparge nuci 
în pădure. Ei aduc pietre-ciocan şi nuci de la mare distanță, până la o 
lespede de piatră mai mare, pe care o folosesc drept nicovală. Tehnologia 
uneltelor de piatră a fost considerată o realizare extraordinară a hominizilor, 
împărtăşită numai cu cimpanzeii. Acum, clubul pietrarilor trebuie să 
accepte şi aceste mici maimuțe cu cozi prehensile. Totuşi, raportat la 
corpurile lor de dimensiunea unei pisici, creierul capucinilor este la fel de 
mare ca al cimpanzeilor şi trăiesc o viata extrem de lungă. Mango, cea mai 
bătrână femelă din colonia mea, este încă în viata şi are în jur de cincizeci 
de ani. 

Fosta mea studentă Sarah Brosnan şi cu mine am făcut, întâmplător, o 
descoperire legată de comportamentul capucinilor care a zdruncinat 
concepțiile tradiționale despre comportamentul echitabil al oamenilor, 
considerat mai curând un fenomen cultural decât unul biologic. Ne este 
greu să ne imaginăm echitatea ca pe un comportament evoluat biologic, 
partial din cauza felului în care am reprezentat natura. Folosind fraze de 
tipul „supraviețuirea celui mai apt“ şi „natura roşie în dinţi şi gheare“, 
scoatem în evidență cruzimea naturii, nemailăsând loc pentru echitate, ci 
numai pentru dreptul celui mai puternic. În acelaşi timp, uităm că animalele 
depind deseori unele de altele şi supraviețuiesc prin cooperare. 

În realitate, ele se luptă mai mult cu mediul sau foamea şi boala decât 
unele împotriva altora. Acesta e motivul pentru care naturalistul şi 
anarhistul Piotr Kropotkin se întreba în 1902: „Care sunt mai apti: cei care 
se află în mod continuu în război unul cu altul, sau cei care se susțin 
reciproc?“ Observând cum se înghesuie unii în alţii, caii şi boii moscati, 
pentru a rezista împotriva viscolelor sau cum formează un inel protector în 
jurul celor tineri pentru a ţine lupii la distanţă, prinţul rus a optat pentru 
ajutorul reciproc ca strategie superioară. El era cu mult înaintea vremurilor 


sale.’ 

Revenind la laborator, Sarah şi cu mine am fost mirati de faptul că 
maimutele noastre capucin, în loc să-şi consume recompensele proprii, 
trăgeau cu coada ochiului şi la recompensele primite de tovarăşele lor. Din 
cauza felului în care sunt testate de obicei animalele, acest lucru nu fusese 
observat înainte. Un şobolan stă singur într-o cutie şi apasă o pedală pentru 
a primi o recompensă. Pentru şobolan contează doar cât de greu este ce are 
de făcut, cât de atractivă e recompensa şi care este algoritmul de obținere a 
recompensei. Graţie interesului deosebit pentru comportamentul social, în 
laboratorul meu se lucra însă altfel. Maimutele erau rareori singure în 
timpul testării. În felul acesta, am putut observa că ele urmăresc fiecare 
bucăţică de hrană care se duce la celelalte maimuțe. Se comportau ca si cum 
ar fi comparat propria recompensă cu ce primesc celelalte. Poate părea 
ridicol, deoarece n-ar trebui oare să fie atente doar la propria performanţă şi 
la propria recompensă? 

Dar, ţinând cont de ce ştim despre comportamentul uman, interesul lor 
era perfect justificat. Este vorba de Paradoxul Easterlin, numit astfel după 
Richard Easterlin, economistul american care a observat cá, în cadrul 
fiecărei societăți, oamenii bogaţi au tendința de a fi mai fericiţi decât 
oamenii săraci. Până aici, totul e în regulă, dar Easterlin a descoperit şi că, 
dacă o întreagă societate devine mai bogată, starea medie de bine nu creşte 
proporţional. Cu alte cuvinte, oamenii dintr-o societate bogată nu se simt 
mai bine decât cei dintr-o societate săracă. Cum e posibil, dacă bogăţia ne 
face fericiți? Răspunsul este că nu bunăstarea în sine creşte starea de bine, 
ci bunăstarea relativă. Fericirea depinde de raportul dintre bunăstarea 
noastră şi a celorlalți.” 

La momentul respectiv, Sarah şi cu mine nu cunoşteam Paradoxul 
Easterlin. Observând că maimutele noastre se supără dacă recompensa lor 
este insuficientă, am decis să studiem mai îndeaproape fenomenul. Asta a 
condus la un experiment relativ simplu, care exploatează talentul 
capucinilor de a face troc în mod spontan. Dacă uiti o şurubelniţă în cusca 
lor, nu-i nevoie decât să arăţi cu degetul către unealtă şi să tii în mână o 
arahidă, şi imediat ţi-o vor da prin ochiurile plasei. Sunt atât de mandre de 
troc, încât iti vor aduce chiar si o coajă uscată de portocală în schimbul unei 


pietricele, ambele fiind obiecte complet nefolositoare. Şi mai remarcabil, 
după ce-ţi plasează obiectul în mână, ele iti pot prinde degetele cu mâna lor 
micuță şi să le îndoaie în forma unui pumn care se închide în jurul 
obiectului, ca şi cum ar spune Ai grijă acolo, tine strâns! 

Ne-am folosit de acest talent natural al lor, care are probabil legătură cu 
împărţirea hranei, pentru a le pune la treabă. Observasem că reacţiile la 
inechitate apar numai dacă a fost vorba de un efort. Dacă hrăneşti două 
maimuțe cu o hrană diferită, abia dacă bagă de seamă, dar dacă ambele 
maimuțe lucrează pentru a obţine hrana, dintr-odată contează ce primeşte 
una comparativ cu ce primeşte cealaltă. Hrana trebuie să funcţioneze ca un 
salariu, să zicem, pentru ca inechitatea să devină un subiect. Pentru 
experimentul nostru, am plasat alăturat două maimuțe, separate printr-o 
plasă de sârmă. Dădeam drumul unei pietricele în compartimentul uneia 
din ele, apoi tineam palma deschisă, cerându-i să ne-o dea înapoi. Am făcut 
lucrul ăsta cu ambele maimuțe alternativ, de douăzeci şi cinci de ori la rând. 
Dacă ambele primeau felii de castravete în schimbul pietricelelor returnate, 
făceau schimbul multumite, mâncându-şi recompensa. Dar când i-am dat 
uneia din ele struguri în schimbul pietricelei, continuând să o recompensăm 
pe cealaltă cu castravete, am declanşat o adevărată dramă. Preferintele 
alimentare în general se potrivesc cu preţurile de la supermarket, astfel că 
strugurii sunt mult mai scumpi decât castravetii. După ce a constatat 
creşterea valorii recompensei la partenera ei, maimuța care fusese perfect 
mulțumită să lucreze contra castravetelui a intrat dintr-odată în grevă. Nu 
numai că înapoia cu reticentá pietricica, dar a devenit agitată, aruncând 
pietricelele din camera de testare şi uneori chiar şi bucatelele de castravete. 
O hrană pe care în mod normal nu o refuzau niciodată a devenit mai mult 
decât indezirabilă: a devenit dezgustátoare!? 

Frustrarea lor a fost atât de intensă, încât am decis să le dám ambelor 
maimute o mulțime de bunatati înainte de a le trimite înapoi la grup, pentru 
a impiedica formarea de asocieri negative legate de testare. 


Explorând simţul echităţii, am făcut un experiment cu castraveți şi struguri pe maimuțe capucin 
maro. Două maimuțe erau plasate una lângă alta, în camera de testare, separate între ele printr-o 
plasă şi având frontal o placă de plexiglas cu orificii prin care făceam schimburile. Dacă ambele 
maimuțe primeau castravete, ele executau sarcina testului aproape 100%. Inechitatea a fost creată 

prin recompensarea uneia din maimuțe cu struguri, în timp ce cealaltă a continuat să primească 

castravete. Chiar dacă recompensa ei nu fusese schimbată, faptul a deranjat-o foarte mult pe 
maimuța cu castravete. A refuzat să mai lucreze şi a refuzat bucăţile de castravete, aruncându-le din 
camera de testare. 


Aruncarea unei hrane bune este ceea ce economiştii numesc 
comportament „irațional“. Fiecare actor rational este de presupus că va lua 
ceea ce obţine, pentru a-şi creşte profitul. Dacă iti dau 1$, iar prietenului tau 
1.000 $, s-ar putea să fii enervat, dar vei lua dolarul, pentru că e mai mult 
decât nimic. Totuşi, oamenii nu sunt maximizori rationali. Această 
concluzie e salutată astăzi afirmând dispariţia lui Homo oeconomicus, 
imaginea speciei noastre oferită de manualele de economie, conform cărora 
luăm hotărâri perfect raționale pentru a ne satisface lăcomia. Studiile au 
discreditat această presupunere larg răspândită, arătând că înclinațiile 
emoționale ne fac deseori să alegem altfel. 

Nu suntem nici pe departe atât de rationali şi de egoisti pe cât credeam, şi 
nu toate dorinţele noastre sunt de ordin material. 

Faptul că acest lucru se aplică şi altor specii nu e totuşi recunoscut 
întotdeauna. Antropologul american Joseph Henrich conchide glumet, în 


urma îndelungatei căutări a lui Homo oeconomicus: „Până la urmă l-am 
găsit. S-a dovedit a fi un cimpanzeu“!". Foarte amuzant, dar această remarcă 
s-a bazat pe studii din urmă cu cincisprezece ani, în care se susținea că 
cimpanzeilor nu le pasă de starea de bine a celorlalți. Chiar dacă există 
motive întemeiate să ne îndoim de proba contrară (urmând mantra „Absența 
dovezii nu este dovada absenței“), aceste observaţii vechi au avut destulă 
priză la public. 

Totuşi, respectivele studii pe antropoide pe care s-au bazat au fost între 
timp depasite de numeroase altele, care au demonstrat convingător 
tendințele empatice şi prosociale. În realitate, înclinația fundamentală a 
celor mai multe primate este spre cooperare, nu spre egoism, astfel încât 
putem conchide cu siguranță că Homo oeconomicus n-a evoluat niciodată, 
nici în linia noastră, nici la vreun alt ordin de primate. E mai mult decât 
mort. 

Initial, Sarah si cu mine am ocolit orice discutie despre ,echitate^ la 
maimuțe si am vorbit cu prudență despre „respingerea inechitátii". Dar, 
când s-a aflat despre studiul nostru — în 2003, tocmai în ziua în care Richard 
Grasso, şeful bursei din New York, a fost obligat să demisioneze din cauza 
unui program de compensaţii exorbitante care a jignit întreaga ţară —, media 
a recunoscut rădăcinile evolutive ale echităţii şi a spus că echitatea trebuie 
să fie un lucru bun, dacă se întâlneşte până şi la maimuțe. 

Aceste veşti au deranjat destul de multe persoane şi am primit scrisori 
iritate, în care se plângeau că probabil suntem marxişti de încercăm să 
demonstrăm că echitatea e naturală; că e imposibil ca maimutele să aibă 
acelaşi sentiment ca noi, când se ştie bine că echitatea a fost inventată pe 
timpul Revoluţiei Franceze. Mie aceste reprosuri mi se păreau nebunesti, 
fiindcă le priveam pe maimutele noastre ca pe nişte minicapitalişti (lucrează 
pentru hrană şi îşi compară câştigurile) şi nu cred în principiile morale 
inventate de nişte tipi de pe vremuri din Paris. Moralitatea ţine de ceva mult 
mai adânc decât atât. 

Simţul echităţii este un foarte bun exemplu privind felul în care trecem 
de la „sentimentele morale“, aşa cum le numea filozoful scoţian David 
Hume, la principii morale în toată regula. Punctul de pornire este 
întotdeauna o emoție. Emotia implicată în acest caz e invidia. Maimutele 


erau invidioase pe avantajul pe care-l aveau tovarăşele lor. Le deranja nu 
numai simpla vedere a unor recompense alimentare de mai bună calitate — 
deoarece fácusem şi teste în care strugurii nu erau dati partenerului, ci erau 
pur şi simplu vizibili într-un vas sau erau puşi într-o cuşcă goală de lângă 
ele. Ele răspundeau mult mai slab la astfel de situaţii, ceea ce înseamnă că 
respingerea castravetilor se lega de o comparare socială. Reacţia era 
produsá anume de constatarea cá altcineva primeste ceva mai bun. 


Clever Dog Lab din Viena a testat sensibilitatea cáinilor la inechitate, ceránd unei perechi de cáini 
să dea laba experimentatorului. Fără să primească nici o recompensă, ambii câini făceau acest 
lucru de mai multe ori la rând. Dar, când unul din ei a primit o bucăţică de pâine drept recompensă, 
în timp ce celălalt n-a primit nimic (stânga), acesta din urmă a refuzat să mai execute mişcarea. 


Aţi putea spune că lucrul acesta nu se ridică totuşi până la simţul 
echităţii, deoarece numai una din maimuțe a fost deranjată — cea norocoasă 
n-a părut să se sinchisească. Este adevărat, dar reacţia invidioasă a primei 
maimuțe se află, fără îndoială, la baza sentimentului de echitate. Pot sa và 
spun că reacţii asemănătoare apar şi la alte specii. De asemenea, sunt tipice 
pentru copiii mici, când unul dintre ei primeşte o bucăţică mai mică de 
pizza decât fratele sáu (zbierând „Nu e drept!“). Multi posesori de câini m- 
au contactat să-mi descrie felul în care reacționează unul dintre animalele 
lor dacă celălalt primeşte o hrană mai bună. În fapt, când au fost testati 


câinii în Clever Dog Lab, de la Universitatea din Viena, s-a observat că ei 
doreau să dea laba pentru salut în mod repetat, chiar dacă nu primeau nici o 
recompensă pentru gestul lor. Dar, imediat ce celălalt câine primea ceva de 
mâncare pentru acelaşi gest, primul câine îşi pierdea interesul şi refuza să 
mai repete gestul. Lupii crescuţi în casă se comportau în acelaşi fel.” 

A fi invidios pe succesul celuilalt pare un fapt meschin, dar pe termen 
lung îl protejează pe individul respectiv de înşelăciuni. A spune despre 
acest răspuns cà este „irațional“ este o eroare. Dacă noi doi mergem 
împreună la vânătoare, iar tu ai întotdeauna pretenţia la cea mai bună parte 
din vânat, eu trebuie fie să protestez pentru felul în care mă tratezi, fie să-mi 
caut un alt tovarăş de vânătoare. Sunt sigur că mă pot descurca mai bine. 
Sensibilitatea fata de distribuirea recompensei asigură beneficii ambelor 
parti, lucru esenţial pentru continuarea cooperării. Nu e probabil 
surprinzător că animalele cele mai sensibile la inechitáti — cimpanzeii, 
capucinii şi canidele — vânează în grup şi împart prada. 

Resentimentul față de inechitate s-ar putea totuşi să nu se limiteze la 
aceste animale. Psihologul american Irene Pepperberg a povestit despre 
discuţiile obişnuite de la masă cu doi papagali africani certáreti, regretatul 
geniu Alex şi colegul său mai tânăr, Griffin: 

Am luat cina în compania lui Alex şi Griffin. Companie la cină cu adevărat, deoarece insistau să- 

mi împart hrana cu ei. Erau mari amatori de fasole verde si broccoli. Treaba mea era să mă 

asigur că impárteam porţii egale, altminteri urmau plângeri zgomotoase. „Fasole verde“ ar fi 


tipat Alex, dacă ar fi considerat că Griffin a primit cu o păstaie mai mult. Acelaşi lucru l-ar fi 
facut şi Griffin.!2 


Totuşi, nici una dintre aceste fapte nu trece dincolo de reacţia egocentrică 
pe care am denumit-o echitate de ordinul întâi, marcată de iritarea că ai 
primit mai puţin decât altul. Numai după ce am început să lucrăm cu 
antropoidele am găsit semne ale echităţii de ordinul doi, care se referă la 
echitate în general. Oamenii nu sunt frustrati numai când primesc mai putin 
decât alții, ci, uneori, şi când primesc mai mult. Se întâmplă să ne simțim 
stánjeniti de propriul nostru avantaj. Nu-i vorba ca Grasso ar fi manifestat 
în privinţa asta prea multă sensibilitate — ea e destul de slab dezvoltată la 
specia noastră —, dar, în principiu, rezultate echitabile sunt căutate nu numai 
de cei săraci, ci şi de cei bogaţi. 


Echitatea de ordinul doi poate fi văzută în comportamentul natural al 
antropoidelor, ca atunci când rezolvă conflicte legate de hrana care nu este a 
lor. Am văzut odată doi juvenili, certându-se pe o creangă cu frunze. Un 
cimpanzeu femelă adolescentă a întrerupt cearta, le-a luat creanga, a rupt-o 
în două, şi apoi a dat fiecăruia câte o bucată. Oare a intenționat doar să 
oprească gâlceava? Sau a înţeles ceva în legătură cu distribuirea? Masculii 
de rang înalt de asemenea întrerup conflictele provocate de hrană, fără a 
pretinde o parte din aceasta pentru ei. Ei pur şi simplu opresc cearta, ceea ce 
dă părţilor ocazia să împartă. Panbanisha, o femelă bonobo, în timp ce era 
testată în laboratorul de cognitie, a câştigat cantități mari de lapte şi de 
struguri în schimbul sarcinii pe care o avea de rezolvat. Dar prietenii şi 
familia sa urmăreau totul de la distanţă, iar ea le-a simţit privirile 
invidioase. După o vreme, Panbanisha a început să refuze recompensele, ca 
şi cum s-ar fi temut că este privilegiată. Uitându-se la experimentator, ea 
continua să facă gesturi către ceilalți, până când şi aceştia au primit câteva 
bunátáti. Numai după aceea s-a apucat şi ea să le mănânce pe ale sale.” 

Antropoidele pot anticipa. Dacă Panbanisha şi-ar fi consumat 
recompensele în public, acest lucru putea să aibă consecințe neplăcute când 
se întorcea apoi la ceilalți. 


JOCUL ULTIMATUMULUI 


Se ştie că oamenii bogaţi îndepărtează cu grijă etichetele cu preţuri de pe 
mobila, ustensilele de bucătărie şi alte obiecte scumpe, înainte de a le aduce 
acasă, pentru a nu le şoca pe bone şi menajere. Sunt reticenti să se etaleze. 
Când sociologul Rachel Sherman a intervievat oameni înstăriți din New 
York, a descoperit că aceştia erau stânjeniţi de diferențele de venituri si 
încercau să le estompeze. Evitau să se numească „bogaţi“ sau din „clasa de 
sus“ şi preferau să spună despre ei că sunt „norocoşi“. Păreau conştienţi că 
situaţia lor putea stârni resentimente, lucru pe care încercau să-l evite." 

E un bun început, dar scoaterea etichetelor — un simplu plasture — nu 
păcăleşte pe nimeni. Singurul mod eficient de a evita invidia este cel ales de 
Panbanisha, anume împărţirea cu alţii. Este foarte răspândită în societățile 
de dimensiuni mici — vânătorii-culegători au un comportament de împărțire 


extrem, nepermitánd nici măcar vânătorilor de succes să-şi laude iscusinta. 
Acelaşi lucru se aplică şi cimpanzeilor. Ne-am dat prima oară seama de asta 
în cursul unui studiu amplu făcut de Sarah Brosnan, în care ea recompensa 
antropoidele cu o bucată de morcov pentru îndeplinirea unei sarcini simple. 
Ocazional totuşi, îi mai dădea uneia dintre ele şi o boabă de strugure, 
recompensa preferată. 

La fel ca în cazul maimutelor, cea care primea morcovi în vreme ce 
partenera sa primea struguri refuza să mai rezolve testul sau arunca 
recompensa. Dar nimeni dintre noi nu s-a gândit că şi cea care primea 
struguri putea să se simtă stânjenită. Ea refuza câteodată strugurele, dacă 
partenera primea numai morcovi, dar nu şi dacă partenera primea tot 
struguri. Cum asta se apropie mult mai mult de sentimentul uman de 
echitate, am conceput un plan îndrăzneţ de a juca jocul ultimatumului cu 
cimpanzeii. Considerat etalonul de aur în evaluarea simțului echităţii la om, 
acest joc a fost jucat cu oameni din toate colţurile lumii. 

La început, o persoană primeşte, să zicem, o sută de dolari pe care să-i 
împartă cu alta. Această persoană hotărăşte cum să facă imparteala: poate fi 
cincizeci-cincizeci sau oricare alt raport, inclusiv nouázeci-zece. Partenerul 
poate accepta oferta, caz în care ambii jucători primesc banii. Dar 
partenerul poate să şi refuze oferta, caz în care amândoi rămân cu mâinile 
goale. Dreptul de veto al partenerului înseamnă că cel care împarte trebuie 
să fie mai atent, deoarece partenerului s-ar putea să nu-i convină rezultatul. 

Evident, dacă oamenii ar fi maximizatori rationali, atunci partenerul nu ar 
trebui să refuze niciodată o ofertă. Dar, chiar şi oamenii care n-au auzit 
niciodată de Revoluţia Franceză, refuză ofertele exagerat de mici. Vânătorii 
de balene din Lamalera, Indonezia, de exemplu, străbat oceanul în canoe 
largi de până la douăsprezece persoane fiecare. Ei capturează balenele 
sărind pe spatele lor şi înfigându-şi harponul în ele. Familii întregi depind 
de succesul activităţii lor extrem de periculoase, astfel încât, atunci când 
vânătorii aduc acasă o balenă, se gândesc foarte mult la felul în care o vor 
împărți. Nu e surprinzător că aceşti vânători sunt mai sensibili la ideea de 
echitate decât se întâmplă în cele mai multe alte culturi, cum ar fi cele ale 
grădinăritului, în care fiecare familie se ocupă de propria bucată de pământ. 
Sentimentul echităţii la om e strâns legat de cooperare.” 


Şi cimpanzeii cooperează atât la vânătoare, cât şi la apărarea teritorială, 
ca să nu mai vorbim de alianțele politice. Dar cum să jucăm jocul 
ultimatumului cu o altă specie, căreia nu-i putem explica cum funcţionează 
acesta? Soluţia noastră a fost să folosim fise de două culori, pe care le 
puteau da în schimbul hranei, în cantităţi corespunzătoare. Colegul nostru 
Darby Proctor invita doi indivizi să stea unul lângă celălalt, separați de 
gratii şi îi oferea unuia din ei să aleagă între fisele de două culori. Dacă 
alegea o culoare, Darby îi dădea acestuia cinci felii de banană şi o singură 
felie partenerului. Dacă alegea cealaltă culoare, Darby le dădea ambilor 
cimpanzei câte trei felii. Deci cel ce alegea culorile avea de luat o decizie 
simplă între un rezultat care îi era mai favorabil sieşi şi unul care era 
favorabil ambilor. Partea importantă, ca şi în cazul jocului ultimatumului, 
era ca partenerul celui care alegea culoarea să accepte oferta. Cel care 
alegea culoarea nu-i putea da fisa direct lui Darby — aceasta trebuia să-i fie 
dată partenerului, printre gratii, iar dacă o accepta, el trebuia să i-o dea lui 
Darby. 

Cimpanzeii au învăţat rapid semnificaţia celor două culori, după cum s-a 
văzut din felul în care reacţiona partenerul când alegătorul îi oferea fisa 
egoistă (cea care-i dădea alegătorului de cinci ori mai mult). Partenerul 
lovea în gratiile dintre ei sau îl scuipa pentru a-şi exprima nemulțumirea. 

Când Darby a jucat acelaşi joc cu copii preşcolari — recompensându-i cu 
autocolante, nu cu felii de banană -, ei au manifestat o reacţie 
asemănătoare, dar verbalizată. Când primeau fisa mai puţin atractivă, 
spuneau „ai primit mai multe decât mine“ sau „vreau mai multe 
autocolante!“. Cu excepţia modului de exprimare, cimpanzeii şi copiii s-au 
comportat la fel. În majoritatea probelor, alegătorii au preferat fisele care 
ofereau recompense egale. La prima vedere, această decizie pare 
costisitoare, dar nu şi dacă ţinem cont de relaţiile sociale. A fi prea egoist 
poate duce la pierderea prieteniei.'® 

Acum, daca mă întrebaţi pe mine dacă există vreo diferență între 
sentimentul uman al echităţii şi acela al cimpanzeilor, chiar că nu mai ştiu. 
Probabil că există unele diferențe, dar, în mare, ambele specii caută să 
egalizeze rezultatele. Marele pas înainte comparativ cu echitatea de ordinul 
întâi de la maimuțe, câini, papagali si alte câteva specii rezidă în faptul că 


noi, hominizii, ne pricepem mai bine să prezicem viitorul. Oamenii şi 
antropoidele înţeleg că a păstra totul numai pentru sine va antrena 
sentimente negative. Astfel încât echitatea de ordinul al doilea poate fi 
explicată dintr-o perspectivă pur utilitară. Suntem echitabili nu pentru că ne 
iubim unul pe altul sau pentru că suntem atât de amabili, ci pentru că avem 
nevoie să menţinem funcţională cooperarea. Este modalitatea noastră de a-i 
păstra pe toti ceilalți în echipă. 

Asta este ceea ce înțeleg eu prin inteligență emoţională. Sentimentul 
echităţii la oameni şi la antropoide începe printr-o emoție negativă, dar apoi 
o combină cu înțelegerea efectelor ei nocive şi o transformă în ceva pozitiv. 
„Să nu râvneşti“ e un sfat admirabil, dar si mai bine e să îndepărtezi 
motivele de a râvni. Opinia mea aici este în opoziţie cu cea a filozofului 
moralist american John Rawls, expusă în faimosul său tratat din 1971, A 
Theory of Justice. Deşi admir argumentele sofisticate ale lui Rawls, care 
explică de ce este justitia mai bună decât injustitia, filozofia lui neglijează 
esența emoțională a speciei noastre. El ia în seamă numai emoţiile cu care 
este de acord, declarând, spre sfârşitul cărţii sale, că „din motive legate de 
simplitate şi de teoria moralei, am presupus absenţa invidiei“.!” 

Sunt stupefiat. De când putem, pur şi simplu, să eliminăm o emoție din 
analiza comportamentului uman? Care om în toate minţile s-ar gândi să facă 
aşa ceva, mai ales în legătură cu o emoție atât de larg răspândită încât există 
un cuvânt pentru a o denumi în toate limbile? Invidia are chiar şi o culoare 
—,monstrul cu ochi verzi“, cum o numea Shakespeare în Othello. Rawls 
crede că principiile justiţiei ar trebui alese în mod deliberat de către oameni 
lipsiţi de invidie. Dar unde găsim astfel de oameni? Şi, chiar dacă invidia 
este un „viciu“, aşa cum o numeşte Rawls, ironia face că, dacă am trăi într-o 
lume fără invidie, nu am avea nici un motiv să ne preocupe echitatea şi 
justiţia. Nu ar exista niciodată nici o reacţie la absenţa lor, iar atunci de ce 
să ne îngrijorăm? Principiile justiţiei ale lui Rawls sună cât se poate de 
rezonabil şi ar putea foarte bine ajuta la reducerea invidiei, dar nu tocmai 
despre asta e vorba? În 1987, sociologul german Helmut Schoeck a scris o 
carte întreagă despre invidie, numind specia noastră „omul, invidiosul“. 
Fără invidie şi încercarea de a o împiedica, afirma el, nu am fi putut făuri 
societăţile în care trăim. În loc să negám această emoție, sau s-o privim ca 


pe o amenințare la o societate ordonată, ar trebui s-o acceptăm şi s-o 
canalizăm. Schoeck ne soma să „demascăm“ rolul invidiei în vieţile noastre 
aşa cum psihanaliza demască rolul sexualității.’ 

Argumentele raţionale sunt cu totul insuficiente pentru a se ajunge la 
principiile morale care-şi iau forța din emoţii. Enorma investiţie pe care o 
facem pentru a corecta inechitátile şi nedreptátile — protestele zgomotoase, 
marşurile, violenta, duritatea intervențiilor politienesti şi tunurile cu apă, 
criticile şi intimidările de pe Facebook — toate ne reamintesc că nu avem de- 
a face cu vreun construct mental. Absența echităţii şi injustitia ne zguduie 
până în temelii, lucru pe care nici o cantitate de raţionament abstract elegant 
n-ar putea s-o facă. 

Dacă un cimpanzeu nu este tratat aşa cum se aştepta, se va enerva, 
rostogolindu-se pe jos de disperare. E demonstrativ, dar este o foarte bună 
cale de a reaminti celorlalți să-i ia în seamă dorinţele. Ca rezultat, în Tai 
Forest, din Coasta de Fildeş, cimpanzeii care împart carnea îşi recunosc unii 
altora contribuţia la vânătoare. Chiar şi masculul cu rangul cel mai înalt este 
forţat să cerşească şi să aştepte răbdător să primească nişte rămăşiţe dacă a 
sosit prea târziu la imparteala. Adunați în jurul posesorului cărnii, vânătorii 
se bucură de prioritate.? E logic, de ce ar ajuta vreunul dintre ei la 
vânătoare dacă n-ar exista o legătură între efort si recompensă? Ar fi 
absolut nedrept să nu imparti cu vânătorii care au contribuit la capturarea 
prăzii. Intensitatea emoţională a reacţiilor la nedreptate este, de asemenea, 
bine-cunoscută la propria noastră specie, şi explică de ce societăţile bine 
sudate se opun mentalitátii că învingătorul ia tot. Vânătorii-culegători par să 
fie conştienţi de această mentalitate si o descurajează, dar societățile 
modeme oferă mult prea multe ocazii indivizilor să se mândrească. 
Tendinţa de a pretinde o bucată disproporționat de mare de plăcintă e totuşi 
atât de păguboasă, încât afectează şi sănătatea fizică. 

Date epidemiologice arată că, cu cât este mai inechitabilă o societate, cu 
atât mai scurtă este durata de viață a membrilor săi. Mari diferențe de 
venituri destramă țesutul social, reducând încrederea reciprocă, intetind 
tensiunile sociale, creând anxietate şi compromitánd sistemul imunitar, atât 
al bogatilor, cat si al săracilor.* Bogatii s-ar putea retrage în comunități 
izolate, dar asta nu-i face imuni la tensiuni. Daca inechitatile ating niveluri 


extreme, o societate se poate afla chiar într-o situaţie explozivă, iar 
Revoluţia Franceză, de exemplu, a oferit o lecţie importantă. Oamenii 
încearcă să niveleze terenul de joc şi, dacă eforturile acestea sunt blocate 
vreme prea îndelungată, putem să introducem ghilotina. 

Sunt încă uimit de faptul că un experiment simplu cu maimutele capucin 
m-a condus pe acest drum al speculatiei despre echitate, unul dintre cele 
mai pretuite principii morale. N-am urmărit asta, dar se dovedeşte că nu 
trebuie să ne surprindă comportamente neaşteptate. Filmul de un minut al 
experimentului castravete-strugure pe care l-am făcut împreună cu Sarah 
Brosnan a devenit viral, deoarece oamenii s-au recunoscut în protestele 
maimutei cu castravete care zgáltáia cuşca. Unii mi-au scris că le-au 
transmis filmul şefilor lor, pentru ca aceştia să vadă ce părere au în legătură 
cu salariile lor. Alţii au scris că au văzut aceeaşi reacţie la clienții 
televiziunii prin cablu care au auzit că un vecin de-al lor care a încheiat un 
contract nou a obținut condiţii mai avantajoase. Maimutele însele au rămas 
netulburate de faima pe care au căpătat-o. 

Când mi-am închis laboratorul, cu câţiva ani în urmă, am fost trist să-mi 
văd prietenii, maimutele, plecând, dar am fost extrem de fericit că le-am 
găsit locuri bune de viaţă tuturor. Jumătate din colonie a plecat la Grădina 
Zoologică din San Diego, unde au devenit o atracţie, fiind plasate într-o 
minunată incintă cu copaci înalţi în care se puteau cátára. Când le-am vizitat 
recent, mi-a crescut inima văzându-le cât de sănătoase şi relaxate erau, 
rásfátate de îngrijitori atenţi care le cunoşteau după nume şi le dădeau o 
ocupaţie toată ziua cu hrana împrăştiată prin incintă şi cu teste de folosire a 
uneltelor. Mi-au spus cá Lance, aruncătorul cu castraveți din filmul video, a 
rămas la fel de temperamental ca înainte. 

Cealaltă jumătate a coloniei mele, care a rămas în mediul ştiinţific, a fost 
mutată într-o zonă împădurită din Atlanta, unde Sarah, acum profesor la 
Universitatea de Stat Georgia, continuă să exploreze limitările modelului 
Homo oeconomicus, nu numai la specia noastră, ci la primate în general. 

La ultima mea vizită acolo, m-am dus în zona lor de cazare interioară şi 
toate maimutele stăteau pe jos. Era un lucru remarcabil, deoarece capucinii 
se simt mai în siguranţă cocotati sus, deasupra noastră. „Ie-au recunoscut!“ 
a exclamat Sarah. Şi asta s-a întâmplat înainte ca Bias, femela mea favorită, 


să înceapă să cocheteze cu mine, clipind prietenos şi mişcându-şi capul într- 
o direcţie care sugera că ştie ea un loc liniştit. 


LIBERUL-ARBITRU ŞI B.S. 


Ín Paradise Lost (Paradisul pierdut ), poetul englez John Milton, din 
secolul al XVII-lea, simtea cá ingerii cázuti au prea mult timp la dispozitie, 
aşa că s-a gândit să le ofere un subiect de discuţie. A ales liberul-arbitru. 
Avem cu toții impresia că posedăm liber-arbitru, deşi lipseşte o definire 
clară a acestei noţiuni, care ar putea fi complet iluzorie. După cum a spus 
cândva Isaac Bashevis Singer, „Irebuie să credem în liberul-arbitru, nu 
avem de ales“. Este un subiect perfect pentru o dezbatere eternă. 

Această dezbatere se leagă de emoţii, deoarece liberul-arbitru este adesea 
considerat opusul lor. A face o alegere rațională, liberă, presupune să negăm 
sau să suprimăm primele noastre impulsuri. Cei care cred în liberul-arbitru 
vor susține că putem pur şi simplu să lăsăm deoparte corpul şi dorinţele sale 
nonvoluntare şi emoţiile, şi sa ne ridicăm deasupra lor; oamenii — şi numai 
oamenii — îşi pot controla pe deplin alegerile şi destinul. La polul opus se 
află o persoană lipsită de autocontrol, pe care filozofii au numit-o wanton 
(fără judecată, depravat). Cel fără judecată îşi urmează primele impulsuri, 
pornirile cele mai presante şi mai satisfăcătoare, fără să se uite vreodată în 
urmă. Nu cunoaşte regretul. Copiii mici şi toate animalele se spune că fac 
parte din această categorie. 

Putem scrie cu majuscule Liberul-Arbitru pentru a ne exprima respectul 
pentru un concept cu adevărat fundamental al responsabilitátii, moralității şi 
legii umane, dar dacă nu-l putem măsura, cum vom cădea vreodată de acord 
cu privire la el? Unii spun că liberul-arbitru se rezumă la a face alegeri, dar 
chiar şi bacteriile fac alegeri, şi cu siguranţă toate animalele înzestrate cu 
creier trebuie să decidă între apropiere şi evitare, pe care dintre animalele- 
pradă să îl separe din turmă, dacă să călătorească spre nord sau spre sud şi 
asa mai departe. Veveritele din preajma casei mele hotărăsc când anume să 
traverseze strada. Uneori, o fac drept în fata maşinii mele, scotandu-ma din 
sărite. Aleargă jumătate de drum, apoi se întorc repede, incapabile să se 
decidă. Perechile de sturzi din spatele casei mele, care sunt gata să-şi 


construiască cuibul, vizitează fiecare cuib neocupat, topáind înăuntru si 
afară de mai multe ori, când masculul, când femela. Ar fi nişte personaje 
excelente pentru un episod din House Hunters?. După săptămâni de 
cercetări, masculul pune câteva crengute sau fire de iarbă în unul dintre 
cuiburile goale, apoi o lasă pe femelă să construiască cuibul propriu-zis, în 
timp ce el păzeşte locul. Procesul de luare a hotărârii a ajuns la o concluzie. 
Au oare sturzii liber-arbitru? 


7. Serial american de televiziune. Fiecare episod urmăreşte persoane care iau o decizie cu privire 
la o nouă achiziţie de locuinţă (n. tr.). 


Francis Crick, codescoperitorul englez al ADN-ului, a propus în cartea 
sa, din 1994 The Astonishing Hypothesis (Ipoteza uluitoare) că liberul- 
arbitru îşi are sediul într-o arie foarte specifică a creierului: cortexul 
cingular anterior. Dar oamenii nu sunt singurele ființe care posedă această 
arie şi există dovezi certe că aceasta îi ajută şi pe şobolani să ia decizii. Şi 
totuşi, în ciuda dovezilor că animalele fac alegeri în fiecare zi, refuzăm să 
admitem că ar avea liber-arbitru. Alegerile lor sunt constrânse de experiența 
anterioară şi de preferinţele înnăscute, replicăm noi, iar animalele sunt 
lipsite de capacitatea de a trece în revistă toate opţiunile pe care le au în faţa 
lor. 

De fapt, acelaşi argument împotriva liberului-arbitru a fost aplicat şi 
speciei noastre, motiv pentru care unii dintre cei mai mari gânditori — 
Platon, Spinoza, Darwin — s-au îndoit de existenţa lui. Liberul-arbitru pur şi 
simplu nu se potriveşte cu perspectiva materialistă, aşa cum remarca în 
1884 marele evoluționist Ernst Haeckel: 

Voința animalului — ca si cea a omului — nu este niciodată liberă. Dogma larg răspândită a 

liberului-arbitru este, din punct de vedere ştiinţific, cu totul nefondată. Orice fiziolog care 


investighează ştiinţific activitatea voinţei la om şi la animale trebuie în mod necesar să ajungă la 


convingerea că în realitate voinţa nu e niciodată liberă, ci e întotdeauna determinată de influenţe 


interne şi externe.?! 


Din mulţimea definiţiilor liberului-arbitru, cred că una merită totuşi 
cercetată. Filozoful american Harry Frankfurt definea o „persoană“ drept 
cineva care nu doar că-şi urmăreşte dorinţele, dar e pe deplin conştientă de 
ele şi capabilă să vrea să fie diferite. De îndată ce un individ analizează 


„dezirabilitatea dorințelor sale“ se poate spune că posedă liber-arbitru, 
afirma Frankfurt.” Acest lucru e foarte important, deoarece înseamnă că 
pentru a testa liberul-arbitru nu ne rămâne decât să punem animalele într-o 
situație în care le-ar plăcea să-şi satisfacă o dorinţă, dar li se oferă şi 
posibilitatea de a se abtine pentru a-şi satisface o alta. Oare abandonează 
vreodată prima dorință? 

Ar trebui s-o poată face, deoarece un animal care ar ceda fiecărui impuls 
s-ar găsi permanent în dificultate. A fi o fiinţă fără judecată nu are nici o 
valoare în supraviețuire. Animalele sălbatice din Maasai Mara ezită timp 
îndelungat înainte de a sări în râul pe care vor să-l traverseze. Maimutele 
juvenile aşteaptă până când mama tovarăşului de joacă s-a îndepărtat pentru 
a porni o luptă. Pisica ta iti fură carnea de pe masa din bucătărie numai 
după ce te-ai întors cu spatele. Animalele sunt conştiente de consecințele 
comportamentului lor, de aceea adesea sunt ezitante, aşa cum sunt 
veveritele din fata maşinii mele. 

Câteodată abandonează cu totul un obiectiv, mai ales în sistemele 
ierarhice. Un cimpanzeu mascul tânăr care şi-ar dori să se împerecheze cu o 
femelă se apropie de ea şi se învârte prin jur în aşteptarea unei ocazii. Dar 
când masculul alfa se uită în direcţia lui, o şterge, ştiind că n-o să meargă. 
Chiar şi mai şocante sunt ocaziile în care un mascul de rang înalt apare pe 
după colt şi-l surprinde pe tânărul mascul cu picioarele depărtate pentru a-şi 
prezenta femelei erecţia — semnalul său de curtare nu foarte subtil. Când îl 
vede pe masculul de rang înalt, cel tânăr îşi coboară rapid mâinile pentru a- 
şi acoperi penisul, conştient că ar intra în bucluc dacă liderul ar vedea ceva 
ce deja bănuieşte. Toate acestea necesită intuiţie cu privire la ce ştiu ceilalți, 
dar si capacitate de inhibare a dorințelor. Oare nu ne apropiem mai mult aici 
de definiția liberului-arbitru a lui Frankfurt? 

Frankfurt însuşi nu recunoaşte totuşi existenţa liberului-arbitru la nici o 
altă fiinţă cu excepţia omului adult: „Teoria mea despre libertarea voinţei 
explică refuzul nostru de a accepta că de această libertate se bucură şi 
membrii oricărei alte specii inferioare speciei noastre“. 

Rahat (B. S. - Bullshit)! 

Să nu má intelegeti greşit, nu-mi place un asemenea limbaj mai mult 
decát dumneavoastrá, dar cum Frankfurt este onorabilul autor al cártii On 


Bullshit (Despre rahat), apărută în 2005, mă simt îndreptăţit să dau drumul 
acestui cuvânt. Cartea sa este o analiză profundă, erudită asupra subiectului 
— cu referiri la Wittgenstein şi Sfântul Augustin —, în care explică în detaliu 
comparatia dintre „rahat!“ si imposturá, denaturare şi cacealma. Spui 
inevitabil „rahat!“ ca reacţie la o minciună, atunci când, după Frankfurt, 
„cineva vorbeşte fără să ştie despre ce vorbeşte“. Frankfurt a susținut cá 
speciile „inferioare speciei noastre“ nu-şi monitorizează propriile dorinţe 
fără nici o dovadă că ar fi ştiut despre ce vorbeşte, aşa că probabil s-a 
încadrat în categoria rahatului. Sau în cea a aberatiei. Poate că afirmaţia sa 
despre liberul-arbitru a fost rezonabilă când a făcut-o pentru prima oară, 
acum cincizeci de ani. Dar cercetările noi îl contrazic. Cunoaştem mult mai 
multe lucruri despre orientarea către viitor şi controlul emoţional la animale 
şi la copiii mici decât cunoşteam atunci, iar situația nu este nici pe departe 
atât de simplă precum credeam odinioară. 

În primul rând, ideea larg răspândită că animalele sunt captive în timpul 
prezent, că trăiesc pe de-a-ntregul „aici şi acum“ a fost anulată de studii 
recente legate de „călătoria în timp“. Antropoidele, păsările cu creier mare 
şi probabil şi alte animale se gândesc retrospectiv la anumite evenimente 
din vieţile lor şi-şi fac planuri pentru viitor. Mintea lor călătoreşte în timp. 
Cimpanzeii adună uneori fire lungi de stuf într-un loc, pe care le transportă 
apoi, cu gura, mile întregi, către un alt loc, pentru a le folosi la „pescuirea“ 
insectelor din cuiburile de termite. Cel mai probabil că au avut acest scop în 
minte de la început. Urangutanii masculi emit sunete lungi, audibile la mare 
distanță prin pădurea tropicală din Sumatra, emise deseori din vârful unui 
copac. M-am aflat sub un copac în care se găsea un mascul care emitea 
asemenea sunete şi vă pot spune că sunt impresionante. Toţi ceilalți 
urangutani ascultă cu atenţie, deoarece masculul dominant (singurul mascul 
pe deplin matur, cu obraji bine dezvoltați) este un individ pe care e bine să-l 
ocoleşti. În timp ce-şi construieşte culcuşul pentru înnoptat, el strigă 
întotdeauna într-o anume direcţie, diferită în fiecare noapte, corespunzând 
direcţiei în care se va deplasa a doua zi. Asta înseamnă că ştie cam cu 
douăsprezece ore înainte ce are de gând să facă şi se asigură că şi ceilalți o 
ştiu la fel de bine.” 

Alte dovezi cu privire la orientarea către viitor a animalelor vin dintr-un 


şir de experimente controlate în care unor primate sau păsări li se oferă 
hrană sau unelte pe care le pot consuma sau folosi numai a doua zi. 
Rezultatele acestor studii ne fac să credem cu tărie că unele animale posedă 
o cognitie proiectată spre viitor. Studiile despre echitate sunt si ele 
grăitoare. Faptul că cimpanzeii aleg în mod deliberat varianta câştigurilor 
egale, ca în cazul jocului ultimatumului, desi sunt conştienţi cá o alta 
alegere le-ar oferi mai multă hrană pentru ei, necesită o explicaţie. Cea pe 
care o prefer este că ei îşi sacrifică beneficiul imediat pentru păstrarea 
bunelor relaţii. Dacă este adevărat, atunci nu numai că privesc spre viitor, 
dar sunt şi înzestrați cu o capacitate excelentă de a rezista tentatiei. 

Rezistenţa la tentatie e testată în mod mai direct prin „testul bezelei*. 
Mulţi dintre noi am văzut filme amuzante cu copii care stau singuri la o 
masă, încercând cu disperare să nu mănânce o bezea — lingând-o pe furis, 
luând mici bucățele din ea sau uitându-se in altă parte, pentru a evita 
tentatia. Copiilor li s-a promis că, dacă nu o mănâncă pe prima cât timp 
experimentatorul este plecat din cameră, vor primi şi o a doua bezea. Testul 
bezelei măsoară cât de multă greutate acordă copiii viitorului în raport cu o 
recompensare imediată. Ce fac antropoidele puse într-o situație 
asemănătoare? Într-un studiu, un cimpanzeu se uită răbdător la un recipient 
în care cade câte o bomboană la fiecare 30 de secunde. El ştie ca poate să ia 
recipientul în orice moment şi să mănânce conţinutul, dar ştie, de asemenea, 
că, dacă face asta, nu-i vor mai fi date şi alte bomboane. Cu cât aşteaptă mai 
mult, cu atât va primi mai multe bomboane. La acest test, cimpanzeii sunt 
cam la fel de buni ca şi copiii, putând să amâne colectarea recompenselor 
pâna la 30 de minute.% 

Dar ce putem spune despre păsări, de exemplu? Desigur, ele n-au nevoie 
de nici un autocontrol. Dar multe păsări culeg alimente pe care le-ar putea 
înghiți, şi totuşi le duc puilor. La unele specii, masculii îşi hrănesc partenera 
în perioada curtării, în timp ce ei flămânzesc. Din nou, autocontrolul e 
răspunsul. Când papagalului african Griffin al lui Irene Pepperberg i-a fost 
testată capacitatea de amânare a recompensării, acesta a fost în stare să 
aştepte vreme îndelungată. În timp ce stătea pe mica sa bară, a fost plasată 
în faţa lui o cană cu alimente care-i plăceau mai puţin, de exemplu cereale, 
spunându-i-se în acelaşi timp să aştepte. Griffin ştia că, dacă aşteaptă destul 


de mult timp, putea să primească nuci caju sau chiar bomboane. A reuşit în 
90% din cazuri, suportând întârzieri de până la 15 minute.” 


Unele animale îşi controlează emoţiile la fel de bine ca oamenii. Într-un experiment clasic, copiilor li 
se promite că vor primi şi o a doua bezea dacă nu o mănâncă pe prima. Ei se luptă cu tentatia, se 
ascund de bezeaua atrăgătoare sau îşi fac de lucru cu altceva. Testate în situaţii similare, 
antropoidele şi un papagal, Griffin, au reuşit să reziste la fel de mult ca şi copiii. Un castron cu 
mâncare a fost plasat în fata lui Griffin, care putea să primească ceva mai bun dacă aştepta. Si 
pasărea închidea adesea ochii sau inventa alte activităţi care s-o distragă. 


Problema critică în legătură cu definiţia liberului-arbitru a lui Frankfurt 
este dacă animalele înțeleg că se luptă cu tentatia. Sunt conştienţi de dorinţa 


lor? Când copiii evită să se uite la bezea sau îşi acoperă ochii cu mâinile, 
presupunem cá simt tentatia. Ei vorbesc singuri, cântă, inventează jocuri, 
folosindu-şi mâinile şi picioarele, ba chiar şi atipesc numai să nu trebuiască 
să îndure această teribil de lungă aşteptare. Părintele psihologiei americane, 
William James, a propus cu mult timp în urmă „voința“ şi „puterea egoului“ 
ca baze ale autocontrolului. Astfel este interpretat, de regulă, 
comportamentul copiilor. Se spune despre ei că folosesc strategii conştiente 
pentru a-şi abate atenţia. 

Acelaşi lucru este valabil şi în cazul cimpanzeilor. În testul cu 
bomboanele care sunt livrate în recipient, de exemplu, animalele pot aştepta 
mult mai mult timp dacă au jucării cu care să-şi facă de lucru. Concentrarea 
pe jucării îi ajută să-şi ia gândul de la maşina cu bomboane. Că o fac în mod 
intenţionat este indicat de faptul că manipulează jucăriile mult mai mult 
timp în cursul testărilor decât în afara lor.” Si Griffin, papagalul, încerca să 
nu se uite la mâncarea mai puţin atrăgătoare din faţa lui. Cam după o treime 
din durata cea mai lungă de aşteptare de care a fost capabil, el a aruncat pur 
şi simplu cana cu cereale în cameră. În alte rânduri, a mutat cana aşa încât 
să nu ajungă la ea, îşi vorbea de unul singur, îşi curăța penajul, se înfoia, 
căsca exagerat de mult sau adormea. Uneori, de asemenea, lingea mâncarea 
fără s-o înghită, strigând „Vreau nuca!“. 

Dată fiind asemănarea surprinzătoare a comportamentului copiilor, 
cimpanzeilor şi al lui Griffin, cel mai bine este să presupunem existenţa 
unor procese mentale împărtăşite, inclusiv conştientizarea dorințelor şi 
încercările voluntare de a le reduce la tăcere. Şi astfel, răspunsul la veşnica 
întrebare despre liberul-arbitru este că, dacă îi presupunem existenţa în ceea 
ce ne priveşte, probabil că trebuie s-o recunoaştem şi altor specii. 

Să luăm cazul unei mame cimpanzeu al cărei pui este luat de o femelă 
adolescentă bine intenţionată. Acesta e un scenariu zilnic, deoarece 
femelele tinere sunt atrase irezistibil de pui şi vor să-i ţină şi să-i 
Tmbrátiseze. Din nefericire, ele sunt şi neîndemânatice. Mama stie asta şi va 
merge pe urmele femelei, scâncind şi cerşindu-şi puiul înapoi. Adolescenta 
însă continuă să rețină puiul. Mama îşi reprimă dorinţa de a fugări femela, 
din cauza fricii ca nu cumva cea care i-a răpit puiul să se refugieze într-un 
copac şi să pună în primejdie viaţa puiului. Din acelaşi motiv, nu poate nici 


să-şi înşface pur şi simplu puiul. Imaginati-va două femele trăgând fiecare 
de câte un membru si întinzând între ele puiul care ţipă! Am asistat la 
asemenea scene şi e unul dintre lucrurile cele mai şocante care pot fi văzute. 
Astfel, mama trebuie să rămână calmă şi să se reculeagă. Ea poate acţiona 
uneori ca şi cum nici n-ar fi interesată, stând în apropiere nepăsătoare, 
molfâind iarbă sau frunze, doar pentru a arăta că nu reprezintă nici o 
amenințare. Când însă puiul ajunge din nou în siguranţă în braţele ei, totul 
se schimbă. Am văzut o astfel de mamă întorcându-se către adolescentă, 
fugărind-o pe distante lungi, cu tipete şi mormăituri furioase, dezlantuindu- 
şi toată furia. Întreaga secvenţă dă impresia că mama şi-a ţinut sub control 
îngrijorarea şi iritarea de dragul unui deznodământ fericit. 

După cum am spus deja, primatele subordonate trebuie să-şi reprime sau 
să-şi ascundă dorinţele în prezența dominantilor, dar şi opusul e valabil. Un 
experiment pe teren a testat această ipoteză prin antrenarea unei femele de 
rang inferior dintr-un grup de maimuțe vervet (cercopiteci) pentru a deveni 
expertă. Numită furnizorul, ea era singura care ştia cum să deschidă un 
recipient cu hrană, dar era suficient de deşteaptă încât să facă acest lucru 
numai dacă nu se aflau în preajmă indivizi dominanti care i-ar fi furat 
mâncarea. Astfel, ea aştepta să-şi execute trucul învăţat până când superiorii 
ei se aflau la o distanţă confortabilă. La rândul lor, indivizii dominanti au 
învăţat la ce distanţă de recipient trebuie să se plaseze pentru ca furnizorul 
să-l deschidă. 

După mai multe încercări cu trei grupuri diferite de maimute, cercetătorii 
au raportat că dominantii manifestau o răbdare şi o discreţie de necrezut. Ei 
rămâneau în afara „cercului imaginar interzis“, cu un diametru de 
aproximativ zece metri în jurul recipientului, aşteptând adesea într-un copac 
mai îndepărtat din care puteau să urmărească ce se întâmplă. 

Odată ce furnizorul deschidea recipientul, înşfăca rapid hrana cu ambele 
mâini şi şi-o îndesa în pungile obrajilor, un accesoriu util maimutelor care- 
şi culeg hrana de pe sol. Când pungile sale erau pline cu piersici, caise şi 
smochine uscate, nu-i mai păsa dacă era înlăturată de acolo de cei care se 
grăbeau să-i urmeze exemplul. Se îndepărta liniştită într-un loc unde să 
consume în tihnă tot ce adunase. Fără reținerea autoimpusă a indivizilor 
dominanti şi aşteptarea la rând, această întreagă operaţie n-ar fi funcţionat 


niciodată în beneficiul tuturor.” 

Există o multine de alte exemple de autocontrol. Oricine are acasă un 
câine de dimensiuni mari şi unul mic poate vedea acest lucru în felul în care 
se joacă cei doi. 

Unul dintre cele mai remarcabile exemple de autocontrol este învăţarea 
folosirii toaletei. Canidele au o bază naturală a comportamentului lor de 
evacuare a dejectiilor în afara casei, în timp ce felinele îşi fac nevoile în 
táráná, cu care le pot acoperi după aceea, dar tendinţele lor naturale sunt de 
un imens ajutor. În cazul copiilor, antrenarea mersului la toaletă reprezintă 
primul lor pas spre controlarea funcţiilor corpului şi spre autocontrol în 
general. Freud îi dădea o mare importanță, spunând că este o luptă aprigă 
între id, care caută plăcerea sau relaxarea, şi superego, care asimilează 
regulile şi dorinţele societăţii. 

Pe de altă parte, în cazul antropoidelor te-ai putea gândi că antrenarea 
folosirii toaletei nu va da niciodată rezultate, deşi sunt atât de asemănătoare 
cu noi. Antropoidele sălbatice călătoresc prin copaci şi îşi construiesc un alt 
culcuş în fiecare seară, fiind putin preocupate de locul unde-şi lasă 
dejectiile — acestea pur şi simplu cad din copaci, la mare distanţă de locul 
unde se află ele. S-a încercat totuşi antrenarea folosirii toaletei cu 
antropoidele crescute în casă. 

În anii 1930, Winthrop şi Luella Kellogg au crescut în casă un cimpanzeu 
tânăr pe nume Gua şi au adunat aproximativ şase mii de observaţii 
referitoare la acest antrenament. Soții Kellog au făcut acelaşi tip de 
însemnări şi pentru fiul lor, Donald, astfel încât puteau să compare cele 
două „organisme“, cum le numeau ei, atât în privința urinárii, cât şi a 
defecatiei. La început, cimpanzeul a învăţat mai lent, dar, lucru remarcabil, 
cam după o sută de zile, cei doi erau la egalitate în privinţa numărului de 
erori de evacuare, care au continuat să scadă. 

Gua şi Donald au atins stadiul final în care amândoi erau capabili să 
anunţe din timp nevoia lor de descărcare, în jurul vârstei de un an. 
Semnalele lor tipice constau în apăsarea fermă a zonei genitale cu mâinile. 
Singura diferență era că Gua putea face lucrul acesta şi cu unul dintre 
picioare, topáind caraghios prin casă în două mâini şi piciorul rămas liber. 
Apropiindu-se în felul acesta de părinţii săi adoptivi, ea emitea sunete, apoi, 


mai târziu, îşi anunţa nevoile strigând pur şi simplu spre ei. Găsesc acest 
exemplu printre cele mai impresionante acte de control la o specie care, în 
mod normal, nu ar avea nevoie de o asemenea deprindere legată de funcţiile 
corpului său.” 

Animalele pur şi simplu nu-şi pot permite să alerge orbeşte pentru a-şi 
satisfice impulsurile. Reacţiile lor emoţionale trec întotdeauna printr-o 
evaluare a situaţiei şi judecarea posibilităţilor avute la dispoziţie. Acesta e 
motivul pentru care toate au autocontrol. În plus, pentru a evita pedeapsa şi 
conflictele, membrii unui grup trebuie să-şi adapteze dorinţele — sau cel 
putin comportamentul — la voința celor din jurul lor. Jocul se numeşte 
compromis. Dată fiind lunga istorie a vieţii sociale pe Pământ, aceste 
adaptări sunt adânc înrădăcinate şi se aplică în mod egal şi oamenilor, şi 
celorlalte animale sociale. Astfel încât, chiar dacă personal nu sunt un mare 
admirator al liberului-arbitru, totuşi trebuie să acordăm o atenţie deosebită 
felului în care facultatea de a cunoaşte poate să depăşească presiunile 
interioare. A te lupta cu impulsul de a acţiona într-un anumit fel şi a înlocui 
această acţiune cu o alta, care poate să ducă la un rezultat mai bun, e semn 
de atitudine raţională. Ea este, de asemenea, esenţială în oricare societate 
bine structurată, motiv pentru care psihologul american Roy Baumeister 
remarca: „Probabil că, în mod paradoxal, liberul-arbitru este necesar pentru 
ca oamenii să poată respecta regulile.“ 

Propun deci să extindem interminabila dezbatere pe acest subiect punând 
întrebarea de ce se presupune că liberul-arbitru ne face oameni. Ce anume 
ne dă garanţia că noi îl posedăm, iar alte specii, nu? De ce credem că 
suntem singurii care avem libertatea de a ne determina viitorul? Date fiind 
dovezile de mai sus, motivul pentru această presupusă diferență nu poate fi 
controlul asupra emoţiilor şi impulsurilor noastre, si nici măcar 
conştientizarea propriilor noastre dorinţe. Mi-aş dori un răspuns pe care să-l 
putem testa, deoarece n-am ajuns niciodată în acest punct cu prejudecățile 
care au influențat dezbaterea de până acum. Până atunci, concluzia mea 
provizorie este că dacă noi, oamenii, am dezvoltat liberul-arbitru, este greu 
de crezut că am fost primii. 


STAI CU MINE 


Acum, când, în sfârşit, avem voie să vorbim despre emoţiile animalelor, 
avem tendința să uităm cât de puţine lucruri stim. În comparaţie cu 
psihologii care lucrează cu oameni, suntem la distanță de ani-lumină. 
Numim câteva emoţii, le descriem modul de exprimare şi documentăm 
situaţiile în care apar, dar ne lipseşte cadrul pentru a le defini şi a explora la 
ce sunt bune. Sau probabil că nu suntem atât de mult în urmă, deoarece şi 
emoțiilor umane le lipseşte acest cadru. Biologii gândesc întotdeauna în 
termeni de supraviețuire şi evoluţie, astfel încât este logic pentru noi să ne 
întrebăm cum influențează emoţiile comportamentul. Suntem mai interesaţi 
de latura acţiunii decât de latura senzatiei, deoarece valoarea emoţiilor se 
găseşte în comportamentele pe care le generează, de la plânsul de foame al 
nou-născutului la starea de iritare a unui elefant. Emotiile au evoluat dintr- 
un motiv, şi, cu toate că selecția naturală nu poate „vedea“ senzațiile, ea 
acordă atenţie acţiunilor care au consecinţe. Cum anume au evoluat emoțiile 
rămâne, totuşi, un mister. 

Un mister chiar şi mai mare îl reprezintă felul în care sunt reglate 
emoțiile pentru a asigura rezultatele optime. Emotiile nu ştiu întotdeauna ce 
e cel mai bine pentru organism. De cele mai multe ori o ştiu, dar uneori e de 
preferat să le ignore sau să orienteze comportamentul nostru în altă direcţie. 
Noi, oamenii, folosim o terminologie fantezistă pentru a descrie felul în 
care rezolvăm această problemă, cum ar fi funcţie executivă, control care 
cere eforturi şi reglarea emoţiilor. Aceste capacităţi sunt esenţiale pentru 
felul în care ne planificăm si ne organizăm vieţile. Dar, din cauza 
prejudecátilor că animalele au puţine emoţii şi nu sunt capabile să li se 
opună, aproape niciodată nu folosim această terminologie în privinţa lor. 
Însă animalele nu numai că manifestă autocontrol, aşa cum au demonstrat-o 
testele de amânare a recompensárii, ele sunt adesea puse in fata unor emoții 
contradictorii, care le împing în direcţii diferite. Ele ezită între luptă şi fugă, 
între intarcarea puilor şi cedarea în fata toanelor lor, între evitarea unui 
atacator şi împăcare sau între copulare şi respingerea unui rival. 

Unul dintre studenţii mei a avut nenorocul de a fi considerat competitor 
de către un cimpanzeu mascul adolescent numit Klaus. De fiecare dată când 
apărea acest student, Klaus făcea paradă şi arunca cu noroi sau cu gunoaie 
în el, exprimându-şi antipatia profundă. Klaus n-a făcut niciodată aşa ceva 


cu mine sau cu alte persoane. De fapt, îl consideram chiar drăguţ şi jucăuş. 
Într-o zi, Klaus curta o femelă, în aria exterioară a locului lor de cazare. 
Exact în momentul în care i-a surâs norocul şi femela i-a răspuns 
chemărilor, a apărut inamicul său uman. Klaus a abandonat femela şi a 
devenit foarte furios. Ispita sexuală nu egala dorinţa sa de a se da mare, cu 
tot părul zbârlit. Probabil atinsese stadiul din viata în care e absolut necesar 
să-ţi demonstrezi locul în ierarhie, si pe cine altcineva mai bun să aleagă 
dacă nu pe unul de o vârstă apropiată şi de acelaşi sex, chiar dacă făcea 
parte din altă specie. Klaus a calculat probabil că întâlnirea sa cu femela 
mai putea să aştepte. 

Trebuie să începem să acordăm atenție unor asemenea calcule pe care 
oamenii le fac tot timpul. Noi navigăm cu dexteritate printre emoţiile şi 
dorinţele noastre, urmându-le pe unele dintre ele, opunându-ne altora. Ne 
stabilim priorităţi pentru a ajunge la cea mai bună decizie, o capacitate 
remarcabilă, atribuită deseori cortexului nostru cerebral. Ni se spune că 
oamenii datorează fruntile lor înalte dimensiunilor excepţionale ale acestei 
zone a creierului, care este sediul cognitiei superioare şi al controlului 
impulsurilor. Considerăm că fruntile noastre sunt „nobile“ şi avem chiar şi o 
lungă şi sordidă poveste a comparării între diferite rase (vezi, de exemplu, 
„fruntea ariană“). Si totuşi, fruntile spun remarcabil de puţin despre 
conţinutul craniului, iar creierul uman nu diferă mult din punct de vedere 
structural de cel al maimutelor şi antropoidelor. Raportat la restul creierului, 
cortexul nostru cerebral nu este unul de excepţie. Cele mai recente tehnici 
de numărare a neuronilor susțin această afirmaţie. Creierele oamenilor şi ale 
antropoidelor pornesc de la o dimensiune asemănătoare la foetuşi, dar apoi 
creierul uman îşi continuă expansiunea în cursul gestatiei, în timp ce 
creşterea creierului antropoid încetineşte pe la jumătatea drumului.” 
Rezultă un creier uman adult care este de trei ori mai mare şi conține mai 
multi neuroni (un total de 86 de miliarde) decât creierului oricărui 
antropoid. S-ar putea să nu avem un computer diferit, dar în mod categoric 
avem unul mai puternic. Nimeni nu spune că facultatea de cunoaştere a 
omului nu e specială, dar a venit vremea să recunoaştem că jocul dintre 
inteligență şi emoţii, aşa cum este el reflectat de dimensiunile lobului 
frontal, e posibil să fie acelaşi la toate primatele.? 


Mare parte a reglării emoţionale are loc la nivel inconştient şi este parte a 
relațiilor sociale. Din această cauză am o problemă cu felul în care le 
testează psihologii de obicei: ei pun subiecti singuri, pe un scaun, în fata 
unui computer, sau singuri într-un scanner cerebral, deşi cea mai mare parte 
a emoţiilor noastre a evoluat în mediul social. Emotiile nu sunt individuale, 
ci interindividuale. Neurocercetătorul american Jim Coan a adoptat o altă 
metodă, prin testarea subiecților umani într-un scanner, pentru a măsura 
răspunsurile neurale la un semnal care anunţa sosirea unui mic şoc electric. 
Imaginile creierului au arătat, aşa cum putem bănui, că oamenii erau 
îngrijoraţi în legătură cu durerea pe care urmau s-o resimtă. Dar apoi Coan 
a adăugat o a doua persoană - participanţii de sex feminin aveau voie să-şi 
tina de mână soții — şi a descoperit că frica se disipa, iar şocul electric care 
era anunţat părea să fie doar un element iritant minor. Mai mult, cu cât era 
mai bună relaţia femeii cu soţul ei, cu atât mai eficientă era neutralizarea. 
N-a fost testată şi situaţia inversă, dar probabil că s-ar fi obținut acelaşi 
rezultat. 

Un alt studiu a arătat că ţinutul de mână sincronizează undele cerebrale 
ale celor doi parteneri. Aceasta e o demonstraţie puternică a felului în care 
ataşamentul şi contactul corporal modifică reacțiile emoţionale." 

După ce am audiat o conferinţă a lui Coan, l-am felicitat pentru modul în 
care a conceput experimentul. El mi-a spus că majoritatea psihologilor cred 
că răspunsurile tipice ale speciei noastre apar când suntem singuri. Ei 
privesc omul solitar ca pe o condiţie de bază. Dar Coan crede că lucrurile 
stau exact invers: ceea ce simțim când suntem înconjurați de ceilalți este de 
fapt norma. Puţini dintre noi se confruntă cu factorii stresanti ai vieţii de 
unul singur — întotdeauna ne sprijinim pe ceilalți. În asemenea experimente, 
de pildă femeile sunt mai putin stresate dacă miros o bluză purtată de soțul 
sau partenerul lor. Efectul de îmbărbătare al acestui miros familiar poate 
explica de ce oamenii, când sunt singuri acasă, poartă deseori bluza 
partenerului lor, sau dorm pe jumătatea sa de pat.“ Cultura occidentală pune 
mare pret pe autonomie, dar în inimile si în minţile noastre nu suntem 
niciodată cu adevărat singuri. După cum biologii ştiu, oamenii sunt fiinţe 
obligatoriu sociale (nu putem supraviețui în afara unui grup şi suferim 
psihic dacă suntem ţinuţi în izolare); deci norma noastră este felul în care 


functionám într-un mediu social, cu toate amortizárile emotionale pe care le 
presupune acesta. Nu este foarte diferit de felul in care capucinii mei emit 
neincetat chemári de contact. Chiar si cánd sunt separate, aceste maimute 
consideră cá fac parte dintr-un grup şi caută în permanenţă să se asigure că 
toti ceilalți sunt acolo, pentru ei. „Se tin de mână“ in mod vocal. 

Cea mai profundă perturbare a vieţii emotionale apare când indivizii sunt 
privati de un mediu afectiv în timpul dezvoltării lor. Nu suntem făcuţi să ne 
purtăm de grijă de unii singuri, şi nici celelalte primate nu sunt. Prima oară 
când am examinat influenţa felului în care sunt crescuţi indivizii asupra 
emoțiilor a fost în cursul studiului meu pe bonobo din rezervaţia Lola ya 
Bonobo, de lângă Kinshasa. Din nefericire, toti aceşti cimpanzei bonobo 
sunt orfani traumatizati. Braconierii şi vânătorii ucid, de obicei, bonobo 
sălbatici adulti (laolaltă cu multe alte animale), pentru carne, iar fiecare pui 
de bonobo rămas agăţat de victima ucisă este „salvat“ si vândut viu. 
Deoarece asta contravine legii, acesti pui sunt confiscati de pe piatá si dusi 
în rezervaţie, unde sunt crescuți de mamans — femei localnice care îi 
supraveghează, îi plimbă şi-i hrănesc cu biberonul. După vreo doi ani, puii 
se alătură coloniei într-o pădure împrejmuită, unde aşteaptă momentul, după 
ani de zile, când ar putea fi eliberaţi înapoi în sălbăticie. 

Colega mea Zanna Clay s-a hotărât să studieze nivelul de empatie la 
aceşti bonobo orfani. Un indiciu al empatiei este felul în care martorii 
reacţionează la suferința provocată de o luptă: ei îl pot îmbrăţişa cu ambele 
mâini pe perdantul care ţipă si îl pot consola, tinandu-l cu blândeţe şi 
mângâindu-l; ei pot chiar să plece împreună, ţinându-se cu braţul pe după 
umăr. 

Aceste acțiuni îl calmează pe învins, care poate înceta brusc să tipe. De 
fiecare dată când apărea câte o luptă spontană în marea colonie de bonobo, 
Zanna o înregistra video, pentru a o analiza apoi în detaliu. Am observat 
niveluri moderate de empatie la orfani. Dar, spre uimirea noastră, adevărații 
campioni ai consolărilor erau cei şase bonobo care se născuseră în colonie 
şi fuseseră crescuţi de mamele lor. Cimpanzeii bonobo cu acest istoric s-au 
dovedit a fi mult mai inclinati să-i consoleze pe cei care sufereau sau erau 
stresaţi. Luând acest comportament drept normă, am tras concluzia că a fi 
orfan afectează serios capacitatea unui individ de a empatiza." 


Astăzi ştim cât de importantă este reglarea emoţională pentru puiul uman. 
Pentru a manifesta empatie, ei trebuie să-şi poată controla propria suferinţă. 
Un copil mic care-l vede şi-l aude pe un altul plângând poate deveni el 
însuşi stresat, rezultând doi copii care plâng. Al doilea copil nu suferă totuşi 
la fel de profund ca primul, şi adesea se desprinde din această stare. Asta îi 
oferă posibilitatea de a acorda atenţie primului şi a-l consola. Totuşi, copiii 
care nu pot să-şi regleze propriile emoții sunt depăşiţi şi nu sunt în stare să 
manifeste îngrijorare pentru ceilalți.“ 

Empatia poate funcţiona în acelaşi fel şi la bonobo. Orfanii au dificultăţi 
să se autoregleze emoțional, nu şi puii crescuți de mamele lor, deoarece 
aceştia au învăţat cum să-şi moduleze tulburarea emoțională. Zanna a testat 
această idee, observând modul în care indivizii se descurcă cu propria lor 
suferință. Ea a descoperit că orfanii sunt mai lenti în trecerea de la o stare 
emoțională la alta, şi rămân supăraţi pentru perioade mai îndelungate de 
timp decât cei crescuţi de mamele lor. Cei care o tin tot într-un țipăt, dupa 
ce au fost respinşi sau muscati de un altul, sunt aceiaşi care numai rareori îi 
consoleazá pe alţii. Este ca si cum un individ are mai întâi nevoie să-şi pună 
în ordine propriul cămin emoţional, înainte de a fi gata să viziteze căminul 
emoţional al altuia. Deficitul orfanilor e absolut de înțeles, deoarece au 
suferit abuzuri inimaginabile din partea oamenilor, pierzându-şi mamele din 
cauza capcanelor sau gloantelor braconierilor, de la o vârstă fragedă. Este, 
de asemenea, posibil ca braconierii să-i fi ţinut legaţi în lanţ de un copac 
luni de zile. Este de mirare că mai manifestă vreo urmă de empatie pentru 
tovarăşii lor bonobo. 

Acest studiu m-a învăţat că, pe lângă studiul emoţiilor la animale, ar 
trebui să explorăm şi felul în care se descurcă animalele cu ele. Asta ne-ar 
putea evidentia diferente majore atât între specii, cât şi între indivizii 
aceleiaşi specii, definindu-le personalitatea. Autoreglarea este un subiect 
bogat care s-a referit şi la copiii orfani, precum cei descoperiți în România 
după detronarea lui Nicolae Ceauşescu, în 1989. Lumea a fost şocată de 
condiţiile în care trăiau acei copii. O jurnalistă britanică, Tessa Dunlop, 
relata: „Când am intrat prima oară în clădirea mare şi cenuşie din centrul 
Siretului, reacția mea imediată a fost să mă întorc spre ieşire. Copii pe 
jumătate dezbrácati săreau din toate direcţiile, se agátau de hainele mele şi 


era un miros intens de urină şi de transpiratie care mă făcea să vomit“. 


Aceşti orfani au crescut lipsiţi de dragoste sau afecţiune, cu îngrijitori care 
i-au abuzat şi îi incitau la violenţă, cerându-le, de exemplu, copiilor mai 
mari să-i bată pe cei mici. Ştim din studii neurologice că la copiii crescuţi în 
orfelinate amigdala — o arie cerebrală implicată în procesele emotionale — 
este hipertrofiată şi hiperactivă şi că ei acordă o atenţie excesivă informaţiei 
negative. Sunt uşor de înspăimântat. Reglarea lor emoţională şi sănătatea 
mintală le sunt permanent afectate, fapt pentru care orfelinatele din 
România erau numite „abatoare de suflete“. 

Există multe paralele cu animalele crescute în izolare, cum e cazul 
oribilului obicei industrial de separare a viteilor de mame, imediat după 
naştere. Asta induce tulburări emoţionale profunde atât vacilor, cât şi puilor 
lor. Aceşti viței sunt mai putin activi social şi mult mai uşor stresabili decât 
cei care au fost lăsaţi să stea lângă mamele lor: evaluarea lor emoţională 
este afectată si sunt uşor de dezechilibrat.” Cunoaştem mult prea puţine 
lucruri despre aceste procese, în parte din cauza tabuului îndelungat privind 
emoțiile la animale, dar şi din cauza credinţei larg răspândite că animalele 
sunt simple ființe fără judecată şi fără control emotional. Pentru vaci, 
bonobo şi multe alte specii inteligența emoţională e însă absolut crucială. 
Bărcile lor nu plutesc pur şi simplu în derivă la vale pe fluviul 
sentimentelor, ci sunt echipate cu cârme şi vâsle care le ajută să navigheze. 
Creşterea fără iubire şi ataşament îndepărtează aceste unelte, motiv pentru 
care orfanii întâmpină atâtea dificultăți în atingerea unui echilibru 
emotional. 


7 
Simtirea 
Ce simt animalele 


„Bineînţeles, ceea ce am simţit atunci în înfăţişarea mea de maimuță 
nu mai pot reproduce şi consemna decât cu cuvinte omeneşti.“ — 
Franz Kafka (1917)! 


Când sunt întrebat dacă cred că elefantul e o ființă conştientă, răspund 
uneori prin altă întrebare: ,Spuneti-mi ce este conştiinţa, şi atunci vă 
răspund dacă elefanții o au sau nu“. De obicei, acest răspuns îi blochează. 
Nimeni nu ştie exact despre ce vorbim. 

Totuşi, răspunsul meu nu e corect, ba câteodată e chiar malitios, atât la 
adresa celui care a întrebat, cât şi la adresa elefanților, deoarece, în realitate, 
garantez că aceşti giganti greoi au conştiinţă. Când echipa mea a lucrat cu 
elefanţi asiatici, am fost primii care am demonstrat că aceştia se recunosc în 
oglindă, fapt care e adesea interpretat drept un indiciu al conştiinţei de sine.? 
Le-am testat capacitatea de cooperare, studiind cât de bine înţeleg că au 
nevoie de o trompă de ajutor pentru o sarcină comună. Elefanții s-au 
descurcat la fel de bine ca antropoidele şi mai bine decât cele mai multe alte 
specii de mamifere. Toate lucrurile pe care le făceau mi-au apărut a fi 
deliberate şi inteligente. De exemplu, când elefanţi tineri din satele 
thailandeze sau indiene poartă talăngi în jurul gâtului, pentru ca oamenii să- 
i poată localiza cu mai mare uşurinţă (şi astfel să poată fi ţinuţi departe de 
grădinile sau bucătăriile oamenilor), animalele îndeasă uneori fân în 
interiorul talăngii, ca un fel de surdină. Astfel se pot deplasa peste tot fără a 
fi depistaţi. Această soluţie sugerează imaginaţie, deoarece, cu siguranţă, 
nimeni nu le-a arătat cum să facă asta, iar iarba nu pătrunde din întâmplare 
în interiorul talăngilor, pentru ca astfel ei să fi descoperit efectul. Pentru a 
găsi soluţii istete, noi, oamenii, alăturăm în mod conştient în mintea noastră 


cauza şi efectul. Dacă noi procedăm astfel, de ce ar avea elefanții o 
„scurtătură“ pentru a rezolva problema fără conştiinţă? 

Odată, la un simpozion, l-am auzit pe un renumit filozof spunând că vrea 
să explice conştiinţa umană susținând că e o consecinţă logică a numărului 
nostru imens de neuroni. Cu cât există mai multi neuroni interconectati, 
spunea el, cu atât mai conştienţi devenim. Ne-a prezentat chiar si un film cu 
creşterea unei dendrite, care era fascinant de urmărit, dar nu m-a ajutat cu 
nimic să înțeleg cum apare conştiinţa. Cea mai surprinzătoare concluzie a sa 
a fost că această conştiinţă umană o surclaseazá pe cea a oricărei alte specii. 
Suntem de departe cele mai conştiente creaturi, spunea el, ca şi cum ar fi 
fost un lucru natural. Dar eu nu am văzut cum decurge această concluzie din 
teoria sa despre neuroni şi sinapse, dat fiind că nu suntem singurii care 
avem o mulțime de neuroni şi sinapse. Ce putem spune despre animalele ale 
căror creiere sunt mai mari decât cele 1,4 kg de creier uman, aşa cum sunt, 
de exemplu, creierele de 8 kg ale balenelor? 

Mi-am zis că totuşi oamenii posedă mai multi neuroni, deci probabil 
teoria lui se susține. Luasem întotdeauna de bună afirmaţia că creierul 
nostru are cei mai multi neuroni — până când am început să-i numărăm. 
Astăzi, s-a dovedit că creierul de 4 kg al elefantului are de trei ori mai mulți 
neuroni decât al nostru. Această descoperire a declanşat o mulțime de 
întrebări. Trebuie oare să rescriem istoria conştiinţei umane? Şi atunci, care 
e dovada că suntem mai conştienţi decât elefanții? Să fie doar faptul că ei 
nu vorbesc? Sau că cei mai multi neuroni ai lor sunt condensati într-o arie a 
creierului care nu e asociată cu funcţiile superioare? Această explicaţie din 
urmă pare un argument bun, doar că noi nu ştim exact cum contribuie 
fiecare parte a creierului la conştiinţă. Acest animal are o greutate de trei 
tone şi patruzeci de mii de muşchi numai la nivelul trompei (ca să nu mai 
vorbim de penisul său prehensil); el trebuie să orchestreze cu grijă fiecare 
pas (ganditi-va la micii pui care merg între picioarele mamelor si mătuşilor) 
şi are mai multe gene dedicate mirosului decât oricare altă specie de pe 
pământ. Putem fi oare siguri că elefantul este mai putin conştient de 
propriul său corp fizic şi de mediul său decât suntem noi? Complexitatea 
unui corp, părţile sale mobile şi inputurile sale senzoriale nu lasă nici o 
îndoială cu privire la punctul in care apare conştiinţa. În privinţa asta, 


elefantul nu se compară cu nimeni. 


Un elefant îşi consolează un tovarăş aflat în suferință punându-şi trompa în jurul corpului său, in 
timp de emite sunete. Elefantii sunt foarte empatici şi emotionali, dar ce anume simt rămâne 
necunoscut ştiinţei. Deoarece s-a afirmat că senzațiile şi conştiinţa depind de numărul de neuroni din 
creierul individului, recenta descoperire că elefanții au de trei ori mai multi neuroni decât oamenii a 
zguduit prejudecățile. 


Nu toti filozofii sunt de acord cu postulatul conform căruia conştiinţa 
presupune un creier uriaş. Odată cu apariţia studiilor pe animale şi a 
antrozoologiei (studiul interacțiunilor om-animal), multi filozofi cu spirit 
deschis au început să se gândească la simtirea animalelor în moduri care 
invită la continuarea cercetărilor. Ei recunosc: chiar dacă nu vom putea 
niciodată şti ce simt elefanții, am putea totuşi recunoaşte că simt.^ Fără 
înţelegerea clară a ceea ce înseamnă conştiinţa, cum am putea exclude 
această posibilitate? Oricine încearcă să rezolve problema spundndu-ti că 
există multe tipuri de conştiinţă (conştiinţa de sine, conştiinţa existenţială, 
conştiinţa corpului, conştiinţa reflexivă etc.) doar complică si mai mult 
problema, adăugând distincţii vagi unui concept deja destul de vag. 

De aceea păşesc cu precauție în mlaştina sentimentelor şi conştiinţei 
animalelor. 


CARNEA ŞI SIMTIREA 


În spatele dezbaterii despre conştiinţa animalelor pândeşte un subiect pe 
care multi oameni de ştiinţă mai curând l-ar evita: ce le fac oamenii 
animalelor. Evident, nu le tratăm bine, cel puţin pe cele mai multe dintre 
ele. E mai simplu pentru noi să trăim cu această realitate, pretinzând pur si 
simplu că animalele sunt automate proaste, lipsite de senzaţii şi conştiinţă, 
aşa cum a sutinut ştiinţa timp îndelungat. Dacă animalele sunt ca pietrele, 
atunci le putem arunca într-un morman pe care putem călca. Dacă totuşi nu 
sunt, atunci ne aflăm în faţa unei dileme morale serioase. În această eră a 
fermelor industriale, simtirea animalelor este elefantul din odaie. Există mii 
de animale în grădini zoologice, milioane în laboratoare şi alte milioane în 
casele oamenilor, dar există miliarde şi miliarde de animale în fermele 
industriale. Din întreaga biomasă a vertebratelor terestre de pe pământ, 
animalele sălbatice reprezintă doar aproximativ 3%, oamenii 25%, iar 
şeptelul aproape 75%! 

În fermele de modă veche animalele purtau nume, păşteau pe păşuni, 
aveau nămol în care să se tăvălească sau nisip în care să-şi facă baia de praf. 
Viaţa era departe de a fi idilică, dar era mult mai bună decât este în zilele 
noastre, când închidem viței si porci în tarcuri înguste din bare de oțel, 
înghesuim mii de găini în hale lipsite de lumină şi nici măcar nu lăsăm 
vacile să mai pască. În schimb, le obligăm să zacă în propria lor mizerie. 
Deoarece aceste animale sunt ţinute, în cele mai multe cazuri, departe de 
ochii oamenilor, rareori avem ocazia de a vedea condiţiile mizerabile în 
care trăiesc. Tot ce vedem sunt hălci de carne fără picioare, capete sau cozi. 
În felul acesta nu avem nevoie să ne gândim la existența acestei cărni 
înainte de ambalarea ei. Iar aici nici măcar nu vorbesc de faptul că mâncăm 
animale, ci numai de felul în care le tratăm, lucru care reprezintă principala 
mea preocupare. 

Sunt în prea mare măsură biolog pentru a pune în discuţie ciclul natural 
al vieţii. Fiecare animal îşi joacă rolul, mâncând sau fiind mâncat, iar noi 
suntem implicaţi la ambele capete ale ecuaţiei. Strámosii noştri făceau parte 
dintr-un ecosistem vast de carnivore, ierbivore şi omnivore, consumând alte 
organisme şi servind, de asemenea, drept hrană prădătorilor. Chiar dacă 


astăzi rareori mai suntem pradă pentru alte animale, tot lăsăm hoarde de 
creaturi să ne devoreze trupurile moarte. Din tardna — în táráná. 

Rudele noastre cele mai apropiate dintre primate se descurcă în felul lor 
pentru a prinde maimuțe şi antilope pitice în pădure, lucru pe care-l fac cu 
înzestrări temerare, apelând la o colaborare de înalt nivel. Se ospătează cu 
prada lor cu cea mai mare satisfacție şi cu mormăituri fericite. Petrec, de 
asemenea, ore întregi pescuind, cu crengute, termite şi furnici. Unele 
populaţii de cimpanzei consumă cantități mari de proteină animală (într-o 
pădure, aproape că au exterminat maimutele colobus roşii), în timp ce alte 
populaţii supraviețuiesc cu mult mai puţin.” Cimpanzeii masculi îşi pot 
dubla succesul sexual prin folosirea cărnii ca monedă de schimb contra sex. 

Şi oamenii apreciază enorm carnea şi o mănâncă de fiecare dată când au 
ocazia. Noi nu avem colti sau gheare asemenea carnivorelor specializate, 
dar avem o lungă istorie evolutivă a completării dietei alcătuite din fructe, 
vegetale şi nuci cu proteine provenite de la vertebrate, insecte, moluste, ouă 
etc. Şi nu este vorba doar de completare: după ultimele studii antropologice, 
73% din culturile de vânători-culegători din întreaga lume îşi asigură peste 
jumătate din alimente din hrană animală. Acest fond omnivor se reflectă în 
dentitia noastră multifuncţională, intestinele noastre relativ scurte şi 
creierele noastre masive. 

Atracția pentru carne ne-a modelat evoluţia socială. Culegerea fructelor, 
care sunt mici şi răzlețe, reprezintă o activitate predominant individuală, dar 
vânarea unei prăzi de talie mare necesită muncă în echipă. Un singur om nu 
putea aduce acasă o girafă sau un mamut. Strămoşii noştri s-au abătut de la 
modelul antropoid, vânând animale de talie mai mare decât ei înşişi, ceea ce 
a necesitat acel tip de camaraderie şi dependenţă reciprocă ce stă la baza 
societăților complexe. Datorăm natura noastră cooperantă, tendinţa de 
împărţire a hranei, simţul nostru de echitate şi chiar moralitatea noastră 
vânătorii de subzistență a strămoşilor noştri. În plus, deoarece carnivorele 
au în medie creiere mai mari decât ierbivorele, şi cum creierele au nevoie 
de o cantitate mare de energie pentru a creşte şi a funcţiona, consumul de 
proteină animală, alături de procesarea hranei (prin fermentație sau gătit) 
sunt privite drept forțele motrice ale expansiunii neurale a strămoşilor 
noştri.” Proteinele animale le-au asigurat un amestec optim de calorii, lipide, 


proteine şi vitamine esenţiale B12 pentru dezvoltarea unor creiere mari. 
Fără carne, e posibil să nu fi devenit oamenii puternici intelectualmente 
care suntem azi. 

Nici unul dintre aceste lucruri nu ne spune totuşi că trebuie să continuăm 
să mâncăm aşa cum o facem sau că trebuie anume să mâncăm carne. 
Proteinele de origine animală e posibil să fie supraevaluate. Trăim în 
timpuri diferite, cu posibilități diferite, şi avem alternative promițătoare, 
cum ar fi camea obţinută in vitro sau de origine vegetală, care poate fi 
suplimentată cu toate vitaminele necesare. 

Chiar dacă nu mă deranjează consumul de carne în sine, este greşit modul 
în care tratăm, creştem, transportăm şi sacrificăm animalele. Condiţiile sunt 
adesea degradante şi, uneori, cât se poate de crude. Ca reacţie, multi oameni 
tineri din lumea industrializată experimentează diete fără carne, chiar dacă 
acest regim e discutabil. Un studiu din 2014 făcut de U.S. Humane 
Research Council a evidenţiat că numai unul din şapte indivizi care se 
autodeclară vegetarieni îşi menţin dieta mai mult de un an.* Totuşi, le admir 
efortul — l-am făcut şi eu, imperfect şi nedogmatic, interzicând practic orice 
carne de mamifer în bucătăria familiei mele. 

Tendinţe precum flexitarianismul (dietă semivegetariană, cu consum 
ocazional de carne) şi reducerea consumului de carne sunt în plin avânt. O 
revoluţie bazată pe consumul de plante se află pe un drum care, să sperăm, 
îi va obliga pe producătorii de carne să-şi schimbe metodele. Ar fi foarte 
bine dacă omenirea ar putea să reducă la jumătate consumul de carne şi, în 
acelaşi timp, să îmbunătăţească radical viaţa animalelor pe care le consumă. 
Poate reuşim să mergem mai departe şi să eliminăm cu totul consumul de 
animale reale, producând carne separat de un sistem nervos central, într-o 
placă Petri8. Cred că urmărirea unor asemenea obiective e un imperativ 
moral, care ar putea fi însă atins cel mai bine dacă am recunoaşte cu 
onestitate de unde venim în loc să depănăm un basm auzit frecvent astăzi, 
cum că suntem creaţi să fim vegani. Nu suntem. 


8. Recipient plat cu capac, utilizat în laboratoare, în special pentru creşterea culturilor de celule 
(n. red.). 


Ca urmare a acestor dezbateri continue, simtirea a devenit un termen 


frecvent folosit şi delicat. Este unul dintre cele trei motive (fără să le 
pomenim pe cele ecologice) pentru care oamenii ar trebui să respecte toate 
formele de viata: demnitatea inerentă tuturor fiinţelor vii, participarea pe 
care o are fiecare formă de viata la propria sa existenţă şi la supraviețuirea 
omului şi senzitivitatea şi capacitatea de a suferi. Permiteti-mi să trec în 
revistă aceste motive, unul câte unul. 

Ele vizează toate organismele, indiferent dacă le clasificăm ca animale, 
plante sau altceva. Nimic nu ne obligă să atribuim demnitate unui organism 
anume, depinde doar de noi s-o facem. Probabil că n-ar trebui să se 
întâmple asta, dar aşa operăm noi. S-ar putea să nu acord nici un fel de 
demnitate tantarului din dormitor sau unei buruieni din grădină, dar îmi dau 
seama că acestea sunt alegeri care ne servesc numai nouă. Am mai mult 
respect pentru un fluture sau un trandafir cultivat. Evident, felul în care 
atribuim demnitate e subiectiv. Singurele criterii obiective ar putea să fie 
inteligenţa organismului şi vârsta sa. În general, considerăm animalele cu 
creier mai mare mai demne de respect decât cele cu creier mai mic, chiar 
dacă aceasta ar putea să reprezinte o prejudecată umană, dat fiind că şi noi 
facem parte dintre cele cu creiere mari. Suntem la fel de părtinitori fata de 
animale. Avem mai multă consideraţie fata de un delfin decât fata de un 
crocodil, şi fata de o maimuţă decât fata de un rechin. Asemenea judecăţi 
îmi trezesc însă neîncrederea, deoarece ele se potrivesc prea frumos cu 
vechea scala naturae care e lipsită de fundament ştiinţific. Cât despre 
vârstă, admirăm longevitatea. Am o mulțime de stejari albi în jurul casei 
mele din Georgia, unii dintre ei având probabil peste două sute de ani. 
Atribui o mare demnitate acestor copaci înalți, aşa cum o fac cu toate 
organismele individuale trecute de o anumită vârstă, cum ar fi o bătrână 
broască testoasá-elefant sau un homar. Unele oraşe din Europa au câte un 
tei vechi de o mie de ani într-o zonă din piaţa centrală, care este numită 
uneori, pe drept cuvânt, Lindenplatz [Lindenbaum, germ. = tei]. Nici o 
persoană care respectă natura n-ar propune, fie şi în glumă, îndepărtarea 
acestui arbore frumos. Ar fi ca şi cum ai dărâma o catedrală cu buldozerul. 

Interesul de a rămâne în viata este cel mai simplu dintre cele trei motive 
de a respecta viata de pe planetă, pentru cá se aplică fiecărui organism. 
Toate formele de viaţă fac tot ce pot pentru a nu fi mâncate de inamici 


flămânzi, si se străduiesc să acumuleze suficientă energie ca să 
supraviețuiască şi să se reproducă. Poate că n-o fac conştient, dar să te agati 
de viaţă înseamnă să fii viu — fără excepţie. Până şi organismele unicelulare 
înoată repede ca să se îndepărteze de o substanţă nocivă. Plantele eliberează 
compuşi toxici pentru a-şi respinge inamicii şi se avertizează chimic 
reciproc prin aer sau prin sistemul lor de rădăcini în legătură cu pericolele 
externe, precum pasunatul bovinelor sau rosul insectelor. Interesele 
organismelor de a supravieţui intră deseori în contradicţie, deoarece un 
organism nu poate supravieţui fără a afecta interesele altuia. Lucrul ăsta e 
valabil cu certitudine pentru toate animalele, care nu pot transforma energia 
solară în energie proprie. Ca atare animalele trebuie să ingereze materie 
organică pentru a obține caloriile necesare supravieţuirii. Toate animalele 
schilodesc sau ucid alte organisme. Nici măcar cel mai atent cultivator de 
plante organice nu poate sa nu contravină intereselor altor forme de viata, 
furând habitatul animalelor sălbatice, eradicând insectele cu pesticide 
naturale şi sacrificând plantele pentru consumul uman. Făcând parte din 
țesutul naturii, punem mereu în balanţă interesele noastre cu interesele altor 
organisme, de regulă în favoarea noastră. 

Problema simtirii e cea mai complexă dintre cele trei. Simtirea e definită 
drept capacitatea de a trái o experienţă, a simți sau a percepe. În sensul cel 
mai larg, simtirea caracterizează fiecare organism, precum celula eucariotă 
care se luptă pentru păstrarea unui echilibru chimic stabil în interiorul 
pereţilor săi. Căutarea homeostaziei solicită celulei să-şi simtă concentrația 
internă de oxigen, dioxid de carbon, nivelul pH-ului etc., şi „să ştie“ pe care 
dintre procese — de pildă, osmoza — să le activeze pentru restabilirea 
echilibrului. Microbiologul american James Shapiro a ajuns să afirme că 
„celulele vii şi organismele sunt entităţi cognitive (simtitoare), care 
acţionează şi interacționează cu scopul de a-şi asigura supraviețuirea, 
creşterea si proliferarea“.” În mod asemănător, neurocercetătorul Antonio 
Damasio scrie despre celulă în The Feeling of What Happens (Sentimentul a 
ceea ce se întâmplă ), o carte din 1999, despre experienţele interioare: 

Are nevoie de ceva care să nu fie diferit de percepţie pentru a sesiza dezechilibrul; are nevoie de 


ceva care să nu fie diferit de memoria implicită, sub forma unei dispoziţii de a acţiona pentru a-şi 
menţine cunoştinţele tehnice; are nevoie de ceva care să nu fie diferit de capacitatea de a executa 


o acţiune de preîntâmpinare sau de corectare. Dacă toate acestea vi se par funcţii importante ale 
creierului nostru, aveţi dreptate. De fapt însă, nu vorbesc despre un creier, fiindcă nu există 
sistem nervos în interiorul unei mici celule.!0 


Acest înțeles larg al simtirii se aplică în egală măsură şi plantelor. Desi 
plantele se mişcă extrem de încet, fapt care face „comportamentul“ lor greu 
sesizabil, ele percep schimbările din mediul ambiant (lumina, ploaia, 
zgomotul) şi îşi iau măsuri pentru a se proteja de amenințările la propria lor 
existență. De exemplu, Arabidopsis thaliana (o mică buruiană înrudită cu 
broccoli) se apără de insecte prin producerea unor uleiuri toxice în frunze, şi 
o face mai intens când cercetătorii produc vibrații caracteristice rontaitului 
omizilor decât când produc vibrații proprii cântecului păsărilor." 
„Comportamentul“ plantelor poate fi destul de complex, aşa cum este 
heliotropismul florii-soarelui, care urmează mişcarea soarelui pe bolta 
cerului, reorientându-se în fiecare noapte către est, de unde va răsări 
soarele. Totuşi, pun cuvântul „comportament“ între ghilimele, deoarece se 
bazează, în cea mai mare parte, pe eliberarea de substanțe chimice şi pe 
creşterea directionalà, chiar dacă unele plante răspund mai rapid, aşa cum e 
cazul plantei carnivore Venus — care-şi închide frunza în jurul insectelor — 
sau al plantelor care răspund la atingere, cum e mimoza. Într-o stranie 
paralelă cu pierderea cunostintei care le poate afecta pe animale, aceste 
plante îşi pierd sensibilitatea şi mobilitatea la atingere, ca răspuns la 
aceleaşi anestezice medicale aplicate pacienţilor din spitale.” 

Ştiinţa n-a pătruns încă în profunzimea modalitátilor sofisticate de 
apărare, a semnalelor de alarmă şi a sistemelor de sprijin reciproc ale 
plantelor, care sugerează fără dubii că „nu le place să fie mâncate“, cum se 
spune uneori. Se exagerează totuşi cu afirmaţia că eliberarea unor gaze 
după atac plantele „plâng de durere.“ Putem vorbi despre rezistenţa activă 
la ameninţări si despre lupta pentru supravieţuire, dar, pentru a simţi 
durerea, plantele ar trebui să-şi cunoască propria condiţie. Deşi există trasee 
electrice în interiorul plantelor, care seamănă cu sistemul nervos al 
animalelor, nimeni nu ştie dacă stimularea lor induce stări subiective, mai 
ales că nu există un creier care să înregistreze aceşti stimuli şi să-i evalueze. 
Pentru cei mai multi oameni de ştiinţă, în absenţa creierului, conştiinţa e o 
cauză pierdută de la bun început. Aici este locul unde ne lovim de limitările 


ideii că plantele ar simţi. Este foarte posibil ca ele să reacționeze la mediul 
lor şi să-şi menţină un echilibru intern al fluidelor, nutrientilor şi 
substanțelor chimice, fără să aibă nici un fel de senzaţii. Reacţia la 
modificările din mediu nu e acelaşi lucru cu resimtirea lor. 

Simtirea în sens restrâns implică stări de senzaţie subiectivă, cum sunt 
durerea şi plăcerea. Dacă ne îndoim că plantele au vreo senzaţie şi le negăm 
acest tip de simtire, ar trebui să facem acelaşi lucru şi în cazul animalelor 
lipsite de sistem nervos central. Nu ştim, de exemplu, dacă stridiile şi 
midiile resimt stări interne, având în vedere că au numai câteva cordoane 
nervoase şi ganglioni (grupuri de nervi), dar nu creier. Asemenea plantelor, 
ele nu au (stridiile) sau au modalități limitate (midiile) de a evita situaţii 
dureroase, deplasându-se din calea lor. În afară de a se închide, le lipseşte 
aparatul comportamental pentru care senzațiile de durere să aibă sens. Ezit, 
aşadar, să acord, în sens restrâns, simtire molustelor bivalve. 

Dar, indiferent care este opinia noastră, ar trebui să fim consecventi şi fie 
să considerăm că atât plantele, cât şi molustele bivalve posedă simtire, fie să 
le negám ambelor orice fel de simtire, la fel ca tuturor celorlalte organisme 
care nu au un creier, precum ciupercile (un grup foarte interesant de fiinţe, 
care nu sunt nici plante, nici animale), microbii, spongierii, meduzele etc. 
Faptul că aceste organisme aparțin unor regnuri taxonomice diferite este un 
argument nefondat, dat fiind că întreaga viaţă organică e construită pe 
acelaşi principiu. În acelaşi timp, ne va fi de folos să ne reamintim lunga 
istorie a ştiinţei în materie de subestimare a animalelor. Din această 
perspectivă, nu avem garanţia că nu facem acelaşi lucru şi cu plantele. 

Când ajungem la specii dotate cu creier, simtirea pare să fie mult mai 
aproape de realitate. Toti consideră că aceasta există în cazul elefanților, 
antropoidelor, câinilor, pisicilor şi păsărilor, dar ar trebui să luăm în 
considerare şi specii cu creiere mai mici. În laboratorul lui Barry Magee şi 
Robert Elwood de la Queen's University din Belfast, crabilor de nisip li s- 
au oferit amplasamente întunecate, unde să se adăpostească de lumina 
puternică. Dar, imediat ce intrau, primeau un şoc electric. Crabii au învăţat 
curând să evite aceste unghere. Comportamentul lor depăşea un reflex de 
apărare — asemănător cu felul în care plantele alungă, cu substanţe chimice, 
insectele prădătoare —, deoarece crabii trebuiau să-şi amintească contextul 


precis în care fuseseră curentati. De ce şi-ar fi modificat comportamentul, 
dacă n-ar fi avut o experienţă ce putea fi memorată? Trebuie să fi simțit 
realmente durerea. Subiectul e încă şi mai complex, deoarece experimente 
pe crabii pustnici (Paguroidea) au evidenţiat că, atunci când au o cochilie 
frumoasă de melc în care să-şi adăpostească abdomenul, este nevoie de o 
intensitate mai mare a şocului electric pentre a-i determina să părăsească 
cochilia, decât dacă au o cochilie de slabă calitate. Se pare că aceşti crabi 
pustnici evaluează experienţele negative comparativ cu avantajele unui 
cămin confortabil.” 

Dacă artropodele simt durerea, aşa cum sugerează aceste experimente, ar 
trebui să le considerăm simtitoare, în sensul cá au stări de senzaţie 
subiectivă. Asta include şi homarii pe care-i fierbem de vii, şi insectele pe 
care le exterminăm cu miile de miliarde. Nu vorbim dacă aceste stări 
seamănă cu ale noastre sau, în general, cu cele ale mamiferelor. Ceea ce 
contează este că aceste animale simt şi îşi amintesc. Prin extensie, aş sugera 
aplicarea acestei reguli tuturor animalelor cu sistem nervos central, dacă nu 
avem dovezi în sens contrar. Astfel, am fost consternat să aflu că 
cercetătorii de la Institutul Stalk din California, care creează himere porc- 
om (un amestec celular din ambele specii), fac eforturi disperate să evite ca 
aceste organisme create de om „să devină simtitoare“. Ei încearcă să 
blocheze stabilirea de celule umane în creierul gazdei pentru a evita ca 
himera să aibă o minte umană.!* Nu numai că aceşti oameni de ştiinţă 
supraestimeazá ce pot face câteva celule umane dezertoare, dar, de 
asemenea, neglijează faptul că porcii în sine sunt animale pe deplin 
simtitoare. 


CÂINELE LUI CRISIP 


Se spune că filozoful grec Crisip din secolul al III-lea î.e.n. a povestit cum 
un câine de vânătoare a ajuns la răspântia a trei drumuri. Câinele a 
adulmecat două dintre drumuri pe care nu trecuse prada, şi apoi, fără ezitare 
— sau fără să mai adulmece -, a pornit pe cel de-al treilea drum. După 
filozof, câinele a tras o concluzie logică, rationánd că, dacă vânatul n-o 
luase pe nici una dintre celelalte două drumuri, trebuie s-o fi luat pe al 


treilea. Gânditorii greci — ba chiar şi regele Iacob I al Angliei — au folosit 
câinele lui Crisip pentru a sustine posibilitatea rationamentului în absența 
limbajului. 

Când întâlnesc o bifurcare într-un labirint, şoarecii ezită adesea pentru 
câteva secunde înainte de a-şi continua traseul. Studii recente sugerează că, 
pentru a decide în ce direcție s-o pornească, şoarecele trebuie să se 
proiecteze în viitor. Se ştie că rozătoarele rederulează secvențele de acţiune 
în hipocamp. Astfel, şoarecele ezitant din labirint compară probabil 
amintirea vechiului traseu cu traseele viitoare imaginate. Pentru asta, va 
trebui să poată cunoaşte diferenţa dintre acţiunile deja executate şi cele 
proiectate, ceea ce necesită un simt primordial al sinelui. Cel puţin asta 
presupun cercetătorii care fac acest tip de experimente. Găsesc că e 
fascinant, deoarece în acest experiment mental postulăm că, pentru a lua 
aceeaşi decizie, oamenii au nevoie de un simţ al sinelui; luăm asta drept 
argument al simțului sinelui şi la alte organisme. Această extrapolare este 
de regulă satisfăcătoare, dar nu-i lipsită de riscuri, fiindcă se leagă de 
presupunerea că există o singură cale de rezolvare a unei probleme.” 

Câinele lui Crisip oferă un exemplu excelent de raționament deductiv 
aparent. Pentru mine, principala problemă nu e rolul limbajului, ci dacă 
acest tip de raționament presupune conştiinţă. Din fericire, dispunem acum 
de teste privind raţionamentul deductiv. Psihologii americani David şi Ann 
Premack i-au prezentat cimpanzeului lor Sarah două cutii, punând un măr în 
una dintre ele, şi o banană în cealaltă. După câteva minute, Sarah îl vedea 
pe unul dintre experimentatori mâncând fie un măr, fie o banană. Acest 
experimentator părăsea încăperea, iar apoi Sarah avea libertatea să caute în 
cutii. Sarah se afla în fata unei dileme interesante, deoarece nu văzuse cum 
anume obținuse experimentatorul fructul pe care-l mânca. Ea nu putea fi 
sigură că fructul respectiv provenea din una dintre cutii. Totusi, în mod 
invariabil se ducea la cutia care conţinea fructul pe care nu-l mâncase 
experimentatorul. A conchis probabil că experimentatorul a luat fructul din 
cutie şi că a doua cutie încă mai conţine fructul pus iniţial acolo. Cele mai 
multe animale nu fac asemenea presupuneri, a observat Premack; ele văd 
experimentatorul mâncând un fruct, şi gata. În schimb, cimpanzeii încearcă 
întotdeauna să-şi dea seama de ordinea evenimentelor, căutând logica, 


completând spaţiile goale.!* 

Într-un alt test, cimpanzeilor li se prezentau două căni acoperite, după ce 
Tnvátaserá că numai una conţinea struguri. Ambele căni erau zgaltaite. După 
cum era de aşteptat, cimpanzeii preferau cana din care puteau auzi 
zgomotul făcut de struguri. Apoi, experimentatorul a scuturat numai cana 
goală, din care, evident, nu s-a auzit nici un zgomot. Cimpanzeii au ales 
cealaltă cană. Bazându-se pe absenţa sunetului, ele au dedus unde trebuie să 
se găsească strugurii", asemănător modului în care se spune cá a ales 
câinele al treilea drum, bazându-se pe absenţa urmelor olfactive pe celelalte 
două drumuri. 

Am urmărit odată o asemenea deducție cauzală la Gradina Zoologica 
Burgers: colonia aflată în clădire ne-a văzut pe când căram o ladă plină cu 
grepfruturi, pe care ei le găsesc delicioase, printr-o uşă care ducea către 
secțiunea în aer liber a spaţiului lor. Cimpanzeii păreau destul de interesați. 
Dar, când ne-am întors în clădire cu lada goală, s-a declanşat iadul. De 
îndată ce au văzut că fructele dispăruseră, douăzeci şi cinci de cimpanzei au 
izbucnit în tipete şi urlete, într-o dispoziţie dintre cele mai festive. 
Asemenea copiilor care aşteaptă să pornească la vânătoarea de ouă de Paşte, 
şi ei trebuie să fi tras concluzia că fructele sunt pe insula unde curând 
urmau să-şi petreacă ziua. 

Constiinta animală e greu de studiat, dar ne apropiem de ea explorând 
exemple de rationare, precum cele de mai sus, în care noi, oamenii, nu 
putem acționa inconştient. Nu putem planifica o petrecere fără să ne gândim 
în mod conştient la toate lucrurile de care avem nevoie; acelaşi lucru trebuie 
să se aplice şi în cazul animalelor când îşi fac planuri de viitor. Conform 
ultimelor descoperiri din neurostiinte, conştiinţa e o capacitate adaptativá 
care ne permite să ne imaginăm viitorul şi să completăm spaţiile goale 
dintre evenimente. Se spune despre noi că avem „un spaţiu de lucru“ în 
creier, în care stocám conştient un eveniment până când soseşte un altul.'? 
Să luăm, bunăoară, cazul aversiunii gustative la şobolani. Şobolanii — este 
bine cunoscut — evită anumite alimente toxice, chiar dacă nu li s-a făcut rău 
decât la ore bune după primul contact cu alimentul nociv. Simpla asociere 
nu explică mecanismul.? Să treacă oare şobolanii în revistă in mod 
conştient evenimentele recente din trecutul lor, gândindu-se la fiecare 


aliment întâlnit, pentru a determina care anume le-a provocat cel mai 
probabil starea de rău? Categoric, asta facem noi după o intoxicație 
alimentară, şi vomăm doar gândindu-ne la mâncarea despre care credem că 
ne-a provocat starea de rău. 

Posibilitatea ca şi şobolanii să aibă un spaţiu de lucru mental în care-şi 
revizuiesc propriile amintiri nu e atât de exagerată, având în vedere numărul 
crescând de dovezi că ei pot să „rederuleze“ în creierul lor amintiri din 
trecut.? Acest tip de memorie, numită memorie episodică, se deosebeşte de 
învăţarea asociativă, cum este cea prin care un câine învaţă ca, dacă 
răspunde la comanda „şezi“, va fi recompensat cu un biscuit. Pentru a 
construi asociaţia, antrenorul va trebui să-i dea câinelui recompensa imediat 
— o întârziere chiar şi de numai câteva minute nu va fi de ajutor. În schimb, 
acest tip de învăţare, memoria episodică, reprezintă capacitatea de a te 
gândi la un anumit lucru din trecut, petrecut uneori cu mult timp în urmă, 
cam aşa cum facem noi când ne gândim la ziua nunţii noastre, de pildă. Ne 
amintim îmbrăcămintea, starea vremii, lacrimile, cine a dansat cu cine şi 
care din unchi a sfârşit pe sub masă. Acest tip de memorie precisă necesită 
conştiinţă de sine, în felul în care Marcel Proust, în romanul În căutarea 
timpului pierdut, şi-a retrăit copilăria după ce a gustat o mică madlenă 
înmuiată în ceai. Aceste amintiri colorate şi vii sunt redeşteptate şi păstrate. 

Memoria episodică pare să funcţioneze când cimpanzeii sălbatici 
vizitează vreo duzină de pomi cu fructe în fiecare zi. Pădurea are mult prea 
multi copaci pentru ca ei să meargă la întâmplare. Lucrând în Parcul 
Naţional Tai din Coasta de Fildeş, primatologul olandez Karline Janmaat a 
descoperit că cimpanzeii au o memorie excelentă cu privire la ospetele din 
trecut. Ei verifică pomii din care au mâncat în anii anteriori. Dacă dau peste 
fructe bine coapte, se vor înfrupta din ele, în timp ce scot mormăieli de 
plăcere şi au grijă să se întoarcă din nou peste câteva zile. Janmaat descrie 
felul în care cimpanzeii îşi construiesc culcuşurile de înnoptat pe drumul 
către aceşti copaci şi se trezesc înainte de răsărit, lucru care, de obicei, le 
displace profund, din cauza pericolului de a se întâlni cu vreun leopard. În 
ciuda fricii lor adânc înrădăcinate, cimpanzeii pornesc pe o potecă lungă, 
până la un smochin din care au mâncat recent. Scopul lor este acela de a 
evita ca alte animale, de la veverite la păsările-rinocer, să ajungă înainte şi 


să culeagă fructele. Este remarcabil că cimpanzeii se trezesc mai devreme 
când pomii la care urmează să se ducă sunt mai departe de culcuşurile lor 
decât dacă aceştia se află în apropiere, ajungând cam la aceeaşi oră în 
ambele cazuri. Asta sugerează un calcul al timpului de mers pe baza 
distanței. Toate aceste lucruri o fac pe Janmaat să creadă că cimpanzeii din 
Tai îşi aduc aminte în mod activ de experiențele anterioare, pentru a 
planifica un ospăț indestulátor.?! 

Într-un experiment clasic, Nicky Clayton de la Universitatea Cambridge a 
studiat gaitele vestice (Aphelocoma californica), pentru a vedea ce-şi 
amintesc despre hrana pe care au ascuns-o. Păsărilor li s-au dat diferite 
tipuri de hrană pe care să le ascundă, unele perisabile (viermi), iar altele 
durabile (arahide). Patru ore mai târziu, gaitele au căutat viermii — hrana lor 
favorită — înainte de a căuta arahidele, dar cinci zile mai târziu nici nu şi-au 
mai bătut capul să se uite după viermi, care, la momentul respectiv, cu 
siguranță se alteraseră, devenind dezgustători. Dar şi-au amintit locul 
arahidelor chiar şi după atât de mult timp. Acest studiu ingenios a cuprins 
câteva grupe de control, fapt care i-a permis lui Clayton să tragă concluzia 
cá gaitele îşi amintesc ce, când şi unde au ascuns. Păsările trebuie să fi 
manipulat această informatie în capul lor, pentru a face alegerile corecte.” 

Avem şi studii despre metacognitie, care înseamnă să ştii că ştii. Să zicem 
că cineva m-ar întreba dacă aş răspunde mai curând la o temă legată de 
vedetele pop din anii 1970 sau la una despre filme stiintifico-fantastice. Aş 
alege imediat prima categorie, fiindcă la asta sunt mai bun. Ştiu ce anume 
ştiu. Acest tip de experimente a fost facut cu animale (maimuțe, antropoide, 
păsări, delfini, şobolani), arătând că şi ele au diferite niveluri de încredere în 
legătură cu ceea ce ştiu. Ele efectuează unele teste fără ezitare, dar alteori 
nu se pot hotărî, manifestând îndoială. Într-un studiu vechi, un delfin numit 
Natua a fost pus să deosebească între un ton înalt şi unul grav. Gradul său 
de siguranţă era evident. El înota cu viteze diferite către răspuns, în funcţie 
de cât de uşor sau de greu îi era să diferentieze tonurile. Când erau tonuri 
clar diferite, Natua înota cu toată viteza, formând în urma lui un val atât de 
mare, încât ameninţa să ude aparatura electronică folosită. Cercetătorii au 
trebuit s-o acopere cu o folie de plastic. Dacă tonurile erau asemănătoare, 
Natua încetinea, îşi legăna capul şi oscila. În loc să aleagă una dintre pedale 


pentru a-şi exprima alegerea, el selecta pedala de renunțare (cerând o noua 
probă), ceea ce însemna că era conştient că probabil va da un răspuns greşit. 
Acest comportament este metacognitie în acţiune, care poate implica 
conştiinţă, deoarece le cere animalelor să judece acurateţea propriei 
memorii si percepții.” 

Chiar dacă acest studiu si altele asemănătoare nu ne spun direct — aşa 
cum a fácut-o Proust atát de elocvent despre sine — cát de constiente sunt 
animalele de amintirile lor, este greu sá negi posibilitatea ca animalele sà 
călătorească în timp in mod conştient si să-şi muncească creierul pentru a 
acumula cunoaştere şi experienţe. ^^ Avem astăzi schitatá o idee despre 
utilitatea conştiinţei şi despre motivul pentru care a evoluat. Acest argument 
ar putea fi extins şi la emoţii, susținând că simtirea nu e suficientă pentru 
categorisirea unora dintre animale. 

Simtirea este o referire generală la lucruri pe care le-ai trăit şi poate fi 
făcută complet inconştient. Pentru specii cu creier destul de mare însă, cum 
sunt toate mamiferele şi păsările, trebuie să adăugăm conştiinţa ca opţiune 
nu numai pentru amintiri sau gândire, ci şi pentru viaţa lor emoţională. 
Presupun că animalele capabile să-şi analizeze conştient experienţa şi 
memoria au şi capacitatea de a recunoaşte explicit şi tulburările corporale 
pe care le numim emoţii. Asta le ajută probabil în luarea deciziilor, făcându- 
le să îşi dea seama ce simt în legătură cu evenimente din mediul lor. 

În linii mari, eu disting aici trei niveluri ale simtirii. Primul nivel e 
sensibilitatea în sens larg fata de mediu şi fata de propria stare internă 
pentru a-şi menţine homeostazia şi a-şi proteja existenţa. Senzitivitatea 
autoprotectoare, care poate fi complet inconştientă şi automată, 
caracterizează fiecare plantă, animal sau alt tip de organism, şi poate sta la 
baza tuturor formelor superioare. Al doilea nivel este simtirea în sens îngust 
legată de trăirea plăcerii, a durerii sau a altor senzaţii, până în punctul în 
care acestea pot fi memorate. Această formă de senzitivitate, care permite 
învăţarea şi modificarea comportamentului, este de presupus să existe în 
primul rând la toate animalele cu creier, indiferent de dimensiunea lui. Iar al 
treilea nivel este conştiinţa, în care stările interne şi situațiile externe nu 
sunt doar memorate, ci şi evaluate, judecate şi legate logic, aşa cum a făcut- 
o eroul povestirii lui Crisip. Simtirea conştientă slujeşte atât senzatiilor, cât 


şi rezolvării de probleme. Nu ştim când şi unde a apărut pentru prima oară, 
dar bănuiesc că s-a întâmplat destul de timpuriu în cursul evoluţiei. 


EVOLUȚIE FĂRĂ MIRACOLE 


În 2016, am fost unul dintre organizatorii unei conferințe internaționale 
despre emoții şi senzaţii la oameni şi la animale, la Erice, anticul oras-cetate 
sicilian din vârful unui munte de 800 m. Între şedinţe, mergând pe străzile 
pietruite, bătute de vânturi şi cu o splendidă perspectivă asupra Mediteranei, 
Jaak Panksepp şi cu mine am discutat despre senzațiile animalelor. Mi-am 
exprimat reținerea de a fi explicit, spunând „Cred că ştiu ce simt ele, dar 
asta rămâne doar o speculație“. Cu chipul sau blând şi melancolic, Jaak a 
clătinat din cap. „Mai întâi, Frans“, a răspuns el, „există dovezi solide cu 
privire la senzațiile animalelor. În al doilea rând, de ce ar fi greşit să faci 
anumite presupuneri?“ El simţea că trebuie să-mi exprim mai explicit 
impresiile. Acum cred că avea dreptate şi voi încerca să expun părerea lui şi 
să explic de ce a trebuit să lupte pentru ea toată viaţa. 

Panksepp, care din nefericire a plecat dintre noi cam la un an după acea 
conferință, a avut o importanță extraordinară în neurostiinta afectivității, 
domeniu pe care l-a întemeiat. El a plasat emoţiile animalelor şi ale 
oamenilor într-un continuum şi a fost primul care a elaborat o neurostiinta 
care să acopere întregul spectru. A trebuit să reziste forțelor instituționale, 
dintre care cea mai puternică era cea a şcolii behavioriste a lui B.F. Skinner, 
după care emoțiile umane sunt irelevante, iar cele ale animalelor — suspecte. 
A fost ridiculizat pentru că voia să studieze neurostiinta afectului, astfel 
încât Panksepp n-a primit niciodată cine ştie ce finanțare pentru munca sa. 
Totuşi, în ciuda lipsei de bani, a făcut mai multe decât oricare altul pentru a 
impune emoţiile animale drept un subiect respectabil, şi a devenit cunoscut 
pentru studiile sale asupra veseliei, jocului şi râsului la şobolani, bazate pe 
vocalizările lor ultrasonice. Sobolanii caută degete care să-i gâdile, 
recompensati probabil de opioidele din creierul lor. Studiile sale au localizat 
emoțiile în ariile cerebrale subcorticale arhaice, prezente la toate 
vertebratele, nu în recent dezvoltatul cortex cerebral. Opera sa de căpătâi, 
Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions 


(Neurostiinta afectivă: Bazele emoţiilor umane si animale), apărută în 1998, 
a devenit un bestseller după toate standardele academice. El s-a situat 
înaintea vremii sale si a influențat multi cercetători ai comportamentului 
animalelor, inclusiv pe Temple Grandin şi pe mine. 

La conferinţa de la Erice din 2016, Panksepp a avut o lungă confruntare 
cu Lisa Feldman Barrett, care consideră emoţiile constructe mentale care 
variază cu limbajul şi cultura. În loc să fie înnăscute, după opinia sa, ele 
sunt tesute din experienţele trecute şi judecarea clipă de clipă a realităţii. Ca 
atare, e imposibil să identifici cu certitudine emoțiile particulare.” Poziţia ei 
era aproape diametral opusă accentului pus de Panksepp pe zonele 
subcorticale. Nici unul din ei nu era dispus să cedeze, iar amândoi au 
continuat să-şi repete argumentele aşa cum fac oamenii când de fapt nu 
ascultă. Eu am crezut că nu-şi avea rostul o confruntare atât de încinsă, 
fiindcă odată trasată o linie despártitoare precisă între emoţii şi senzații, 
ambele puncte de vedere sunt coerente. Panksepp vorbea în principal de 
emoții, în timp ce Barrett vorbea de senzaţii. Pentru ea, trăirile şi senzațiile 
sunt acelaşi lucru, dar pentru Panksepp, pentru mine şi pentru multi alti 
oameni de ştiinţă, ele trebuie analizate separat. Emotiile sunt observabile si 
măsurabile, fiind reflectate prin modificări corporale şi acțiuni. Cum 
anatomia umană este la fel pe întregul glob, emoţiile sunt universale, 
inclusiv ceea ce ni se întâmplă când ne îndrăgostim, ne amuzăm sau ne 
înfuriem. De aceea nu ne simțim niciodată decuplati emotional, nici măcar 
când ne aflăm într-o ţară a cărei limbă n-o vorbim. Senzatiile, pe de altă 
parte, sunt experienţe private, care variază de la un loc la altul şi de la o 
persoană la alta. Ceea ce o persoană resimte ca durere, o alta poate resimti 
ca plăcere. Nu există o echivalare simplă, unu la unu, între emoții si 
senzaţii. Fiecare limbă are propriile noţiuni pentru descrierea stărilor 
subiective, iar oamenii invocă diferite fundaluri şi experienţe în legătură cu 
felul în care simt şi cauzele acestor senzaţii. 

Corpul este aşadar profund implicat. Când descriem ce simţim, utilizăm 
limbajul visceral, ne punem palmele peste inimă sau peste stomac, ne 
încleştăm pumnii, ne luăm capul în mâini sau ne sprijinim de ceva, ca şi 
cum corpul ni s-ar dezmembra în bucăţi. Plânsul, de exemplu, e mult mai 
mult decât un sunet. William James a spus chiar că modificările corpului nu 


sunt doar o expresie a emoţiilor — ele sunt emoțiile înseşi. În timp ce această 
dezbatere continua, o echipă finlandeză condusă de Lauri Nummenmaa a 
cartografiat regiunile corpului implicate în diferite emoţii. Cercetătorii le-au 
cerut subiecților să marcheze pe siluete corporale regiunile pe care le 
asociază cu respectivele emoții. Sistemul digestiv şi gâtul sunt implicate în 
dezgust, membrele superioare în furie şi fericire, iar stomacul în teamă şi 
anxietate. Având în vedere că ariile selectate au fost izbitor de asemănătoare 
la subiecti vorbitori de finlandeză, suedeză si taiwanezá — trei limbi 
neînrudite între ele —, cercetătorii au conchis că diferitele culturi resimt 
emoțiile în acelaşi fel.*° 


[] Fierbinte 
Bl Rece 


( 


furie rusine tristete fericire 


Emotiile afectează la fel de mult şi corpul, şi mintea. Íntrebati care anume din părţile corpului o 
percep cel mai intens în cursul unor emoții, oameni din trei culturi diferite au colorat nişte siluete. Fi 
au ajuns la aceeaşi concluzie: furia e resimţită cel mai mult la nivelul capului şi al trunchiului, iar 
bucuria, prin tot corpul. În schimb, ruşinea încinge capul şi obrajii, dar răceşte restul corpului, în 
timp ce în cursul tristetii cea mai mare parte a corpului este amortitd. Bazat pe un studiu al lui 
Nummenmaa et al. (2014). 


Asta nu elimină variațiile modului în care vorbim despre senzațiile 
noastre. Având rude prin alianță vorbitori de franceză, am fost întotdeauna 
mirat de felul în care limba olandeză exprimă senzațiile în termeni 
moderati, încercând să sune calm şi rezonabil, în timp ce franceza poate s-o 
facă în stil mare, devenind lirică şi pasionată, mai ales când e vorba despre 
dragoste şi mâncare. Fiind împreună de multe decenii, soția mea şi cu mine 


nu suntem defazati de aceste diferente culturale, deşi uneori tot mai produc 
confuzii, amuzament sau ambele. Cu toate că olandezii şi francezii par a fi 
de pe planete diferite prin felul în care vorbesc despre sentimentele lor — 
fapt care sustine teza lui Feldman Barrett că senzațiile sunt constructe 
mentale —, bariera culturală dispare când ne observăm trupurile, vocile şi 
fizionomiile. Dezamăgirea fanilor echipelor de fotbal din Olanda şi din 
Franţa arată exact la fel. 

Mare parte din această confuzie e produsă de filtrele lingvistice prin care 
ştiinţa investighează emoțiile umane. Ne concentrăm pe nuanțele 
verbalizate ale experienţelor, acordând mai mare atenţie etichetelor decât 
senzatiilor pe care e de presupus că le reflectă. Pe de altă parte, neurostiinta 
de jos în sus a lui Panksepp porneşte de la o bază atât de profundă din 
creier, încât etichetarea şi lingvistica nu prea mai contează. Chiar dacă 
senzațiile n-au fost niciodată în centrul atenţiei sale, Panksepp era convins 
că acestea sunt întotdeauna prezente, nu numai la oameni, dar şi la şobolani. 
Ele sunt pur şi simplu parte a emoţiilor. 

Una dintre cele mai bune dovezi este felul în care animalele reacționează 
la medicamente care induc stări plăcute sau euforice oamenilor. Modul în 
care aceste medicamente produc modificări în creierul uman este bine 
cunoscut. Şobolanii sunt atraşi de exact aceleaşi substanţe şi trec prin 
acelaşi tip de modificări cerebrale. Într-adevăr, felul în care reacţionează la 
o anumită substanță nouă, (căutând sau evitând administrarea ei) este un 
indicator perfect pentru felul în care oamenii vor percepe respectiva 
substanță drept hedonică sau neplăcută. Acest lucru e greu de explicat fără 
să presupunem că este vorba de experienţe subiective comune. 

Dar nu toată lumea e mulțumită de această concluzie. Încă se obişnuieşte 
să minimalizezi senzațiile animalelor sau să maschezi aluzia la ele în nori 
de ghilimele şi eufemisme. În 1949, fiziologul elveţian Walter Hess a primit 
Premiul Nobel pentru descoperirea faptului că se pot induce răspunsuri 
agresive la pisici prin stimularea electrică a hipotalamusului. Această 
stimulare are drept rezultat o pisică zbârlită, care scuipă, îşi arcuieşte 
spinarea, îşi tine coada în sus, îşi scoate ghearele din teci, gata să atace. 
Prezintă, de asemenea, o presiune sangvină crescută, dilatare a pupilelor şi 
alte semne care însoțesc furia. Imediat ce stimularea încetează, pisica 


redevine calmă, comportându-se normal. Hess vorbeşte totuşi numai de 
„furie falsă“, acoperind astfel conţinutul emoţional al comportamentului 
pisicii. După pensionare, Hess a regretat că a făcut acest lucru şi a 
recunoscut că a folosit termenul doar pentru a evita mania cercetătorilor 
americani care nu-şi puteau imagina cá o asemenea emoție ar fi declanșată 
de stimularea unei arii subcorticale a creierului. De fapt, Hess a spus că a 
considerat întotdeauna că pisicile sale trebuie să fi simţit o furie adevărată.” 

Când europeni precum Hess sau Panksepp se referă la „cercetătorii 
americani“ şi la scrupulele lor, ei vorbesc despre behaviorişti. Chiar dacă 
această şcoală de gândire a avut un impact internațional, perspectiva şi 
îndoctrinarea sa radicală se simt cel mai intens în universităţile din Statele 
Unite. Behaviorismul a început cu intenţia lăudabilă de a dezvolta un cadru 
unificator, care să explice atât comportamentul uman, cât şi pe cel animal. 
Şi-a dobândit numele din concentrarea sa asupra comportamentului 
observabil şi din rezerva sa fata de lucruri neobservabile precum conştiinţa, 
gândurile şi senzațiile. Behavioriştii afirmau că psihologia are nevoie să 
lepede „jugul conştiinţei“.*% Era nevoie să se vorbească mai putin sau deloc 
despre ce se petrece în interiorul minţii şi mai mult despre comportamentul 
real. 

O abatere importantă de la acest proiect lăudabil a apărut jumătate de 
secol mai târziu, odată cu revoluţia cognitivă. În anii 1960, psihologii au 
început să pună accent pe procesele mentale ale speciei noastre şi să 
exploreze conştiinţa şi gândirea. Ei au criticat behaviorismul pentru că era 
prea îngust şi l-au dat la o parte. La vremea respectivă, behaviorismul ar fi 
putut să se înnoiască, adoptând câteva concepte cognitive cruciale, şi să 
meargă mai departe. În schimb, a ales să separe specia noastră de restul 
regnului animal. Era greu, desigur, pentru ei să susțină că oamenii nu pot 
gândi şi nu sunt conştienţi de ei înşişi, dar în privinţa animalelor poziţia lor 
a rămas neschimbată. Behaviorismul şi-a întărit strategia, considerând 
animalele maşini stimul-răspuns, în timp ce, aplicată oamenilor, abordarea 
lor era mai subtilă şi mai selectivă. Behaviorismul a deschis astfel o 
prăpastie între oameni şi celelalte specii, care n-a făcut decât să se lărgească 
în timp. 

Ca urmare, departamentele de psihologie din întreaga lume au început să 


găzduiască două tipuri diferite de facultăţi. Cele care studiau 
comportamentul uman acceptau fără grijă existența unui spectru larg de 
procese mentale complexe, însoţite de un grad înalt de conştiinţă. 
Capacitátile despre care vorbeau puteau fi într-adevăr întortocheate, cum ar 
fi faptul că o persoană ştie că o altă persoană ştie că prima persoană ştie 
ceva ce el nu ştie. Dimpotrivă, în facultățile care se ocupau de animale, 
psihologii comparatişti au adoptat metoda opusă, evitând cu grijă orice 
menționare a proceselor mentale şi preferând cele mai simple explicaţii. Ei 
explicau comportamentul animal în termenii învăţării din experiență, 
indiferent dacă animalul avea un creier mare sau mic, era prădător sau 
animal-pradă, zbura sau înota, avea sânge rece sau cald şi aşa mai departe. 
Oamenii de ştiinţă care îndrăzneau să speculeze pe marginea unor capacități 
speciale legate de o istorie naturală a speciei puteau fi siguri că li se va 
opune o rezistență atroce, pentru că excepţiile la „legea efectului“ nu erau 
bine primite. Cum biologia, ecologia şi evoluţia nu se încadrau în 
behaviorism, te poti întreba cum de au supravieţuit atât de mult. 

Dihotomia dintre psihologii umani, care fáceau presupuneri incredibil de 
generoase, si psihologii comparativi, care erau excesiv de zgarciti, a creat o 
problemă pe care William James a prevăzut-o de mult. El sublinia 
continuitatea dintre oameni si celelalte animale: 


Nevoia de continuitate s-a dovedit a avea o putere cu adevărat profetică. De aceea, trebuie să 


facem tot posibilul pentru a înţelege naşterea conştiinţei aşa încât să nu pară echivalentă cu 


iruperea în univers a unei naturi noi, inexistente până atunci.29 


Din nefericire, „iruperea“ (o pătrundere violentă, în forță) a fost singura 
cale de a împăca percepțiile opuse despre inteligența oamenilor şi cea a 
animalelor. De aceea auzim atât de des că trebuie să fi avut loc un salt 
extraordinar în cursul evoluţiei omenirii. Evident, nici un savant modern n- 
ar îndrăzni să vorbească de o scânteie divină, cu atât mai puţin de o creaţie 
aparte, dar ideea e destul de răspândită. Apar acum nenumărate cărți care 
explică unicitatea oamenilor. lată ce se spune în promovarea uneia dintre 
ele: „Omenirea în unicitatea ei glorioasă — cu un picior fixat cu fermitate 
printre toate celelalte creaturi alături de care am evoluat şi cu celălalt în 
spaţiul special al conştiinţei de sine şi al înţelegerii că suntem singurii 
locuitori ai universului“.* Fiecare carte despre exceptionalismul uman 


spune o poveste uşor diferită despre cum de am devenit atât de norocoşi: 
printr-un proces cerebral special (dar totdeauna misterios), prin impactul 
culturii şi al civilizaţiei sau printr-o acumulare de mici modificări cu 
consecinţe uriaşe. Friedrich Engels, filozoful german prieten cu Karl Marx, 
chiar ne-a lăsat un studiu despre Rolul muncii în procesul de transformare a 
maimutei în om. 

Astfel, indiferent de teorie, ni se cere să credem într-o răsturnare 
spectaculoasă în locul procesului lent şi lin al evoluţiei. Dar aceste 
răsturnări sunt necesare doar pentru că ştiinţa a ignorat ce pot face 
animalele. Am acceptat un timp îndelungat aceste presupuneri minimaliste 
despre animale, încât, prin comparaţie, propriile noastre realizări cognitive 
par cu totul de neatins. Dar dacă inteligenţa animală ar fi chiar piatra de 
temelie? 

Astăzi suntem în toiul unei revoluţii cognitive întârziate privind speciile 
care ne întovărăşesc. O generație mai tânără de cercetători a abandonat 
tabuurile care ne-au paralizat atâta timp. Nivelul la care la care plasăm alte 
specii creşte de la o zi la alta. Internetul ne semnalează regulat descoperiri 
ştiinţifice spectaculoase din domeniul cognitiei evoluționiste — studiul 
inteligenței animale si umane din perspectivă evoluționistă —, însoţite de 
filme şocante cu antropoide, corvide, delfini, elefanţi şi altele, demonstrând 
raționamentul cauzal, teoria minţii, planificarea, conştiinţa de sine şi 
transmiterea culturală. Aceste noi cercetări ne-au sporit enorm stima pentru 
inteligența animală, încât nu mai avem nevoie de miracole pentru a explica 
mintea umană. Trăsăturile ei fundamentale existau de mult. 

În acelaşi timp, neurostiinta deschide cutia neagră pentru a ne permite să 
privim în interiorul creierului, oferind explicaţii legate de felul în care 
animalele rezolvă probleme, care se bazează tot mai puţin pe vechile teorii 
ale învăţării. Behaviorismul are o agonie lentă, ridicând capul doar din când 
în când, în încercarea timidă de a mai pune piedici acestor evoluţii. Aceasta 
e frâna cu care s-a luptat Panksepp întreaga sa viaţă, când behaviorismul era 
încă în plină glorie. Perspectiva robotică asupra animalelor, predominantă 
atunci, a fost un blestem pentru el, care se plângea de „agnosticismul 
incurabil“ care împiedica pe oricine să se ocupe de originile conştiinţei. 

În Occident, am fost întotdeauna fermecati de metaforele mecaniciste. 


Procesele biologice pe care nu le înțelegem sunt comparate cu cele ale 
maşinilor. Maşinile le înțelegem, pentru că le-am proiectat noi înşine. 
Spunem că inima este ca o pompă, corpul ca un automat şi creierul ca un 
computer. Considerând biologia prea obscură şi confuză pentru a fi 
imbratisata cu toată convingerea, încercăm s-o transformam in ceva 
asemănător fizicii lui Newton. Cea mai renumită in acest sens era poziţia 
filozofului francez René Descartes, care a încercat să cuprindă pasiunile în 
viziunea sa mecanicistă: 

Aş vrea să socotiți că aceste funcţii (inclusiv pasiunea, dorința, memoria şi imaginația) decurg 

doar din aranjarea organelor maşinii la fel de firesc precum mişcările unui ceasornic sau ale 

altui mecanism decurg din aranjarea contragreutátilor şi rotitelor sale.?! 


Comparatia cu ceasornicul a fost dezbătută de când a apărut; eroarea sa 
evidentă decurge din faptul că în biologie toate lucrurile cresc şi se dezvoltă 
împreună, şi sunt legate între ele. Creierul seamănă mult mai mult cu o supă 
gelatinoasă decât cu o maşină şi are miliarde şi miliarde de conexiuni 
incredibil de integrate la fiecare nivel. În plus, este parte a corpului şi n-ar 
trebui niciodată considerat separat de acesta. În schimb, invențiile făcute de 
om sunt asamblate din părți componente, produse separat şi care se 
întâlnesc pentru prima oară pe masa de lucru a ceasornicarului. După ce 
sunt asamblate, nici nu comunică, nici nu depind unele de altele, cu 
excepția unor legături prestabilite. Nu există comunicare la distanţă, în timp 
ce în organismul uman găsim situaţii noi în fiecare moment, cum ar fi 
conexiunea dintre microbiomul intestinal şi creier, sau sincronizarea 
cardiacă dintre mamá şi foetus.” Într-un ceas, fiecare componentă rămâne, 
mai mult sau mai puţin independentă, astfel încât ceasul poate fi demontat 
şi remontat într-un tot funcţional, dar nici un organism n-ar permite un 
tratament atât de brutal. Scoti o parte, să zicem ficatul, si poti să uiti de 
restul organismului. „Maşina“ ta e compromisă. De fapt, nu e stricată, ci e 
moartă! 

Panksepp nu accepta ideea că animalele pot fi cel mai bine înţelese ca 
sisteme de input-output cu un set limitat de răspunsuri. Organismele nu au 
nimic în comun cu maşinile, şi toate aceste comparații cu ceasornicul sau 
computerul sunt absolut inutile. În schimb, el a arătat un interes real vieţii 
interioare a animalelor şi, ca orice biolog, a presupus continuitatea lor cu 


oamenii. 

Faptul că nu putem detecta direct ce simt animalele nu este un obstacol. 
La urma urmei, ştiinţa operează de mult cu inobservabilul. Evoluţia prin 
selecția naturală nu e direct vizibilă, aşa cum nu e nici deriva continentelor 
sau Big Bangul, şi totuşi aceste teorii sunt atât de bine întemeiate, încât le 
tratăm aproape ca pe nişte realități. Sau să luăm un exemplu din psihologie: 
teoria minţii. Nimeni n-a văzut vreodată cum funcţionează, şi totuşi e 
considerată piatra de temelie a dezvoltării copilului. În toate aceste cazuri, 
adunăm dovezi şi vedem cum se potrivesc cu teoriile noastre. Nici măcar 
ideea că Pământul e o sferă n-a avut vreo dovadă directă până în 1967, când 
s-a făcut prima fotografie a planetei din spaţiul extraterestru. De aceea, n-ar 
trebui să acceptăm niciodată argumentul obişnuit că senzațiile şi conştiinţa 
animalelor nu intră în preocupările ştiinţei, deoarece nu le putem vedea. 
Panksepp ne sfătuia cu înţelepciune: 


Dacă vrem să tratăm existenţa unor stări experientiale precum conştiinţa la alte animale, trebuie 


să fim dispuşi să operăm la un nivel teoretic la care argumentele sunt judecate pe baza ponderii 


dovezilor, nu pe baza unei demonstraţii definitive.’ 


ŞI PEŞTII SUFERĂ... 


Oricât ar suna de ciudat din partea unui primatolog, sunt un mare fan al 
peştilor. În copilărie plecam duminicile cu bicicleta să prind ghidrini, 
salamandre şi tot felul de alte vieţuitoare acvatice. Am ţinut aceste animale 
în şiruri crescânde de borcane şi găleți până când am primit primul acvariu 
în dar de ziua mea. De atunci n-am mai trăit niciodată fără acvariu, iar acum 
am două uriaşe, zidite în pereţii casei mele. 

Peştii mei nu mai mor aproape niciodată. Am un Plecostomus mare, care 
trebuie să aibă peste douăzeci şi cinci de ani, şi un mic grup de Botia, care 
trebuie să aibă pe puţin cincisprezece ani. Chiar dacă arată puţin ca Nemo — 
peştişorul-clovn din desenul animat —, au în comun doar desenul pregnant 
de pe corp; peştii-clovn sunt peşti marini, în timp ce Botia sunt peşti de apă 
dulce, dintr-o altă familie. Sunt mari şi dolofani, şi totuşi agili, nostim de 
urmărit când se mişcă în grup. Umblând totdeauna împreună, au o mulțime 
de contacte corporale, înghesuindu-se adesea în mici crevase. Secretul unui 


acvariu bun e să existe o mulțime de ascunzători, iar imediat ce un Botia îşi 
vede un prieten într-unul dintre aceste ascunzişuri, i se alătură, astfel că stau 
amândoi înghesuiți unul în altul privind afară. Adesea, toti şase se înghesuie 
la un loc. Spun „prieten“, deoarece se recunosc unul pe altul. Am aflat asta 
când am încercat să introduc indivizi noi. Nou-venitii nu sunt niciodată 
întâmpinați agresiv, aşa cum se întâmplă în cazul peştilor teritoriali, care îi 
alungă pe alţii, dar sunt trataţi cu indiferenţă, astfel încât ei nu se integrează 
niciodată într-un grup deja format. 

Îmi place sociabilitatea peştilor mei Botia şi interacţiunile tuturor 
celorlalți peşti, care sunt mult mai complexe decât îşi imaginează 
majoritatea oamenilor. Unele cupluri se înţeleg bine şi înoată lin unul lângă 
altul, în timp ce alte perechi se ciondănesc şi se intimidează tot timpul, 
fiecare lăsându-l cu greu şi pe celălalt să mănânce. Având o legătură atât de 
precară, ştiu sigur că nu se vor împerechea niciodată. Unii peşti au grijă de 
puii lor: multe ciclide fac lucrul ăsta aşa cum fac şi ghidrinii pe care-i 
creşteam în copilărie. După fecundare, ghidrinii masculi ventilează ouăle cu 
înotătoarele, asigurându-le oxigen suplimentar şi tin puietul laolaltă câteva 
zile după eclozare, prinzând în gură alevinii care se rătăcesc, „scuipându-i“ 
înapoi în cuib. Urmărirea acestor interacțiuni de aproape este bucuria 
acvaristului şi, în acelaşi timp, motivul pentru care n-am înţeles niciodată de 
ce sunt atât de desconsiderati peştii. Este ca şi cum ar fi vorba de o formă 
inferioară de viata, care nu merită interesul pe care-l acordăm celorlalte 
animale. 


Peştii pot să fie destul de sociabili, nu numai în bancuri mari, dar şi în grupuri mici, în care se 
recunosc reciproc, individual. Botia (Chromobotia macracanthus) sunt peşti tropicali de apă dulce, 


care adesea înoată, se zbenguie şi stau împreună. 


În mod natural, discuţia despre simtire revine deseori la întrebarea dacă 
peştii simt durerea, întrebare care s-a tot pus în ultimii cincizeci de ani. 
Nimeni n-ar da un şut unei cátele gestante, pentru ca apoi să interpreteze 
schelălăitul ei drept zgomotul unor piese componente zgáltáite, aşa cum 
considerau cartezienii de vază (în timp ce Descartes însuşi îşi iubea foarte 
mult câinele), dar când e vorba de peşti, oamenii sunt plini de îndoieli. O 
parte a confuziei provine din faptul că peştele nu simte necesarmente durere 
când se zbate sau scapă de pericol. Ca multe alte animale, ei au receptori pe 
axonii neuronilor care reacționează la afectarea țesutului periferic. Această 
sensibilitate nociceptivă este automată şi reprezintă calea prin care ne 
retragem, de exemplu, degetul după ce l-am pus pe o sobă încinsă, chiar 
înainte de a deveni conştienţi de durerea produsă de arsură. Nociceptorii 
trimit semnale creierului, care instruieşte corpul să se îndepărteze de zona 
periculoasă. S-a susținut multă vreme că peştii posedă numai acest sistem 
de durere de tip reflex. 

Oare asta înseamnă că un peşte care atârnă într-un cârlig nu simte nimic? 
Industria pescărească şi-ar dori cu siguranţă să credem asta. Multe studii 
susțin că, deoarece peştii sunt lipsiţi de cortex cerebral, nu posedă senzaţia 
de durere. O confuzie suplimentară e provocată de faptul că nu scot tipete 
de durere. Cum noi, oamenii, interpretăm sunetele înalte drept cei mai buni 
indicatori ai durerii, ne putem întreba cât de rea poate fi o situaţie pentru un 
peşte dacă nici măcar nu ţipă. Peştii au alte modalităţi de a comunica. O 
bună ilustrare am avut-o la peştii mei aurii din unul dintre bazinele din 
curte. 

Deşi iubesc toate animalele sălbatice, trebuie să recunosc că am o rezervă 
în privinţa stârcilor. Aceste păsări splendide sunt adaptate să prindă peşti cu 
ciocul lor ca o suliță, dar îşi fac treaba prea bine. Caraşii aurii, pe de altă 
parte, sunt selectaţi artificial ca să înoate la suprafaţă, o trăsătură extrem de 
neadaptativă. Prin urmare, un stârc poate goli un heleşteu cu caraşi aurii în 
câteva ore. Într-o zi, după ce am văzut un stârc la marginea unuia dintre 
bazinele mele, m-am hotărât să ridic o barieră din plasă. Nemaiputând vâna 
acolo, stârcul nu s-a mai întors. 


Dar unul dintre peşti s-a agăţat în plasa care atârna parţial în apă. L-am 
scos de acolo, dar înainte peştele meu trebuie să se fi zbătut o perioadă — 
avea o urmă albă în jur, acolo unde îi căzuseră solzii aurii. După aceea toti 
ceilalți peşti au devenit neobişnuit de temători, şi mai multe zile au stat 
ascunşi, nevenind nici măcar să mănânce. Probabil că observaseră zbaterea 
tovarăşului lor, care trebuie să fi durat ore în şir. Dar, în mod ciudat şi peştii 
din al doilea bazin, separat de primul, erau la fel de speriaţi. Şi ei stăteau pe 
fundul apei. Cum nu cred în telepatie, mi se părea absurd. Aceştia nu puteau 
să fi aflat în mod nemijlocit de zbaterea peştelui. 

Cu aproape un secol în urmă, un om de ştiinţă austriac a descoperit 
Schreckstoff. Verbul german schrecken („a speria, a înspăimânta“ etc.) se 
referă la reacţia noastră când suntem speriaţi brusc. Dacă, de pildă, mi-ar 
intra un urs pe fereastră, aş fi „schreck“ de moarte. Stoff înseamnă „materie, 
substanță“. Astfel, Schreckstoff este o substanță care transmite mesajul 
chimic al celui înspăimântat — cel mai probabil rănit sau ucis de un prădător. 
Dacă pentru emițătorul acestei substanțe este prea târziu, eliberarea ei îi 
avertizează pe ceilalți peşti, dându-le timp să ia măsuri ca să nu páteascá la 
fel. Faptul că semnalul de alarmă foloseşte numai celor care-l 
recepționează, nu si emitatorului, e destul de ciudat, dar pentru mine 
întrebarea era cum a putut acest semnal să treacă dintr-un bazin în altul. Am 
înțeles numai când mi-am dat seama cá un singur filtru curăță ambele 
bazine. 

Peştelui meu rănit i-au trebuit două luni să se vindece (banda albă 
estompându-se), în timp ce peştii ceilalți şi-au revenit la un comportament 
normal după o săptămână. Fără să fi avut nici o cunoaştere directă a 
evenimentului traumatic, ei au manifestat un comportament antiprădător 
adecvat, ca reacţie la acest sistem chimic de avertizare. Dar, chiar dacă 
ştiinţa cunoaşte acum care este compusul activ (o moleculă de tip zahar) din 
Schreckstoff, asta nu răspunde întrebării referitoare la ce simt peştii." 

Din punct de vedere fiziologic, peştii sunt remarcabil de asemănători 
mamiferelor. Ei au un răspuns adrenergic la evenimente bruste şi niveluri 
crescute de cortizon în condiţii de aglomeratie sau hărțuire. Un peste care 
stă ascuns toată ziua în colţul cel mai îndepărtat al bazinului din cauza unui 
peşte teritorial intolerant poate literalmente să moară din cauza stresului. 


Peştii au, de asemenea, dopamină, serotonină şi isotocină. Cea din urmă 
este echivalentul oxitocinei, substanţa care joacă un rol în comportamentul 
social. 

N-ar trebui să ne mire deci studiile privind depresia la peşti. Ea poate fi 
indusă făcând ca peştii-zebră să fie dependenţi de etanol. După săptămâni 
de „petrecere“, experimentatorii au suprimat etanolul, obligând peştii să 
intre într-o stare de sevraj. La fel ca în cazul oamenilor depresivi, peştii şi- 
au pierdut interesul pentru viata şi au devenit pasivi şi retraşi. În loc să 
înoate grăbit la suprafaţa apei, aşa cum obişnuiesc să facă, s-au retras pe 
fundul bazinului, unde stăteau aproape nemiscati. În mod normal, peştii 
sunt curioşi şi se simt cel mai bine într-un mediu bogat în stimuli, dar acum 
arătau plictisiti şi nu-şi mai explorau bazinul. Trebuie să vă atrag atenţia cà 
a vorbi despre plictiseală şi depresie la peşti nu e doar o proiecţie a omului, 
deoarece dacă acestor peşti, care arată jalnic, li se dau antidepresive, 
precum diazepam, atunci se înviorează şi petrec mai multă vreme la 
suprafaţa bazinului. Faptul că acelaşi medicament îi ajută atât pe peşti, cât 
si pe oameni indică asemănări neurologice profunde.” 

Povestea cu durerea e asemănătoare. Victoria Braithwaite, un cercetător 
piscicol britanic, ne oferă exemple de inteligenţă la peşti în cartea sa din 
2010 Do Fish Feel Pain?, şi demonstrează cum răspund peştii la stimuli 
negativi. Când sunt injectati cu substanţe iritante sub tegument, cum ar fi 
oţetul, îşi freacă corpul de pietrişul de pe fundul bazinului. Îşi pierd pofta de 
mâncare şi sunt prea preocupaţi pentru a se feri de obiecte noi. Totuşi, când 
li se administrează un analgezic precum morfina, aceste reacții dispar. Peştii 
încearcă, de asemenea, să evite durerea nu numai în modul reflex la care ne- 
am aştepta din partea sistemului de nociceptie. Îşi aduc aminte unde anume 
au întâlnit stimulii dureroşi şi evită respectivele locuri. Folosind acelaşi 
argument ca în cazul crabilor, ideea este că, pentru ca stimulii negativi să fie 
reactualizati, trebuie să fi fost simtiti. În urma acestor studii şi a altora, 
acum s-a ajuns la un consens că peştii simt durerea.*° 

Cititorii se pot întreba pe bună dreptate de ce a durat atât de mult până să 
se ajungă la concluzia asta, dar un caz paralel este încă şi mai surprinzător. 
Până nu demult, ştiinţa credea acelaşi lucru şi despre nou-náscutii umani. Ei 
erau consideraţi organisme subumane, care produc „sunete la întâmplare“, 


zâmbesc doar ca simplu rezultat al „gazului“ şi nu pot simţi durerea. 
Cercetători serioşi au efectuat experimente chinuitoare pe copii, cu ace, apă 
caldă şi rece şi limitări ale mişcării capului, numai pentru a demonstra că 
aceşti nou-născuţi nu simt nimic. Reacţiile bebeluşilor erau socotite simple 
reflexe lipsite de emoție. În consecință, medicii îi ráneau pe copii (de 
exemplu, în timpul circumciziei sau al unor intervenţii chirurgicale 
invazive) fără să-i anestezieze. Le administrau numai curara, un relaxant 
muscular care-i împiedica pe copii să opună rezistenţă, indiferent ce li s-ar 
fi făcut. Abia în anii 1980 s-au schimbat procedurile medicale, când a 
devenit evident că bebeluşii au un răspuns complet la durere prin grimase şi 
plânset. Astăzi citim despre aceste experimente şi nu ne vine să credem. Ne 
întrebăm dacă răspunsurile lor la durere n-ar fi putut să fie observate mai de 
demult! 

Scepticismul ştiinţific cu privire la durere nu se aplică numai animalelor, 
ci şi oricărui organism care nu vorbeşte. Este ca şi cum ştiinţa ar acorda 
atenție senzatiilor numai dacă acestea ar fi însoţite de o declaraţie verbală 
explicită de tipul „Am simţit o durere ascuţită când ai făcut acel lucru!“ 
Importanţa pe care o acordăm limbajului e pur şi simplu ridicolă. A întârziat 
cu peste un secol descoperirea faptului că există durere şi conştiinţă şi în 
absenţa cuvintelor. 


TRANSPARENŢA 


Cercetarea în domeniul inteligenţei şi emoţiilor la animale a avut efectul 
paradoxal de a produce argumente împotriva cercetării înseşi. Propriile 
mele descoperiri se răsfrâng împotriva mea. E nevoie oare să injectăm peşti 
cu oţet, să supunem maimuțe la teste cognitive, să ţinem delfinii in 
captivitate sau chiar şi animalele de companie acasă? Unii susțin că studiile 
comportamentale pe animale nu sunt necesare, deoarece desigur animalele 
sunt inteligente şi au emoţii de tip uman. Toată lumea stie asta! Tin sa vă 
contrazic — dacă ar fi adevărat, n-ar fi trebuit să luptăm atât de aprig pentru 
a face ca aceste idei să fie acceptate. Să nu uităm că atât de multă vreme 
animalele au fost privite ca nişte automate proaste, fără senzații 
semnificative şi fără emoții. Argumentul că „toată lumea ştie “ nu sta in 


picioare. 

Dacă oamenii ar fi păstrat în permanenţă distanța fata de animale si 
niciodată nu s-ar fi amestecat printre ele, sau nu le-ar fi explorat 
capacităţile, n-am fi ştiut aproape nimic despre ele şi probabil că nici nu ne- 
ar fi păsat. Rareori ne îngrijorăm de lucruri care nu ne ating. Cred cu 
convingere că faptul cá multi oameni au animale de companie acasă si 
vizitează cu regularitate grădinile zoologice si rezervatiile naturale, în care 
pot să vadă animalele de aproape, are un imens impact pozitiv asupra 
relațiilor pe care le avem cu speciile înrudite cu noi. Mulţi locuitori ai 
oraşelor, care sunt din ce în ce mai îndepărtați de natură, văd lucrurile ca si 
cum ar fi vorba de un parc Disney, ceea ce nu corespunde realitátilor dure 
ale supravieţuirii. A fi alături de animale ne modelează profund percepțiile 
şi ne îndeamnă să aflăm mai multe despre ele şi să ne pese mai mult de 
protejarea lor. Când urmăresc clase întregi de copii care se mişcă printr-o 
grădină zoologică, preocupaţi să completeze chestionarele date de 
învăţători, devin optimist, fiindcă văd entuziasmul si dorința lor de 
cunoaştere. Toate acestea au o origine îndepărtată, pe care biologul 
evoluționist E. O. Wilson o numea biofilie: legătura noastră instinctivă cu 
natura si cu celelalte animale. Avem o lungă istorie de interacțiuni strânse 
cu animalele, atât din plăcere, cât şi pentru supravieţuire; abandonarea ei n- 
ar fi neapărat un lucru bun nici pentru noi, nici pentru ele. Soarta animalelor 
ar fi şi mai rea. 

Lucrurile ar sta altfel dacă am mai avea habitate virgine în care animalele 
să se poată afunda, dar, din nefericire, nu mai trăim într-o astfel de lume. 
Întreaga idee de libertate a animalelor e pusă sub semnul întrebării. Unele 
specii domestice care s-au aflat de foarte multă vreme în contact cu noi 
depind acum de noi. Adesea, nici animalele sălbatice n-au altă posibilitate 
decât să trăiască aproape de noi sau cel puţin sub protecţia noastră. Multe 
dintre ele au fost obligate să-şi găsească o nişă de supravieţuire în oraşele 
noastre aflate în continuă expansiune. O mare parte a evoluţiei animalelor s- 
a orientat către mediile create de oameni; astfel sunt coiotii urbani din 
America de Nord (am aşa ceva în curtea din spatele casei) şi papagalii cu 
gât inelat — păsări tropicale colorate —, care mişună acum cu miile prin 
oraşele Europei. Animalele urbane îşi schimbă efectiv bazinul genetic, 


adaptându-se la noile lor medii.“ Pe de altă parte, animalele care şi-au 
pierdut mediul natural şi nu se pot adapta la mediul nostru sunt în mare 
pericol. Pot da numeroase exemple, dar, din nefericire, rudele noastre cele 
mai apropiate, antropoidele, sunt în capul listei. 

Trebuie să recunosc: dacă m-aş naşte mâine ca urangutan şi mi-ai oferi să 
aleg între a trái în jungla din Borneo sau într-una dintre cele mai bune 
grădini zoologice din lume, probabil că n-aş alege jungla din Borneo. Ne 
parvin imagini deprimante, cu pui de urangutani atárnati de ultimii trei 
copácei rămaşi din pădurea lor care a ars. Când urangutanii strămutați 
încearcă să mănânce fructe cultivate de fermieri, sunt trataţi ca nişte 
dăunători şi sunt împuşcaţi. Alţii ajung în adăposturi indoneziene 
suprapopulate. Aceste specii de antropoide mari au nevoie de o hrană de 
calitate şi nu pot fi pur şi simplu strămutate în alte habitate, dintre care cele 
mai multe sunt degradate şi prea mici. Evident, centrele de reabilitare a 
urangutanilor au nevoie de tot sprijinul pe care-l putem acorda, dar avem o 
criză serioasă de „refugii“, cu puţine şanse de de a găsi o soluţie. 
Aproximativ o sută de mii de urangutani (aproape jumătate din întreaga 
populaţie!) au dispărut din Bomeo în ultimele două decenii. Probleme 
asemănătoare afectează alte specii amenințate, precum rinocerii (care 
străbat câmpiile din Kenya însoţiţi de paznici înarmaţi), gorilele de munte 
(sub o mie de exemplare au rămas în sălbăticie), condorii din California 
(readuşi la existență printr-un program de împerechere în captivitate), 
vaquita (mai puţin de treizeci dintre aceste cele mai mici cetacee mai trăiesc 
în Golful California) şi lista continuă. Putem să idealizăm habitatul natural 
drept singurul căruia îi aparțin animalele sălbatice şi unde sunt libere — dar 
ce înseamnă libertatea fără supravieţuire? 

În privinţa animalelor folosite în cercetare lucrurile stau altfel. Cu cât 
seamănă un animal mai mult cu noi, cu atât e mai uşor să extindem 
perspectiva noastră morală asupra lui. Acesta e motivul pentru care 
cimpanzeii au fost primii care au beneficiat de schimbarea de atitudine. În 
anul 2000, Noua Zeelandă a interzis prin lege cercetările pe marile 
antropoide, iar Spania a adoptat o rezoluţie prin care le garantează acestor 
animale drepturi legale. Oricum, nici una din aceste tari nu făcea cercetări 
pe această specie. Ca atare, nu m-am putut abtine să nu-i spun unui jurnalist 


spaniol că aş fi fost mult mai impresionat dacă ar fi abolit coridele cu tauri. 
Abia când Olanda şi Japonia au instituit legi similare a început să se 
schimbe mişcarea de ameliorare a statutului antropoidelor, deoarece ambele 
tari au interzis ceea ce practicaseră înainte. Eliminand euthanasia ca 
modalitate de control al populaţiei, ambele guverne s-au aflat în fata 
problemei costisitoare de a găsi locuri de adăpostire a acestor cimpanzei 
care fuseseră folosiți în laboratoare, dintre care pentru unii erau necesare 
măsuri speciale de precauţie, deoarece fuseseră infectați cu diferiți agenti 
patogeni. În 2013, Statele Unite s-au alăturat acestei mişcări, fără a interzice 
folosirea cimpanzeilor în studii biomedicale, ci tăind doar finanţarea 
acestora, ceea ce a dus la acelaşi rezultat. 

Sustin din toată inima această decizie, chiar dacă a afectat şi studiile 
comportamentale noninvazive, de tipul celor pe care le întreprind şi eu. 
Sunt de multă vreme membru al consiliului de administraţie al 
ChimpHeaven, din Louisiana, cel mai mare complex de pensionare pentru 
cimpanzei. Antropoidele ajung aici din laboratoare şi instituţii din întreaga 
tara, pentru a fi eliberate în insule împădurite de mari dimensiuni, unde-si 
trăiesc viata. ChimpHeaven oferă cel mai bun mediu, în afara habitatului 
natural, pe care cineva şi-l poate imagina. Având în vedere numărul mare de 
solicitări, suntem ocupați cu construcţia de noi insule. 

Pentru celelalte animale din cercetare şi industria agricolă, sper ca 
lucrurile să devină transparente. Societatea trebuie să hotărască ce fel de 
relații vom avea cu animalele şi ce fel de utilizări vom permite, dar e 
absolut esenţial să scoatem animalele din conul de umbră. Abia dacă ştim 
ce se petrece cu adevărat în multe locuri, ceea ce înlesneşte adoptarea unei 
atitudini ca şi când nu s-ar întâmpla nimic. Sunt necesare centre de 
cercetare cu spaţii în aer liber şi ferme cu obligaţia de a arăta cum cresc 
animalele. La modul ideal, pachetele de carne din supermarket ar trebui să 
aibă cod de bare, care să ne îngăduie să vedem pe telefoanele noastre 
inteligente fotografii (luate de o agenţie independentă), astfel încât să putem 
aprecia condiţiile de trai ale acestor animale. Dacă toate locurile unde sunt 
ținute animale captive ar fi la fel de publice cum sunt grădinile zoologice, 
lucrurile s-ar îmbunătăți rapid. Presiunea publicului şi preferinţele 
consumatorilor ar rezolva lucrurile în cea mai mare parte. 


Lucrând ani la rândul în centre de cercetare a primatelor, cred că cel mai 
mare pas înainte ar fi o lege care să spună că nu putem ţine primate captive, 
dacă nu le cazăm în grupuri sociale. Încă prea multe astfel de stabilimente 
au cuşti de macaci individuale. Oricât de importantă am socoti o cercetare, 
minimumul pe care-l putem face e sa le oferim o viata socială. Putem 
admite cá o astfel de viata nu e lipsită de stres — de fapt, este plină de 
conflicte şi lupte. Dar înseamnă şi legături sociale, îngrijiri reciproce şi joc. 
Cum am lucrat întotdeauna cu primate care trăiau în grup, ştiu din proprie 
experiență că ele prosperă într-un mediu social. Fie că se ciorovăiesc sau se 
toaletează, sunt făcute să trăiască împreună. O ilustrare a importanţei 
acestui lucru: într-o zi, le-am oferit cimpanzeilor noştri de la Yearkes Field 
Station o structură nou-noutá de cátárat în spaţiul lor în aer liber, un cadru 
enorm de lemn cu frânghii şi culcusuri la înălțime deasupra solului, de unde 
puteau privi peisajul până în depărtare. Am ţinut întreaga colonie închisă în 
zona de interior timp de câteva săptămâni, până când am ridicat toată 
această construcţie. Eram atât de mândri de planul nostru şi nerăbdători să 
vedem reacţia cimpanzeilor, încât, când le-am dat drumul afară, ne-am 
aşteptat să dea năvală să se catere şi să se bucure de peisaj. Dar în perioada 
în care au fost ţinute în interior fuseseră separate unele de altele în diferite 
zone ale clădirii, iar acum, evident, aveau cu totul altceva în minte. 

Primul lucru care s-a întâmplat a fost o reuniune extraordinar de 
emoţională. Abia dacă s-au uitat la noua construcţie, se priveau şi tipau cu 
entuziasm şi bucurie. Umblau de la unul la altul, atingându-se, sărutându-se 
şi fmbrátisándu-se cu prietenii şi familia de care fuseseră despărțiți atâta 
timp. Pentru ei, momentul cel mare a fost intens social. Inspectarea noii 
structuri de cátárat putea să mai aştepte. M-au învăţat din nou că, de fiecare 
dată când încerci să găseşti o soluţie optima de cazare, viata socială o ia 
înaintea condiţiilor fizice. 

Un argument comun al cercetătorilor care se opun cazării în grup este 
acela că diverse proceduri necesită accesul zilnic la animale. Este un 
argument slab, dacă avem în vedere cât de uşor e să înveţi primatele să vină 
la tine. Tot ce trebuie să faci e să le strigi pe nume şi să deschizi o uşă. De 
fapt, multe experimente pot fi făcute pe bază de voluntariat, având în vedere 
că aceste experimente sunt plăcute pentru animale. La Institutul pentru 


Cercetări Primatologice din Japonia, incinta în aer liber are separeuri în care 
cimpanzeii pot intra oricând doresc să lucreze pe cont propriu pe un ecran 
de computer. Ei pot, de asemenea, să părăsească locul oricând vor. O 
cameră video le spune cercetătorilor ale cui sunt datele la care se uită. Nu 
avem nevoie cu adevărat de accesul constant, deoarece progresele în 
materie de tehnologie wireless şi microcipuri permit primatelor să fie 
semilibere când sunt studiate. La Centrul de Cercetare a Primatelor Yerkes, 
de exemplu, macacii rhesus trăiesc în tarcuri în aer liber, conținând 
aproximativ o sută de indivizi fiecare. Cu puţină creativitate şi pricepere 
tehnică, aceste condiţii se pot adapta aproape oricărui tip de cercetare. Ideal 
ar fi ca amenajările pentru primate să desființeze toate cuştile mici şi 
scaunele cu sisteme de contentie, monitorizând activităţile vitale ale 
animalelor în vreme ce acestea se bucură de compania celorlalte. Ar fi mai 
bine pentru maimuțe şi ar produce o ştiinţă de mai bună calitate. In multe 
locuri, cercetătorii şi specialiştii în IT îşi unesc forțele pentru a atinge acest 
scop. Pentru a îndemna centrele de cercetare să urmeze această direcţie 
cheia va fi transparenţa. Centrele de primate ar trebui să-şi deschidă porţile 
în fata presei şi a publicului, permițându-le să arunce o privire, fie direct, fie 
prin intermediul unor camere cu circuit închis. Fiind noi înşine primate, cei 
mai multi oameni înțeleg intuitiv care sunt cele mai bune condiţii de viata 
pentru maimuțe. 

Şi astfel am ajuns aici, de la o discuţie despre simtire la una despre cum 
ar trebui să tratăm animalele aflate în grija noastră. Această trecere este 
naturală şi adecvată momentului, acum, când atât ştiinţa, cât şi societatea 
sunt pregătite să abandoneze perspectiva mecanicistă asupra animalelor. 
Atâta timp cât am împărtăşit această perspectivă, nimeni n-a trebuit să-şi 
pună probleme de ordin moral, ceea ce pesemne, din păcate, era convenabil. 
Dacă, pe de altă parte, animalele sunt ființe simtitoare, avem obligaţia să 
ținem cont de situaţia si de suferinţa lor. Acesta e punctul în care ne aflăm 
acum. Noi, oamenii de ştiinţă din domeniul comportamentului, trebuie să ne 
implicám de urgenţă, nu numai pentru că lucrăm cu animale — ceea ce ar fi 
un motiv suficient —, dar şi pentru că suntem în prima linie în efortul de a 
schimba percepția despre inteligenţa şi emoţiile animalelor. Facem presiuni 
în vederea unei noi evaluări a animalelor, aşa încât ar fi bine să participăm 


la efectuarea schimbărilor necesare. Avem instrumente cu ajutorul cărora să 
ştim exact care condiţii le sunt benefice şi care le sunt nocive animalelor. Le 
putem oferi animalelor să aleagă între medii diferite, pentru a vedea pe care 
le preferă. Oare găinile vor prefera o suprafaţă dură? Sau tárána? Porcilor 
chiar le place noroiul? Bunăstarea animalelor e măsurabilă, iar studiul ei a 
devenit o ştiinţă în sine, lucru care, desigur, nu s-ar fi întâmplat dacă încă 
am fi convinşi că animalele nu simt nimic. 


8 
Concluzie 


Primii etologi au studiat peşti, păsări şi rozătoare pentru a afla cum sunt 
legate între ele tiparele comportamentale. Dacă apar într-o succesiune, cum 
ar fi înghețarea şi fuga sau ameninţarea şi atacul, credeam noi, probabil că 
au o motivaţie comună. Eram student pe vremea aceea şi vorbeam aproape 
numai despre grupările de comportamente, cunoscute drept sisteme 
comportamentale, prezentate prin diagrame complicate, pentru a arăta cum 
îşi stabilesc animalele priorităţile. Am observat că animalele se mişcau între 
comportamente din cadrul fiecărui sistem, aşa cum ghidrinul îşi desfăşura 
dansul în zigzag pentru a-şi atinge scopul, respectiv pentru a convinge o 
femelă să-şi depună ouăle în cuibul său. Abordarea sistemelor era elegantă 
şi obiectivă, dar lipsea ceva: de unde anume veneau toate aceste motivații 
de la baza comportamentelor? Ce anume erau? Aşa cum am arătat, evitam 
cu grijă orice aluzie la emoţii. Dar, privind retrospectiv, sursa multor 
sisteme de comportamente părea suspect de asemănătoare cu stări interne 
precum frica şi furia. 

Liniştea care se lăsase asupra emoţiilor era cu atât mai enigmatică daca 
considerăm principalele propuneri alternative pentru motivațiile 
comportamentului animal. Perspectiva dominantă era că animalele au 
instincte, o serie de acțiuni înnăscute declanşate de o situație particulară, 
sau răspunsuri simple preprogramate, ca un tip de acțiune adaptat oricărui 
context. Totuşi, această teorie suna greoi, deoarece nu putea conduce decât 
la un comportament rigid, care ar fi dus la un dezastru când condiţiile s-ar fi 
modificat. 

Să ne imaginăm că un animal mascul, la fel ca o maşină, a fost programat 
să reacționeze la vederea unei femele printr-o activare sexuală automată, 
curtare, apropiere şi acuplare. Uneori, o asemenea succesiune poate 
funcţiona, dar ce se întâmpla dacă subiectul atenţiei sale se opunea cu 
îndârjire? Sau dacă un mascul dominant gelos se afla în apropiere? Sau să 


ne imaginăm că apărea un prădător de după colt, exact la momentul 
nepotrivit. În mod clar, un răspuns pe deplin automat ar putea să-l bage pe 
respectivul mascul în bucluc. Motivul pentru care oamenii de ştiinţă nu mai 
vorbesc decât rareori de instincte este acela că sunt lipsite de flexibilitate. 

În schimb, dacă gândim în termenii emoțiilor, considerăm că vederea 
unei partenere atractive induce o dorință puternică, dublată de o evaluare 
atentă a condiţiilor. Dorinţa îl va presa pe individul respectiv să încerce să 
găsească cea mai bună soluţie posibilă. Celelalte emoţii fac acelaşi lucru, ca 
atunci când animalele se confruntă cu prădătorii, încearcă să-şi protejeze 
puii, îşi dau silinta să ocupe un loc mai bun în ierarhie, sunt interesate de 
acelaşi tip de hrană ca alte animale şi aşa mai departe. Toate aceste situații 
declanşează emoţii care, în general, au în vedere interesele organismului. 
Dar ele doar amorsează corpul şi mintea, nu dictează vreun curs particular 
al acţiunii. Uneori, e mai bine să ingheti decât să fugi, uneori e mai 
avantajos să imparti hrana decât să te lupti, iar uneori un partener sexual 
trebuie condus într-un loc ascuns înainte ca acuplarea să aibă loc. Emotiile 
permit această flexibilitate. 

Domeniul inteligenţei artificiale recunoaşte acest avantaj: de aici şi 
încercările de a echipa roboții cu „emoţii“. Acest lucru este facut partial 
pentru a facilita interacțiunea cu oamenii, dar şi pentru a asigura o 
arhitectură logică a comportamentului robotului. Emotiile au avantajul cá 
atrag atenţia, fac evenimentele să devină memorabile şi pregătesc individul 
pentru interacţiunea cu mediul. Ele sunt o cale mai bună de a structura 
comportamentul decât de a-i da maşinii câte o instrucţiune pentru fiecare 
situaţie pe care o va întâlni. Când oamenii de ştiinţă programeazá roboţi 
bazati pe emoţii, ei vin cu definiţii interesante, precum: „robotul este fericit 
dacă nu se întâmplă nimic rău în situația actuală. Va fi foarte fericit dacă şi- 
a folosit mult motoarele sau dacă e pe cale să obţină o nouă energie“.! 
Faptul că emoţiile roboților devin un câmp în dezvoltare, cunoscut drept 
calcul afectiv, sugerează că echiparea entităților cu stări interne orientate 
spre acţiune este cel mai bun mod de a organiza comportamentul, aşa cum a 
făcut evoluţia cu noi. Este modul în care operăm noi şi cea mai mare parte a 
animalelor. Suntem ființe emotionale şi unii, şi alții.” 

Pentru mine, întrebarea n-a fost niciodată dacă animalele au emoții, ci 


cum de ştiinţa a putut să le neglijeze atâta timp. N-a făcut-o de la început — 
să ne reamintim de una dintre cărțile de căpătâi ale lui Darwin —, dar a 
făcut-o incontestabil mai recent. Cum de am ajuns să negăm şi să 
bagatelizăm ceva atât de evident? Motivul, desigur, este că asociem 
emoțiile cu senzațiile, un subiect foarte înşelător chiar si pentru specia 
noastră. Senzatiile se declanşează când emoţiile ies la suprafață, pentru a 
deveni conştienţi de ele. Când suntem conştienţi de emoţiile noastre, putem 
să le exprimăm în cuvinte şi-i facem şi pe ceilalți conştienţi de ele: ei ne văd 
emoțiile pe figură, dar senzațiile le preiau din relatările noastre. Spunem că 
suntem „fericiţi“, şi oamenii ne cred, dacă nu cumva pot vedea ei înşişi că 
nu suntem. Uneori, un cuplu uman poate acţiona ca şi cum ar fi fericit, 
pentru ca o lună mai târziu să divorțeze. Oamenii apropiaţi de cuplul 
respectiv probabil că ştiau. Dacă nu, ei se miră cum de nu şi-au dat seama. 
Ne pricepem bine să separăm senzațiile declarate de emoţiile vizibile si, de 
regulă, ne încredem mai degrabă în acestea din urmă decât în primele. 

Posibilitatea ca animalele să trăiască emoţiile la fel ca noi îi determină pe 
multi oameni de ştiinţă rigurosi să nu se simtă în apele lor, partial pentru că 
animalele nu declară nici un fel de senzaţii, şi parţial pentru că existenţa 
senzatiilor presupune un nivel de conştiinţă pe care aceşti oameni de ştiinţă 
nu doresc să-l recunoască în cazul animalelor. Dar, având în vedere cât de 
asemănător cu noi acţionează animalele, că împărtăşesc reacţiile noastre 
fiziologice, au aceleaşi expresii faciale şi posedă acelaşi tip de creiere, n-ar 
fi cu adevărat straniu dacă experienţele noastre interne ar fi radical diferite? 
Limbajul e irelevant în această problemă, iar dimensiunea cortexului nostru 
cerebral cu greu poate fi considerată un motiv pentru a accepta diferenţa. 
Neurostiinta a abandonat de mult ideea că senzațiile apar în cortex. Ele 
provin din structuri mult mai profunde ale creierului, părți strâns 
interconectate cu corpurile noastre. Este chiar posibil ca senzațiile să nu fie 
un produs secundar, un fel de capriciu, ci o parte esenţială a emoţiilor. Cele 
două ar putea fi inseparabile. La urma urmei, organismele au nevoie să 
separe emoțiile pe care sa le urmeze de cele pe care să le suprime sau să le 
ignore. Dacă a deveni conştient de propriile emoţii este cel mai bun mod de 
a le administra, atunci senzațiile sunt parte integrantă a emoţiilor, şi nu doar 
în cazul nostru, ci în al tuturor organismelor. 


Deocamdată însă, toate aceste lucruri rămân doar speculaţii. Senzatiile 
sunt cu siguranță mai puţin accesibile ştiinţei decât emoţiile. Într-o zi s-ar 
putea să fim capabili să măsurăm experienţa intimă a altor specii, dar pentru 
moment trebuie să ne mulțumim cu ceea ce este vizibil în exterior. În 
această privință, începem să facem progrese şi prevăd că ştiinţa emoţiilor va 
reprezenta următoarea frontieră în studiul comportamentului animal. În 
timp ce ne aflăm pe calea descoperirii a tot felul de noi capacităţi cognitive, 
trebuie să ne întrebăm ce anume este cognitia fără emoții. Emotiile imbiba 
totul cu semnificaţie şi sunt principala inspiraţie a cognitiei şi în viaţa 
noastră. În loc să ne furişăm în jurul emoțiilor, a venit timpul să înţelegem 
clar în ce măsură toate animalele sunt conduse de ele. 


Mulţumiri 


Dată fiind poziţia centrală a domeniului social în interesul meu ca 
primatolog, emoţiile au fost întotdeauna prezente în fundal. Ele sunt o parte 
de netăgăduit a politicii primatelor, a rezolvării conflictelor, a stabilirii de 
legături, a simțului echităţii şi a cooperării. Am început ca un observator al 
comportamentului social spontan, dar am sfârşit testând capacităţi mentale 
precum recunoaşterea facială şi empatia fata de situația celuilalt. Era deci 
timpul să má cufund mai explicit în emoţii. De aici şi această carte. 
Consider Mama. Ultima îmbrățişare perechea cărții mele anterioare, 
Suntem îndeajuns de inteligenţi pentru a înţelege inteligenţa animalelor?, 
care se referă în întregime la inteligența animalelor. Deşi aceste două cărți 
tratează emoțiile si cognitia separat, în viata reală cele două sunt pe deplin 
integrate. 

Am avut norocul să fiu instruit de un expert în expresiile faciale ale 
primatelor, Jan van Hooff de la Universitatea din Utrecht. Faţa fiind oglinda 
sufletului, este imposibil să discuti despre expresiile faciale fără să vorbeşti 
despre emoţii. Şi la oameni studiul emoţiilor a început tot cu fata. Ca 
urmare, mi-a fost familiar de la început subiectul emoţiilor animale, pe 
vremea când cei mai multi oameni de ştiinţă încercau să se îndepărteze de 
el. 

Sunt recunoscător multor oameni care m-au însoțit in această călătorie, 
de la colegi şi colaboratori, la studenţi şi cercetători postdoctorali. Mă 
limitez să le mulţumesc aici doar celor din ultimii ani: Sarah Brosnan, Sarah 
Calcutt, Matthew Campbell, Devyn Carter, Zanna Clay, Tim Eppley, Katie 
Hall, Victoria Horner, Lisa Parr, Joshua Plotnik, Stephanie Preston, Darby 
Proctor, Teresa Romero, Malini Suchak, Julia Watzek si lui Christine Webb. 
Pentru ajutorul acordat în secţiunile cărţii le mulțumesc Victoriei 
Braithwaite, lui Jan van Hooff, Harry Kunneman, Desmond Morris si lui 
Christine Webb. Sunt recunoscător Grădinii Zoologice Burgers, Centrului 
Naţional de Cercetare a Primatelor Yerkes şi adăpostului Lola ya Bonobo de 


lângă Kinshasa pentru ocaziile de a efectua cercetări, Universităţii Emory şi 
Universităţii Utrecht pentru ambianța academică şi infrastructura care au 
făcut posibil acest gen de activitate. Mà gândesc cu drag la numeroasele 
maimuțe şi antropoide care au participat la aceste cercetări şi mi-au 
îmbogăţit viata, şi cel mai mult, desigur, la Mama, matriarha dispărută 
dintre noi, care se găseşte în centrul acestei cărți şi care m-a impresionat 
atât de mult. 

Sunt îndatorat agentului meu, Michelle Tessler, şi editorului de la Norton, 
John Glusman, pentru entuziasmul lor şi lectura critică a manuscrisului. 
Catherine, soția mea, este întotdeauna alături să mă susțină, să mă răsfeţe si 
să mă ajute stilistic la scrisul de fiecare zi. Nimic nu e mai binefăcător decât 
iubirea şi prietenia noastră reciprocă. În plus, am aflat multe lucruri la 
prima mână despre emoţiile umane. 
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Colità de imagini 


X ee sis 
A Pan 1) ade ET = 


Mama, matriarha coloniei de cimpanzei din Grădina Zoologică Burgers pentru o lungă perioadă de 
timp, împreună cu fiica sa, Moniek. Pe vremea când a fost făcută această fotografie, Mama era la 
apogeul puterii sale. Nu domina din punct de vedere fizic pe nici unul dintre masculii adulti, dar cu 
toate acestea avea o imensă influenţă politică. 


La vârsta de cincizeci de ani Mama arăta bătrână şi se mişca cu mare greutate din cauza artritei. Cu 
toate acestea era încă foarte respectată. 


Mama era recunoscută ca fiind cel mai bun mediator în cazul conflictelor. Aici intervine într-o 
gâlceavă dintre masculul alfa, Nikkie (în partea dreaptă), şi protejatul ei, un mascul tânăr pe nume 
Fons, care ţipă protestând (stânga). Mama păşeşte între ei emițând mormăituri adresate lui Nikkie, 

care se calmează. Ea va începe să-l toaleteze pe Nikkie, apoi îl va îndepărta pe Fons. 


Un macac rhesus tânăr rânjeşte la apopierea unui mascul dominant. Această expresie cu colţurile 
buzelor trase şi cu gura închisă indică supunere, dar şi intenţia de a rămâne în preajmă. 


Expresia facială cu dinţii strânşi a multor primate, inclusiv zâmbetul uman, se consideră a deriva 
dintr-un răspuns aproape reflex la stimuli dăunători. Aici un babuin din Kenia, care mănâncă un 
cactus, îşi retrage buzele pentru a le tine departe de planta tepoasd. 


O femelă de maimuţă rhesus cu expresia facială tipică de ameninţare a unui subordonat. Ea priveşte 
cu îndrăzneală la celălalt, în timp ce îşi deschide gura, fără a-şi etala prea mult dinţii. 


Orange, femela alfa din grupul de maimuțe rhesus, stă între cele două fiice adulte ale ei care s-au 
apropiat după ce au avut un conflict între ele. În cursul acestei împăcări în familie toate cele trei 
femele alcătuiesc un cor de semnale prietenoase şi de plescăituri, în timp ce-şi concentrează atenţia 
fiecare pe puiul celeilalte. 


Contactul corporal este calmant în cazul primatelor. Aceste două femele de cimpanzeu se tin 
imbrátisate în timp ce urmăresc o luptă intensă în grupul lor. 


În timpul unei ninsori puternice macacii japonezi din Parcul Jigokudani se toaletază în izvoarele cu 
apă termală, fapt care serveşte la menţinerea legăturilor şi a sprijinului reciproc. 


Maimutele capucin acordă o mare atenţie hranei pe care o posedă celelalte. Ele împart cu uşurinţă, 
dar în acelaşi timp sunt si sensibile la inechitáti. 


Primatele pot să izbucnească în tipete zgomotoase când le sunt înşelate aşteptările. Acest tânăr 
(dreapta) a început să tipe când mama sa, care poartă un nou-născut, îl împinge. Până la apariţia 
noului pui, el era cel care obişnuia să stea atârnat de abdomenul ei. 


Cea mai comună expresie a empatiei este consolarea, o reacţie de alinare a celor aflaţi în suferință. 
Un bonobo de la adăpostul Lola ya Bonobo îl tine în braţe, cu tandrete, pe un altul care tocmai a fost 


învins într-o confruntare. Foto prin amabilitatea Zannei Clay. 


Un cimpanzeu-femelă (dreapta) îl sărută pe gură pe masculul alfa după un conflict dintre cei doi, în 
care masculul a fugărit-o. La fel ca la oameni, sărutul este tipic pentru împăcare şi pentru salut, 
după o perioadă de separare. 


O tin în braţe pe Roosje, la Grădina Zoologică Burgers, în anul 1979. Am antrenat cu succes o 
mamă adoptivă, pe Kuif, să hrănească cu biberonul acest pui. Fotografie luată în 1979 prin 
amabilitatea lui Desmond Morris. 


Un cimpanzeu tânăr ţipă protestând în timp ce cerşeşte cu mâna întinsă fructele pe care un mascul 
adult i le-a furat. 


De la Darwin încoace se tot dezbate dacă încruntarea provocată de micii muşchi dintre sprâncene 
este o expresie unic umană. Acum ştim că alte primate au aceiaşi muşchi pe care, de asemenea, îi 
contractă când sunt supărate. Un mascul tânăr de bonobo (stânga) priveşte intens încruntat şi cu 
gura încordată la oponentul său, un mascul mai tânăr care a căutat protecţia unei femele (dreapta). 
Aceasta şi-a pus braţul în jurul lui, făcând mişcări de lovire pentru a îndepărta agresorul. 


j 


La fel ca în cazul zàmbetului uman, expresia unui bonobo serveşte deseori la îmbunarea celorlalţi si 
ameliorarea dispozitiei lor. Aici Loretta (dreapta) rezolvă o confruntare cu puiul Lenore, care se tot 
întindea spre mâncarea ei, un brat de crengute cu frunze. Problema Lorettei este prezența mamei 
dominante a puiului (stânga). Ea mută hrana mai departe de Lenore, oferindu-i în schimb o 
strângere de mână şi un zâmbet. 


i 4 


Doi cimpanzei masculi adulti au ajuns în vârful copacului la sfârşitul unei confruntări. Unul din ei 
tine o mână întinsă către celălalt, ca o invitație de împăcare. Imediat după ce am făcut această 


fotografie cei doi masculi s-au îmbrățișat, s-au sărutat şi apoi au coborât împreună din copac. 


Cele mai puternice sunete scoase de cimpanzei sunt tipetele care exprimă frică şi furie. Ele sunt în 
mod obişnuit adresate indivizilor de rang înalt, aşa cum este în cazul acestor două femele care 
alungă furioase un mascul adult. 


Masculul alfa trăieşte sub o presiune constantă putând să fie foarte stresat. Acest mascul de la 
Centrul de Cercetare a Primatelor Yerkes a avut un rival care nu-l slăbea deloc şi îl provoca în 
fiecare zi. Îngrijorarea permanentă pare a se citi în ochii acestui alfa. 


Antropoidele scot sunete răguşite de râs în timpul jocului şi al fugăririi. 


O femelă adultă (stânga) şi un mascul bonobo adolescent (dreapta) stau în poziţie erectă la Grădina 
Zoologică din San Diego. Dintre toate antropoidele mari, bonobo sunt construiți cel mai apropiat de 
strămoşii noştri, cu picioarele lor relativ lungi, forma tălpilor şi dimensiunea creierului. Deoarece 
bonobo sunt la fel de apropiaţi genetic de noi ca şi cimpanzeii, ei merită o atenţie egală din partea 
oricui este interesat de evoluţia umană. 


